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Nu sunt avocat şi nu am urmat niciodată cursurile 
Facultății de Drept. Un grup de oameni deosebiți, cu 
meseria cea mai defăimată din lume, au contribuit, în 
decursul anilor, la verosimilitatea cărților mele. Le 
mulțumesc, pentru ajutorul acordat la realizarea acestei 
cărţi, lui Peter J. Diedrich și lui Jim Costello. 

Am mai primit preţioase sfaturi tehnice de la Peter S. 
Dietrich, doctor în medicină; de la doctor Boyd Stevens, 
medicul legist al orașului San Francisco; de la Dianne 
Kubancik, asistentă medicală; de la Bonnie Harmon, 
asistentă medicală; de la medicii Mark și Kathryn Detzer; 
de la medicii Chris și Michelle Landon; de la părintele Dan 
Looney; de la Bill Mitchell, directorul pentru relaţii cu 
presa al arhidiecezei San Francisco, care a fost atât de 
amabil, încât mi-a arătat birourile cancelariei și mi-a 
povestit multe lucruri tainice despre Biserica Catolică. 

Mulţumiri pentru sprijinul lor personal suspecţilor 
obișnuiți: Karen Kijewski, William P. Wood, Richard și 
Sheila Herman, care mi-au fost alături plini de bunăvoință, 
cu sfaturi și cu generozitatea spiritului. Max Byrd este un 
scriitor excepţional, ca atare mi-a dat câteva sfaturi 
excepţionale. Mulţumiri fratelui meu, Emmett, pentru 
încredere; lui Robert Boulware, pentru încurajări, lui 
Jackie Cantor pentru tot și lui Andy Jalakas, pentru că a 
crezut în mine. În cele din urmă, îmi face plăcere să-i 
mulțumesc agentului meu literar, Barney Karpfinger, 
pentru că m-a ajutat să transform visul în realitate. 


„Nu vedem lucrurile așa cum sunt ele; vedem lucrurile 
așa cum suntem noi.“ 
Talmudul 
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Mark Dooher nu-și putea lua privirea de la tânăra care 
abia intrase în restaurantul Fior d'Italia și care se așezase 
cu faţa spre ei, la o masă aflată la vreo trei metri. 

Dooher prânzea împreună cu un avocat. Acesta se 
numea Wes Farrell și lucra în alt mediu social - unul 
inferior - decât Mark. Cei doi erau foarte buni prieteni 
încă din copilărie. Farrell își ridică privirea de la calmarul 
din care mânca și, cu ochii sclipind de umor, zise, 
încercând să fie subtil, în timp ce se uita la zeița din 
cealaltă parte a încăperii. 

— E prea tânără. 

— Nu-mi pasă, Wes. 

— Iar tu ești însurat, continuă Farrell. 

— Sunt însurat. 

Farrell dădu din cap și-l sfătui: i 

— Continuă să repeți vorbele astea. Iți vor folosi. Şi eu 
am divorțat. 

— Eu n-o să divorțez niciodată. Sheila nu va fi de acord. 

— Poţi să divorțezi, dacă vrei neapărat... 

— E imposibil. Nu că aş vrea, se grăbi Mark să se 
justifice, dar e imposibil. 

— De ce? 

Dooher îşi făcu de lucru un timp cu pastele sale, apoi 
răspunse: 

— Pentru că, fiule, dacă ai fi în situația în care sunt eu, 
adică un membru de vază al comunității romano-catolice, 
iar nouăzeci la sută din venit ţi-ar proveni din activitatea 
de consilier juridic al arhidiecezei San Francisco, un divorț 
ți-ar face praf afacerile. Ai fi aruncat peste bord. Nu de 
biserică, ci de slujitorii ei... 

Farrell rupse o îmbucătură din pâinea italienească și o 
înmuie într-un castronel cu ulei extrapur de măsline, aflat 


între ei. 

— Mă îndoiesc. Oamenii divorțează mereu. Bunăoară, 
prietenul tău cel mai bun tocmai a divorţat. Nu ţi-am 
povestit? 

— Wes, Lydia s-a despărţit de tine, nu tu de ea. E o 
deosebire. Doamne, uită-te la ea! 

Farrell privi din nou femeia și replică: 

— Arată bine. 

— Bine? zise Dooher, continuând să se uite la tânără. 
Tipa asta e la un an-lumină de „bine”. 

— Asta înseamnă că nu vei reuși să ajungi niciodată la 
ea. Dă-mi untul! 

— Ştii că untul te omoară. 

Farrell dădu din cap și spuse: 

— Untul sau altceva. De exemplu,  calmarul 
milleottocentoottantasei. 

— Te omoară doar pronunţatul numelui... 

Un tânăr arătos, în costum de culoare închisă - toţi 
clienţii bărbaţi din restaurant purtau costume de culoare 
închisă - se apropie de masa femeii. Își trase un scaun și 
spuse ceva, zâmbind. Tânăra se uită la el cu o expresie 
rezervată. Farrell observă acest lucru. Şi încă ceva. 

— Nu te uita acum, zise el, dar tipul care s-a așezat 
lângă ea nu lucrează pentru tine? 


Wes Farrell porni încetișor către Columbus, către casa 
din North Beach unde își avea sediul firma sa de 
avocatură. Dooher rămase în ușa restaurantului Fior 
d'Italia, apoi intră din nou înăuntru și se duse la bar, unde 
comandă un Pellegrino. 

Sorbi din apa îmbuteliată și-și privi imaginea reflectată 
în oglinda barului. Arăta încă bine. Avea părul în întregime 
castaniu, cu șuvițe blonde care camuflau urma de cenușiu 
care începuse să-i apară pe la tâmple. Pielea de pe faţă nu 
i se ridase deloc, era exact așa cum fusese la treizeci de 
ani. 


Împlinise patruzeci și șase de ani, dar părea mai tânăr 
cu zece ani, ceea ce era suficient, pentru că i-ar fi dăunat 
afacerilor dacă ar fi arătat prea necopt. Avea nouăzeci de 
kilograme și o înălţime de un metru și optzeci de 
centimetri. Purta un costum italian, de o nuanţă rafinată 
de verde, care îi scotea în evidenţă culoarea ochilor. 

Din locul în care stătea la bar, o vedea din profil. Tânăra 
se relaxase puţin, dar Wes avusese dreptate - modul în 
care stătea pe scaun, felul în care se mișca trăda o 
anumită încordare. Bărbatul care era cu ea se numea Joe 
Avery și lucra de șase ani la firma pe care o conducea 
Dooher - Wes avusese iarăși dreptate. Firma se numea 
McCabe& Roth, dar atât McCabe, cât și Roth fuseseră siliți 
să se pensioneze în urma reducerii activităţii din ultimii 
doi ani. Acum, în ciuda numelui, firma îi aparţinea lui 
Dooher și începuse iarăși să aibă profit. 

Mark își bău apa italienească și se privi în oglinda de 
deasupra barului. Ce căuta el acolo? 

Nu era în stare să se ridice. Simţea ceva ce crezuse că 
nu va mai simţi vreodată: o copleșitoare atracţie fizică. 

Sigur, când fusese mai tânăr... de vreo două ori, pe când 
fusese în colegiu... chiar și în primii ani ai căsniciei, 
hârjoane întâmplătoare, femei care îi făceau avansuri, de 
obicei în timpul unei călătorii de afaceri sau la vreo 
petrecere a firmei... 

Dar toate astea încetaseră după singurul moment de 
criză din viața sa de familist. Sheila fusese foarte clară. Nu 
avea de gând să-i suporte vreo infidelitate. Dooher trebuia 
să aleagă: își face de cap sau păstrează copiii. 

Mark își spusese de atunci de o sută de ori că ar fi făcut 
mai bine dacă ar fi lăsat-o pe Sheila să plece, cu copii cu 
tot. 

Adevărul era că atunci, cu cincisprezece ani în urmă, nu 
putea risca un divorţ, căci începuse deja să lucreze pentru 
fundaţii de binefacere, chiar și pentru arhidieceză. De 
acolo se scoteau bani buni și era o treabă curată. lar 


Sheila putea distruge totul dacă lucrurile se înrăutăţeau. 

El știuse că Sheila ar fi fost în stare de așa ceva. Şi era 
în stare și acum. 

Așa că își potolise hormonii și-și consumase energia în 
viața obișnuită: muncă, soție, copii, casă. Se mulțumea cu 
cincisprezece-douăzeci de zile de vacanţă, cu o mașină 
nouă... 

Oricare altul ar fi fost mulţumit cu modul acela sigur de 
viață. Nu era atât de rău. 

Numai că lui Mark Dooher nu-i plăcea o astfel de viaţă. 
Nu-i plăcuse niciodată. Nu trebuise niciodată să joace 
după regulile respectate de toţi ceilalţi. El era mai bun în 
toate, mai deștept, mai fermecător. 

Merita mai mult. Merita ceva mai bun. 

Nu se putea mulțumi cu ce avea. Să lucrezi la serviciu, 
să trăiești conform rutinei, să îmbătrânești, să mori... Nu 
era de el o asemenea viaţă. 


Nu putea să și-o scoată din minte pe femeia aceea. 

Dar trebuia să facă acest lucru. Trebuia să apeleze la 
celebra lui disciplină și să uite de ea. Oricum nu putea să 
facă nimic cu ea. Dooher nu credea în patimă, în năvala 
hormonilor, urmate de regrete îndelungate. Nu avea de 
gând să se implice în așa ceva. 

Cel mai bine era să înceteze să se gândească la ea. Sau 
măcar să nu încurce lucrurile, să se menţină pe tărâmul 
fanteziilor. Dacă nu știa nimic despre ea, poate că nu 
putea exista o atracţie adevărată... 

De fapt, dacă ar fi cunoscut-o, lucrurile s-ar fi complicat. 
Ce i-ar fi rămas de făcut? S-o părăsească pe Sheila? 

Cel mai bine era să nu continue povestea. Simţea însă 
spaima că lăsa să treacă pe lângă el o ocazie care ar fi 
putut da un nou sens vieţii sale. 

Ştia însă că, de fapt, erai întotdeauna dezamăgit. Nimic 
nu ieșea așa cum sperai. 

Trebuia să-și revină, să uite de ea, să nu continue 


fantezia aceea. Nu voia să facă primul pas, pentru că cine 
știe unde putea să ajungă? O s-o uite. N-o să facă nimic. 

Fusese o prostie să-și imagineze că ar fi putut să facă 
totuși ceva. 


Joe Avery își ridică privirea de pe hârtiile care-i 
acopereau biroul, un dosar juridic destul de voluminos. 

— Domnule? 

Dooher, șeful cel mai prietenos de pe planetă, stătea în 
prag, cu o mână rezemată de ușă, iar cu cealaltă la curea, 
cu zâmbetul pe buze. 

— O petrecere de Miercurea Cenușii. Sărbătoare înainte 
de post. Dacă n-ai alte planuri... 

— Eu... 

— O să-ţi facă plăcere. Eu și Sheila organizăm o 
asemenea petrecere în fiecare an. Ceva obișnuit, fără 
costume de carnaval, măști și participat la defilare. 
Mâncare bună, dacă îţi place bucătăria cajună!. Oricum, te 
așteptăm la ora opt, dacă ești liber... 

Avery era tânăr, zelos și nu discutase cu Dooher mai 
mult de o sută de ori în cei șase ani de când lucra în firmă, 
și nici nu avusese vreodată de-a face cu acesta în afara 
treburilor de serviciu. Rămase cu gura căscată când primi 
invitaţia, dar dădu din cap, gândindu-se deja să se ducă, 
întrebându-se însă ce se întâmplase. 

Dooher continuă: 

— Dacă ai alte planuri, nu-ţi face griji. Cred însă că ţi-ai 
făcut datoria faţă de firmă. Dacă nu mă înșel, ai adus cele 
mai mari profituri. 

— De fapt, sunt pe locul doi, mărturisi Avery. 

Dooher dădu din mână: 

— Nu contează! Te așteptăm. Adu-ţi și prietena cu tine! 
Sau vino singur, după cum vrei. Anunţă-ne însă din timp. 

Apoi Dooher plecă. 


1 Bucătărie tradiţională franceză, a locuitorilor din New Orleans 
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Peste o săptămână, în ziua petrecerii, se pornise ploaia. 

Dooher observase norii care începuseră să se strângă 
dinspre ocean, în timp ce mergea spre casa lui din St. 
Francis Wood. 

Considera că locuia în cel mai bun cartier din lume. Era, 
în același timp, oraș și suburbie, fără a avea defectele 
vreunuia. Mark avea vecini civilizaţi. Copaci bătrâni cu 
ramuri elegante, graţioase umbreau străzile în timpul zilei 
și le ofereau noaptea un acoperiș protector. Aerul era 
parfumat toamna de șiruri de eucalipţi, iar vara de 
magnolii. 

Strada era liniştită, cu case mari, plasate la distanțe 
apreciabile. Majoritatea maşinilor se aflau în garaje, dar în 
faţa caselor cu copii mici se aflau camionete parcate pe 
alei. 

Soarele după-amiezii arunca săgeți aurii printre nori. 
Mark se opri să le privească un moment, înainte de a 
pătrunde pe aleea din faţa casei sale. 

Hacienda lui veche, în stil spaniol californian, era 
impresionantă, ca și celelalte clădiri din zonă. Avea în faţă 
o curte pardosită cu plăci din ceramică, împrejmuită de un 
gard scund din stucatură, pe peluză se aflau magnolii 
bătrâne, iar pe cornişe, glicine și bougainvillea. 

Sus, în foișor, în biroul Sheilei, fusese aprinsă lumina, 
deși nu se întunecase. Dooher simţi nostalgia după ceea ce 
el numea, ocazia de a păcătui”, un fior de excitare. Respiră 
adânc și se potoli. La urma urmei, nu făcuse nimic rău. 

Trase mașina pe alee. 


Duse automobilul în garaj și închise ușa automată în 
urma lui, apoi o luă pe alee și se duse în casă, prin ușa 
laterală, așa cum făcea de obicei. 

— Salut! își anunţă el, vesel, sosirea. 


Ştia că soţia sa se afla în foișor, discutând probabil cu 
vreunul dintre copii, așa cum făcea când nu era el prin 
preajmă. Văzuse lumina aprinsă și știa că Sheila nu-l putea 
auzi, dacă nu striga. 

Așa că nu se miră când nu-i răspunse nimeni. 

— Salut! strigă el din nou, supărat un pic. 

Se duse la frigider - care era umplut cu provizii pentru 
petrecere - și-și luă o bere. O deschise și-și aminti zilele în 
care nevasta îl întâmpina în ușă, având în mână paharul cu 
băutura pe care o pregătise pentru el. Se duceau în 
camera de zi și petreceau împreună vreo jumătate de oră. 

Își aminti, după mult timp, de anii lor de început. Fusese 
frumos, chiar și după ce avuseseră copiii. Când se 
terminase perioada aceea? Nu-și aducea aminte, dar anii 
aceia trecuseră demult timp... Sorbi din bere și se uită prin 
glasvand la curtea din spate. 

Vântul adusese norii, iar un strop de ploaie izbi lucarna 
de deasupra lui. 

— Te-am auzit când ai intrat în casă. 

— Da? Am crezut că nu m-ai auzit. Nu mi-ai răspuns. 

Sheila era foarte frumoasă: scundă, cu talie subţire, sâni 
mari. Își exploata la maximum ceea ce avea. Putea să arate 
foarte bine, atunci când dorea. Însă nu mai făcea acest 
lucru când era acasă, când ar fi fost frumoasă doar pentru 
el. N-o mai interesa. Mark știa cum arată pe sub haine. 
Talia subţire și sânii mari ţineau de trecut. Sheila avea 
patruzeci și șapte de ani și o înfățișare decentă, dar nu mai 
arăta ca la douăzeci și cinci de ani. Nu puteai să-i ceri așa 
ceva. 

În ziua aceea, Sheila purta un trening verde, cu papuci 
de aceeași culoare. Părul ei, cândva lung și negru, era 
acum încărunţit în parte, tuns și prins într-o panglică 
verde. Faţa ei nu arătase urât atunci când o cunoscuse 
Mark: ochi căprui, cu spaţiu mare între ei; frunte înaltă, 
fără riduri; un zâmbet larg, expresiv. Nici acum nu arăta 
rău, dar Mark cunoștea toate expresiile care puteau 


apărea pe acest chip și niciuna dintre ele nu mai era în 
stare să-l emoţioneze. 

Sheila veni lângă el, își lipi obrazul de al lui și sărută 
aerul - un semn de prietenie. 

— Vorbeam la telefon, Mark. Cu firma care aduce 
mâncarea la petrecere. Va întârzia o jumătate de oră. 

— Iarăşi? Ar trebui să nu-i mai angajăm. 

Femeia îl bătu ușor pe braţ. 

— Oh, potolește-te! Sunt foarte buni și fac o mâncare 
excelentă. Ești nervos, din cauza petrecerii. 

Sheila se duse la chiuvetă și-și umplu un pahar. Mark 
sorbi din bere, stăpânindu-se. Nevasta lui bea apă. 

— Ai dreptate, zise el. Sunt nervos. Nu vrei să bei ceva 
cu mine? 

Femeia clătină din cap. 

— Termină-ţi berea. Eu o să-ţi ţin de urât. 

— O să bei în seara asta, la petrecere? 

Ea îl privi și-i răspunse: 

— Dacă o să am chef. Ştii că pot să nu beau. 

— N-am spus că nu poti. 

— Ba da. 

Mark își goli sticla de bere, apoi o așeză cu grijă în 
chiuvetă. 

— Îmi pare rău, zise el. Ai dreptate. Sunt cam nervos. 
Mă duc să fac un duș. 


Sheila stătea la măsuţa de toaletă din camera de lângă 
baie, îmbrăcată doar în slip, cu picioarele încrucișate, și se 
farda. Afară, noaptea își apăsa mâinile întunecate pe 
ferestre. Lumina din încăpere pâlpâi, atunci când vântul și 
ploaia loviră în geamuri. În baie, Dooher își scăpă un buton 
de la cămașă pe măsuţă. Acest lucru se repetă de trei ori. 

Sheila se răsuci spre el cu pudriera în mână. 

— Te simţi bine, Mark? 

Acesta reuși să-și pună butonul și răspunse: 

— Foarte bine. N-am nimic, poate că vremea e de vină... 


Sheila se întoarse din nou la oglindă și zise: 

— O să fie totul perfect. Nu fi îngrijorat! O să ne simţim 
bine în casă. S-ar putea să fie chiar foarte amuzant. 

Dooher se strâmbă. 

— Amuzant! mormăi el, de parcă n-ar fi cunoscut 
înţelesul cuvântului. 

Sheila se răsuci din nou spre el și-l întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? Ești supărat că nu l-ai invitat pe 
Wes? 

Pentru că Wes Farrell și soţia acestuia, Lydia, divorţau, 
Sheila decisese că ei vor fi imparțiali. Ca urmare, nu-l 
invitaseră pe niciunul. Era prima petrecere la care nu 
participau cei mai buni prieteni ai lor. 

Mark Dooher nu-i putea spune nevestei sale că se 
săturase să fie bărbatul care pretindea de multă vreme că 
este. Ceva trebuia să se schimbe, era pe cale să se 
schimbe. 

— Nu-s supărat din cauza asta. M-am distrat și fără Wes 
Farrell. 

— Nu prea mult, îl tachină Sheila. 

— Mulţumesc! bombăni el. 

În timp ce femeia se pregătea să-și ceară scuze, se auzi 
soneria. Dooher se uită la ceas. 

— Probabil că-i orchestra. 

Se răsuci pe călcâie și părăsi încăperea. Soţia lui se uită 
după el, întristată, și oftă. 


Oaspeţii sosiseră în mijlocul furtunii, iar Dooher și 
Sheila îi întâmpinaseră pe primii sosiți în holul lor spaţios. 
Angajaseră o echipă de cinci oameni să aibă grijă de 
mâncare și de băuturi. Aveau și o orchestră, care începuse 
devreme să cânte When the Saints Go Marching In, iar 
acum ajunseseră la a douăzecea sau treizecea reluare a 
melodiei. 

Lui Dooher îi transpirau palmele. Nu știa dacă femeia 
din restaurant era prietena lui Avery. Putea să fie sora, 


verișoara, consilierul financiar sau arhitecta acestuia. Știa 
doar că Avery va veni în seara aceea acolo, însoţit de 
cineva. 

Nu se gândise ce va face după ce o va întâlni. Până 
atunci, totul se redusese la nevoia de a o revedea. Dacă nu 
venea în seara aceea, împreună cu Avery, nu știa ce avea 
să facă. 

Dar veni. 

Dooher le ieși în întâmpinare cu Sheila alături și-i 
strânse mâna lui Avery, în timp ce femeia își scoase 
pardesiul și i-l dădu unuia dintre chelneri, apoi își scutură 
stropii de ploaie din părul împletit în coadă. Tânăra purta o 
rochie din catifea cafenie, cu dungi albe. Avea o aluniță 
mică deasupra unui sân. Trupul ei se mișca ușor, prinzând 
ritmul muzicii. Avery o prezentă, mai întâi Sheilei, apoi... 

— „„„Acesta este domnul Dooher, adică Mark, gazda 
noastră. Mark, ea este Christina Carrera. 

Mark îi luă mâna și - fără nicio intenţie conștientă - o 
duse la buze. Simţi aromă de migdale. Privirile li se 
întâlniră. Suficient pentru ca tânăra să privească în jos. 

Nimeni nu observase. Soseau alți oaspeţi. Mark își dădu 
seama că îi ţinea încă mâna. Îi dădu drumul și-l incluse și 
pe Avery în urarea de bun venit. 

— Vă mulţumesc amândurora că aţi înfruntat musonul 
din New Orleans. Eu și Sheila am comandat ceva 
umiditate... de dragul verosimilitudinii, dar lucrurile au 
mers prea departe, nu credeţi? 

Găsise tonul potrivit. Râseră cu toţii, musafirii se 
simțeau ca acasă, acceptaţi de gazde. Sheila își menţinu 
mâna pe braţul lui Mark, apreciind buna dispoziţie a 
acestuia. Mark îi făcu semn lui Avery. 

— Intraţi, luaţi-vă ceva de băut, încălziți-vă și amuzaţi- 
vă. 
Acum, știind că ea se afla acolo, putea să fie amabil. 
După teama dinainte, îl copleșise un calm apropiat de 
narcoză. Avea tot timpul s-o întâlnească, s-o cunoască. 


Dacă nu în seara aceea, altădată... 
Era în casa lui. Ştia cum o cheamă: Christina Carrera. 
Nu avea să dispară. 


Își renovaseră bucătăria în urmă cu cinci ani, iar acum 
arăta ca un spaţiu vast, cu o insuliță pentru gătit. Un bazin 
adânc, săpat în marmură, fusese umplut cu gheaţă și cu 
sticle de șampanie. În fundul încăperii - în partea opusă 
chiuvetelor - se afla o masă de patru metri, încărcată cu 
stridii abia desfăcute, somon afumat, trei soiuri de caviar, 
raci, crabi și creveţi mari cât coada de homar. 

Orchestra - corn, trompetă, trombon, banjo și bas - 
cânta jazz din New Orleans. Oamenii dansau pe coridoare, 
dar în bucătărie ușile batante asigurau suficientă liniște ca 
să se poată discuta. 

Christina era singură lângă bazin și turna șampanie în 
două cupe, pe care le așezase pe marmură. Dooher o 
văzuse lăsându-l pe Avery să discute cu alți tineri din 
firmă, luându-i paharul și ducându-se în bucătărie. 

Veni după ea și zise: 

— Dacă tot torni, nu te superi să mă servești și pe mine? 

Işi așeză paharul lângă celelalte două. 

Tânăra se întoarse și-i zâmbi. 

— Nu, sigur că nu, zise ea, privindu-l pentru o clipă. E o 
petrecere grozavă. Mulţumesc. 

li luă paharul, turnă puţină șampanie, lăsă bulele să iasă 
și apoi turnă din nou. 

— O femeie care știe cum să toarne șampanie! exclamă 
Dooher. Credeam că-i o artă dispărută. 

Christina se concentrase asupra activităţii ei, dar îi 
răspunse: 

— N-a dispărut și din familia mea. 

— Familia ta e de aici? 

— Nu. Din sud. Din Ojai. 

— Da? Imi place Ojai. M-am gândit deseori că mi-ar 
plăcea să mă stabilesc acolo, după ce o să ies la pensie. 


— Va mai trece mult timp până atunci... 

— Nu atât de mult pe cât crezi... 

Tânăra îi întinse paharul, iar Mark îl ciocni de al ei. 

— Când mă gândesc la momentul roz... 

— Se vede că ai cunoscut cu adevărat Ojai, râse 
Christina. 

Orașul Ojai se afla într-o vale, dincolo de Ventura. De 
multe ori, razele soarelui care apunea treceau prin ceața 
care se ridica lângă ocean și colorau stâncile văii într-un 
roz intens. Localnicii făceau mare caz de asta. 

Dooher dădu din cap: 

— i-am spus, îmi place acolo. 

— Şi mie. 

— Dar ești aici. 

Ochii tinerei sclipiră. Aceasta se bucura de clipă, de 
șampanie. 

— Am venit la studii. La facultate. La Universitatea San 
Francisco. Ezită un moment, apoi adăugă: Mai exact la 
Facultatea de Drept. 

Dooher își duse mâna la inimă. 

— Nu-i adevărat! 

— Ba da. Mi s-a spus că o să-mi placă, dar termin în 
iunie și încă nu mă simt atrasă. Oh, zise ea, zâmbind. 
Vorbesc prea mult. De fapt, vorbește șampania. N-ar fi 
trebuit să spun așa ceva unui șef. 

Dooher se trase mai aproape de ea și-i spuse în șoaptă: 

— Să-ţi mărturisesc un secret: există momente, în 
această meserie, care nu-ţi aduc niciun strop de bucurie. 


— Mă șochezi! 
— Şi totuși... zise el. 
— Totuşi... 


După o clipă, Mark zise, aproape speriat de legătura 
stabilită între ei: 

— Șampania lui Joe se încălzește, stând aici... ăsta-i 
paharul lui Joe? 

— Sunt o femeie supusă, zise tânăra, zâmbind, dar fără 


să reușească să ascundă faptul că între ea și Avery exista o 
anumită tensiune. 

Apoi luă paharul. 

— Lucrezi undeva, în timpul verii? Ai încercat să te 
angajezi la noi? 

Mulţi studenţi la drept își petreceau verile lucrând ca 
funcţionari la firme cu renume, din multe motive: să 
câștige experienţă, să facă rost de bani, să se facă 
apreciaţi și să obţină o slujbă. 

Christina clătină din cap. 

— Joe m-ar fi ucis. 

— De ce? 

Tânăra ridică din umeri. 

— Ştii... Joe face parte din comisia de angajări... crede 
că ar fi un semn de nepotism... 

— Termenul ăsta vine din latinescul nepos, care 
înseamnă nepot. Ești, cumva, nepoata lui Joe? Sau poate că 
el e nepotul tău. Sunteţi rude de gradul al treilea? Imi plac 
termenii juridici, zise el, strâîmbându-se. 

Christina se amuza, dar îi răspunse serioasă: 

— Nu. Nimic din toate astea, dar Joe crede că n-o să 
meargă. 

— Înseamnă că trebuie să discut cu domnul Avery. 

— Nu! Te rog! 

Mark se apropie și mai mult de ea. 

— Christina... pot să-și spun Christina? 

Tânăra dădu din cap. 

— Vei fi un avocat bun? 

— Da. Cred că da. Fac analiză juridică. 

Numai studenții cei mai buni făceau analiză juridică. 

Dooher zise: 

— Așadar, faci analiză juridică și... Puse paharul jos și 
continuă, mai încet: Christina, ascultă-mă, nu-ţi faci nicio 
favoare, nu faci nici firmei o favoare, nesolicitând un post 
care ţi se potrivește. O femeie care face analiză juridică 
și... 


Era gata să facă un comentariu despre frumuseţea ei, 
dar se opri. În zilele noastre trebuia să fii foarte atent în 
ceea ce privește hărţuirea sexuală. 

— O să faci o muncă folositoare și o să aduci clienţi, 
ceea ce înseamnă foarte mult. Asta-i un secret murdar, pe 
care n-ar fi trebuit să-l destăinui unei studente tinere și 
idealiste... 

— Nuss chiar atât de tânără, domnule Dooher... 

— Mark. Eu îţi spun Christina, deci tu trebuie să-mi spui 
Mark. 

Tânăra dădu din cap și zise: 

— Nu-s chiar atât de tânără. Am douăzeci și șapte de 
ani. Am început Dreptul la doi ani după ce am terminat 
colegiul. 

— ...Deci ai deja experienţă în muncă. Christina, după 
ce-am auzit toate acestea, dacă nu vii să ceri o slujbă la 
McCabe& Roth, o să vin eu însumi la Universitatea San 
Francisco și o să te recrutez! o ameninţă el, rânjind. 

Tânăra băuse deja jumătate din paharul de șampanie. 

— Trebuie să fiu foarte atentă ce vorbesc, atunci când 
beau, zise ea. Joe va fi foarte supărat. 

— Pun pariu că n-o să fie. Nici tu nu trebuie să te superi. 
E o petrecere. N-am vrut să te silesc... 

— Joe o să se supere. El crede că n-are rost să cer o 
slujbă, dacă o să ne căsătorim, pentru că firma are o 
anumită politică în ceea ce privește avocaţii căsătoriţi... 

— Eşti logodită? Nu văd niciun inel. 

— Încă nu-s logodită, dar... 

Dooher forţă nota: 

— Christina, Joe este un avocat bun, dar treaba asta n- 
are nicio legătură cu el. Are legătură cu ce este mai bine 
pentru cariera ta. Tu hotărăști. O să vii și o să soliciţi o 
slujbă, ai înţeles? 

— Bine. 

— Îmi promiţi? 

Tânăra dădu din cap. 


Mark ciocni paharul de paharul ei, iar cei doi băură. 
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Se trezi fără să sune ceasul. Rămase în semiîntuneric, 
ascultând apa care curgea din streașină. Ceasul digital de 
pe noptieră arăta ora cinci și treizeci de minute. 

El și Sheila se culcaseră abia pe la două, dar Dooher 
fusese întotdeauna în stare să se trezească la ora la care 
dorea, indiferent cât de puţin dormise. Era o problemă de 
autocontrol, de disciplină. 

Işi făcuse planuri din timp. 

Sheila dormea în partea ei de pat, cu pătura trasă peste 
ea. Mark cobori din pat și se duse la fereastră. În cameră 
era frig, dar răcoarea îl revigoră. Stătu în picioare, 
tremurând, bucurându-se de frig. 

Furtuna continua, fără să dea vreun semn că s-ar potoli. 
Peluza întinsă din spatele casei arăta cenușie, sumbră, 
murdărită de bucăţi umede de plante. Ulmul cel bătrân, 
rămas fără frunze, arăta scheletic, iar tufișurile din 
grădina de trandafiri își întindeau în sus degetele bolnave 
de artrită. Locul arăta macabru, împrejmuit cum era de 
gardul viu. 

Era Miercurea Cenușii. 


Abe Glitsky deschise ochii în beznă. Fu trezit brusc din 
somnul chinuit de mecanismul cu arc care-i controla 
metabolismul de peste cinci luni, de când i se pusese 
diagnosticul lui Flo. 

Însă, în ciuda mecanismului, nu se mișcă, ci își deschise 
doar pleoapele. În afară de întuneric, nu se vedea nimic. 

Rămase întins, ascultând tăcerea din încăpere. Soţia sa 
respira lin, regulat. Capul lui răsuna, ca o nicovală pe care 
bocănea iute inima sa. 

Glitsky era inspector la Departamentul criminalistică al 
poliției. Zilele îi treceau făcând ceea ce avea de făcut în 
segmente de câte cinci minute, bazându-se pe teoria că, 


dacă va rezista următoarele cinci minute, totul va fi în 
regulă. 

Când începuse lunga lui veghe, pe când simţea că mai 
are încă putere de analiză, încercase să reziste întreaga zi, 
prin forța voinţei. Nu voia să se gândească la ceea ce îl 
aștepta, la ceea ce va fi. Dar de câteva zile, puterea lui de 
concentrare se tot risipea, se dezintegra în nimicuri 
mărunte, pointiliste, iar amănuntele vieţii sale își pierdeau 
legăturile, se separau. 

Acum ajunsese la intervalele de cinci minute. Se 
străduia să funcţioneze câte cinci minute, să se 
concentreze. Existau douăsprezece intervale de cinci 
minute într-o oră, două sute patruzeci în douăzeci de ore. 
Făcuse socoteala cu conștiinciozitate. Rezista douăzeci de 
ore pe zi, în medie. Asta însemna că se tot ridica de la 
pământ, de două sute și patruzeci de ori în fiecare zi. 
Ridicatul ajunsese un simbol. 

Se întreba cum putea să fie atât de obosit și să nu-i fie 
somn deloc. Nu-i era niciodată somn. Era obosit mai mult 
decât își putea imagina, mai mult decât ar fi crezut că-i 
posibil din punct de vedere al rezistenţei fizice, dar 
creierul lui nu își încetinea în niciun fel activitatea. 

Uneori, în timpul nopţii sau în zori, mașinăria care era 
trupul său își înceta activitatea, iar el zăcea inconștient 
câteva ore, dar acest lucru nu i se părea a fi somn. 

În ultima noapte avusese parte de o adevărată 
binecuvântare: agitația se potolise în timp ce zăcea în pat, 
lângă soţia sa, rugându-se. 

Apoi se trezise brusc. 

Cifrele ceasului se schimbară. Le percepu cu coada 
ochiului, fiind singura lumină din încăpere. Arătau ora 
cinci și cincisprezece minute. Era încă beznă, dar se făcuse 
dimineață. Mult mai bine decât atunci când se trezea la 
trei și jumătate, când știa că îl aștepta o zi întreagă și era 
încă noapte. 

Işi dădu picioarele jos din pat. 


La ora șase și cincisprezece minute, Dooher se afla în al 
cincilea șir de bănci din Biserica St. Ignatius, din campusul 
Universităţii San Francisco, pentru că bănuia că o să apară 
acolo Christina Carrera, așa cum îi sugerase aceasta în 
glumă atunci când își luase rămas-bun de la ei, în seara 
trecută. 

Dooher își dădea seama că erau puţine șanse ca tânăra 
să se trezească și să vină la biserică pentru cenușă, dar nu- 
l deranja că avea șanse reduse. 

La urma urmei, ce șanse avusese echipa de baseball din 
San Carlos, California, pentru care jucase el, pe când era 
de cincisprezece ani, să ajungă în Campionatul Babe Ruth? 
Și ce șanse existaseră ca, mai mult decât atât, Dooher să 
fie la bătaie în a șaptea repriză, la scorul de doi la unu, iar 
Wes Farrell, cel mai bun prieten al său să fie la a doua 
bază? Ce șanse existaseră ca el să lovească mingea și să 
câștige meciul? 

Extrem de mici. 

Ce șanse avusese, pe când conducea McDonald-ul din 
Menlo Park, în 1966 și 1967, în timpul primilor săi doi ani 
la Stanford, când decisese să accepte acţiunile care erau 
oferite „angajaţilor cu funcţii de conducere”, chiar dacă 
acest lucru însemna o scădere a salariului cu zece la sută 
și ajunsese să câștige sub trei dolari pe oră? Prietenii îi 
făcuseră mult scandal pentru că arunca pe apa sâmbetei o 
mie de dolari, dar Mark avusese o inspiraţie, iar opt ani 
mai târziu, când terminase Facultatea de Drept, acţiunile 
valorau peste șaizeci și cinci de mii de dolari. El și Sheila 
folosiseră banii ca să plătească locuinţa pe care o aveau și 
acum. Costase nouăzeci și șapte de mii de dolari în 1975, 
iar acum valora peste un milion. 

Avusese șanse extrem de mici. 

Îngenunche lângă strană. Genunchiul său nimeri într-un 
gol din pardoseală și se lovi. Asta îi aminti de alte dăţi 
când riscase. Atunci când... 

Se opri din reverie. O zărise cu coada ochiului pe 


Christina. Mark își plecă fruntea, într-o atitudine de 
rugăciune. Tânăra purta blugi, cizme, o scurtă Gore-Tex. 
Nu-l văzuse. Continuă să înainteze, cu capul plecat. Se opri 
cu două șiruri de bănci în faţa lui, făcu o genuflexiune, 
pătrunse în șirul de bănci și îngenunche. 


Familia Glitsky locuia într-un apartament pe Lake 
Street. Abe se duse în bucătărie și-și dădu cu apă rece pe 
faţă. O ploaie încăpăţânată bocănea pe acoperiș, dar în 
partea de răsărit a cerului, spre dreapta, prin fereastra de 
deasupra chiuvetei, se zărea o fâșie roz. 

Trebuia să se apuce de treabă, dar nu se putea mișca. 
Ordinea lucrurilor nu mai era respectată. 

Cum să se descurce singur? 

Nu trebuia să se întrebe asta, nu în aceste cinci minute. 
L.ar fi paralizat. Nu trebuia să se gândească la asta. 

Depindea de Flo - ea era una dintre cele mai pricepute 
fiinţe din lume. Ei doi își împărţiseră sarcinile casnice cu 
mult timp în urmă. El repara, ridica și muta diferite 
lucruri, spăla și ștergea farfuriile, aranja camerele, 
dulapurile și rafturile. Când se născuseră băieţii, le 
schimbase scutecele și le încălzise mâncarea, dar mai 
târziu îngrijirea lor - îmbrăcat, hrănit, liniștit - îi revenise 
în cea mai mare parte lui Flo. 

Iar acum totul îi revenea lui. 

Cum să se descurce? 

„Încetează!” 

Nu-i păsa că urma să aibă mai mult de muncit. Nu la 
muncă se gândea. Flo nu era cineva care muncea pentru 
el. Era partenerul lui. El simţea, într-un mod fundamental, 
că el era jumătate din ea, iar ea jumătate din el. 

Viața pe care o duseseră împreună - slujba lui, 
priceperea ei, băieţii - unise într-un întreg fiecare bucăţică 
din ei. Cum să continue să trăiască, având doar jumătate 
din sine? 

Se sprijini cu mâinile și braţele de chiuvetă, luptându-se 


cu ameţeala. Simţea că-i fuge podeaua de sub picioare, că 
aceasta face loc unui abis fără fund. 

Işi ridică fruntea. Fâșia dimineţii nu se lăţise în mod 
vizibil. 


După slujbă, după cenușă, Dooher se gândi că ar fi mai 
bine s-o lase pe Christina să-l caute, decât s-o acosteze el. 
Rămase pe treptele bisericii, privind ploaia. 

— Domnule Dooher! 

Se întoarse, având o înfățișare de om surprins, dar 
curios, se prefăcu apoi că încearcă să-și aducă aminte cu 
cine are de-a face. O cunoștea, dar nu știa exact cum o 
cheamă... 

— Christina, îi reaminti ea. 

— Sigur, Christina! Scuze, nu m-am trezit pe deplin. 

— Știu. În dimineaţa asta a fost cam greu să... 

— Dar suntem aici. Asta contează, în ochii lui 
Dumnezeu. 

— În ochii lui Dumnezeu, repetă ea. 

— Penitenţa, explică el. Postul. Unii oameni au nevoie de 
Crăciun sau de Ziua Recunoștinței. Eu simt nevoia să-mi 
amintesc că ţărâna se întoarce în ţărână și cenușa în 
cenușă. Una dintre bolile profesionale ale avocaţilor este 
că tindem să credem că ceea ce facem zilnic este 
important. 

— Dar este important! E vorba de viaţa oamenilor, de 
rezolvarea problemelor acestora... 

Mark atinse punctul de cenușă de pe fruntea ei și zise: 

— Până la urmă, totul se transformă în asta. Apoi zâmbi 
a scuză și zise, autoironic: Cugetare de Mark Dooher. Îmi 
cer scuze. 

Tânăra se uită atentă la el și spuse: 

— Ești un om interesant... 


Glitsky întinsese zece felii de pâine pe masă. Cinci 
sandviciuri. Câte două pentru băieţii mai mari, Isaac și 


Jacob, unul pentru copil - nu, își aminti el, nu mai era 
copil, avea zece ani - OJJ. 

— La ce te uiţi? 

Fiul său cel mic nu dormea prea mult, din cauza 
spaimelor nopţii. Fiecare dintre locatarii apartamentului le 
înfrunta altfel. OJ. purta un costum de Om Păianjen în 
timpul somnului. Acum stătea în pragul bucătăriei. Glitsky 
nu știa de cât timp stătea acolo. 

— Pregătesc gustarea pentru prânz. 

— larăși? 

— Ilarăși. 

— Dar ai pregătit-o și ieri. 

— Ştiu. O s-o pregătesc de multe ori. Hai să vorbim 
încet. Ceilalţi nu s-au trezit. Ce vrei să mănânci? 

— Nimic. Nu am chef să mănânc. 

— O.J., trebuie să mănânci în fiecare zi. Ce vrei să 
mănânci? 

În spatele ferestrei începură să se zărească arborii din 
Presidio. Se făcea dimineaţă, încet-încet... 

Nu avea chef să se certe cu copilul în privinţa gustării. O 
să-i pregătească ceva și o să-i pună în cutie, iar O.J. o să 
mănânce sau nu, după cum o să aibă poftă. Glitsky avea 
vreo patruzeci și cinci de ani. Purta pantaloni verzi de 
pijama, fără bluză. Traversă bucătăria și se lăsă într-un 
genunchi. Îl așeză pe băiat pe celălalt genunchi. 

— Cum ai dormit? 

— Foarte bine. 

Trebuia să insiste, dacă voia să-l convingă pe O.J. să 
spună ceva. 

— N-ai avut coșmaruri? 

— Nu. 

— Asta-i bine. 

Dar băiatul se prinse cu braţele de gâtul tatălui său, 
lipindu-și trupul micut de cel al lui Glitsky. Rămase un 
moment așa. Nu fusese chiar o îmbrăţișare. O îmbrăţișare 


l-ar fi emoţionat prea mult. 

— Ştiu că nu vrei să mănânci nimic la prânz, dar dacă ai 
mânca, ce ţi-ai dori? 

Se priviră ochi în ochi. Apoi băiatul dădu din umeri. 

— Cred că unt de arahide cu gem. 

Durase doar un minut ca să-l convingă. 

— Bine. Acum poţi să te îmbraci. 

O.J. nu era încă pregătit pentru asta. Rămase pe 
genunchiul tatălui său și zise: 

— Dar să mi-l faci așa cum îl făcea mama. 

Glitsky oftă: 

— Bine. Și cum îl făcea? 

— Nu-i cazul să ţipi la mine. Nu-i chiar atât de greu. 

— Nu tip. De fapt, vorbesc în șoaptă. Și nu m-am văitat 
că-i greu. Voiam doar să știu cum îţi place să fie sandviciul, 
ca să-l pot face așa cum îl dorești. 

— Ţi-am spus că nu vreau de mâncare, zise copilul, cu 
ochii plini de lacrimi. N-am nevoie. 

Glitsky nu-i dădu drumul. 

— Ba ai nevoie și vreau să-l fac așa cum îţi place. 

Se străduia din greu să nu vorbească precum un poliţist. 
Discuta cu fiul său, pe care-l iubea. 

— Spune-mi cum îţi făcea mama sandviciul. 

— E ușor de făcut. 

— Sunt convins. Dar spune-mi cum. 

O.J. tăcu un timp, gândindu-se. 

— Întinzi unt pe pâine. Tu nu pui niciodată unt, dar 
mama pune. Trebuie să pui mai întâi unt, apoi unt de 
arahide, peste unt. După aceea, pe cealaltă felie de pâine, 
gem. 

— Unt, apoi unt de arahide, după aceea gem. Am înţeles. 

— Pe cealaltă felie de pâine. 

— Am priceput. Dar dacă lipești feliile de pâine, untul de 
arahide și gemul nu se amestecă între ele? 

— Ba da, dar nu așa cum le amesteci tu. Așa cum ai 
făcut ieri. 


— Dar ieri n-am pus mai întâi unt. 

— Şi ai întins gemul direct peste untul de arahide. 

— Cred că ai dreptate. 

Lui Glitsky nu-i venea să creadă că avea o asemenea 
conversaţie. Lumea lui se prăbușea, la fel și cea a fiului 
său, iar ei discutau despre o diferenţă greu de detectat 
referitoare la modul de plasare a gemului pe sandvici! 

Însă nu se simţea în stare să-i spună lui O.J. că era o 
prostie. Poate nu era o prostie. Poate că așa își manifesta 
O.J. nevoia de ordine, în timp ce universul lui se 
descompunea în haos - gemul direct pe pâine, nu peste 
untul de arahide. 

Ăsta era un lucru pe care putea să-l facă. 

Îl trase pe fiul său mai aproape de el, îl bătu prietenește 
pe umăr apoi îl trimise în camera lui, să se îmbrace. 

— Am înţeles, îl întind pe pâine. 

Ştia însă că nu pricepuse. Untul de arahide cu gem era 
ceva întâmplător și irațional, un cuvânt dintr-o limbă nouă, 
pe care nu voia s-o audă. 

Celelalte opt felii de pâine rămăseseră pe masă. Nu 
putea să-și închipuie la ce trebuia să le folosească. 


Ploaia continua să cadă ritmic, ca un metronom. Vântul 
se potolise, iar stropii picau perpendicular din norii negri. 
Localul lui Miz Carter, de pe California Street, oferea 
cafea foarte tare de vreo patruzeci de ani. Dooher și 
Christina stăteau într-un separeu de lângă fereastră. Miz 
Carter servea cafeaua în căni foarte mari, majoritatea 
crăpate, cumpărate cu douăzeci de ani în urmă, la 
lichidarea unui depozit. 

— Chiar am încercat să devin un fost catolic timp de 
mulți ani, zise Dooher. Să încetez să mă mai duc la 
biserică, deși începusem să lucrez pentru arhidieceză. Pe 
atunci, mulţi preoți cu care colaboram încetaseră să mai 
meargă la biserică. Dar eu nu puteam să fac asta. 
Presupun că aveam nevoie de ritual. 


— Nu cred că așa stau lucrurile, zise tânăra. Și nu 
trebuie să-mi dai explicaţii. Cred că ești credincios. 

— Asta-i problema. Sunt. 

— Asta nu-i o problemă. 

— Ei bine... mormăi el, apoi sorbi din cafea și-și făcu de 
lucru cu mâncarea din farfurie. 

— De ce-i o problemă? insistă Christina. 

Mark decise să-i răspundă și oftă. 

— Așa cum știi, noi, avocaţii, obișnuim să ne apărăm 
poziţia. E dificil să te afli într-o postură care nu are un 
suport logic. Adică să fii credincios. Ești credincios sau nu 
ești. Nu există niciun motiv să fii credincios. 

— Sau să nu fii. 

— Nu poţi să dovedești contrariul. 

— Nici nu-i nevoie, îi replică ea. E o opţiune personală. 

— Sigur. Dar... chestia asta mă deosebește de colegii 
mei. E ceva de modă veche... 

— Fii serios! Nu-i de modă veche. Cel putin la tine. 

— Așa zici tu. 

— Da, așa spun eu. 

— Bine, am încheiat discuţia. Dar cu tine cum e? 

— În ce privinţă? 

— A credinţei. De ce aveai cenușă pe frunte la șapte 
dimineaţa, într-o zi foarte urâtă? 

Christina se uită în farfurie, își tăie vafela, o înmuie în 
sirop. Nu-și duse furculița la gură. 

— Eviţi să răspunzi, zise Dooher. 

Tânăra dădu din cap, uitându-se încă în jos. 

— Ai dreptate. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să fiu insistent. 

Christina trase aer în piept și-și ridică privirea. Ochii îi 
sclipeau. 

— În cea mai mare parte, e vorba de penitenţă. 

Dooher așteptă, apoi zise: 

— Nu-i o conversaţie prea modernă. Credinţă și 
penitenţă. Pare ceva din Evul Mediu sau o discuţie dintre 


mine și Wes. 

Tânăra păru bucuroasă să schimbe vorba. 

— Cine-i Wes? 

— Wes Farrell, prietenul meu cel mai bun. 

— Cel mai bun prieten... nici acesta nu-i un concept prea 
modern. 

Dooher o privi atent. O tulbura ceva, o supăra ceva. 
Continuă să discute despre același subiect, ca să-i ofere 
șansa să nu mai vorbească despre lucruri care o deranjau. 

— Eu și Wes suntem doi retrograzi. Ne retragem undeva 
și ne bucurăm sufletele, discutăm despre lume în general, 
ne refacem... 

— Eşti norocos să ai un asemenea prieten. Care mai 
crede încă în legături, adăugă ea, după o pauză. 

Mark așteptă un timp, să fie sigur. Christina nu voia să 
se destăinuie, nu voia să fie protejată, să fie izolată de 
ceva. Nu în momentul acela. Ea decisese să nu spună 
nimic, dar prin asta îl invita pe el să întrebe. 

— E ceva banal. 

Christinei îi plăcu modul în care Mark își ridicase ușor 
colțurile gurii. 

— Există banalitate, zise el. 

Tânăra se aplecă spre el: 

— Îţi amintești că seara trecută te-am lăsat să crezi că, 
după ce am terminat colegiul, am lucrat vreo doi ani? N-a 
fost așa. 

Se uită la el, să vadă vreun semn de dezinteres, de 
plictiseală. Gata să se retragă, dacă ar fi fost provocată. 
Dar Mark dădu din cap, încurajând-o răbdător. Atunci ea 
trase aer în piept și continuă: 

— Era profesor în Santa Clara. Însurat. Probabil că știi 
tot ce am să-ţi spun, nu-i așa? 

— Ai discutat vreodată despre asta? 

— Nu, este prea... 

— Sunt aici, sunt interesat și n-o să spun nimănui. Dacă 
te ajută cu ceva... 


Prin vitrină se vedea cum ploaia izbea parcarea. Apoi 
stropii loviră geamul de lângă ei, după care trecură mai 
departe. 

— Voia să-și părăsească soţia, începu ea să povestească. 
Presupun că asta m-a tulburat cel mai mult când a început 
povestea noastră: că îi distrug căsnicia fericită. Dar el mi-a 
spus că el și Margie nu se mai iubeau, că oricum voia s-o 
părăsească, că asta nu avea nicio legătură cu mine... 
presupun că eu îmi doream să-l cred. 

— Nu ești prima căreia i s-a întâmplat așa ceva. 

Christina se răsucise în scaun, își întinsese un picior pe 
bancă și stătea cu cotul pe masă, aplecându-se spre el. 
Chelneriţa veni să strângă farfuriile, iar ei doi tăcură, 
privind-o cum adună tacâmurile și șterge tăblia mesei. 

— Mai doriţi cafea? 

După ce femeia le reumplu cănile, Dooher îi spuse 
Christinei: 

— Trebuie să fi fost dureros. Dar nu-i nimic banal. 

Tânăra își mușcă buza. 

— Ai auzit doar versiunea scurtă - o fată se 
îndrăgostește de profesorul de la colegiu, care își va părăsi 
soţia pentru ea, de îndată ce va absolvi cursurile... 

— Christina... 

Tânăra ridică mâna, oprindu-l: 

— Ascultă-mă! Lucrurile au mers foarte prost. Fata avea 
o prietenă din copilărie, hai să-i spunem Ginny, care făcea 
legătura între cei doi, îi ferea de soţie și altele de felul 
ăsta. Fata a rămas însărcinată. Profesorul nu avea copii cu 
soţia lui, îi spusese fetei că este steril, că avea un număr 
redus de spermatozoizi. A acuzat-o pe fată că se culcase cu 
altcineva, pentru că nu putea rămâne gravidă cu el. A 
părăsit-o de îndată ce ea a terminat colegiul. 

Christina se întinse după cană, sorbi din ea și înghiţi. Se 
uită la Dooher, îl privi în ochi. 

— Fata a avortat. Ăsta-i sfârșitul poveștii. Vezi? Ceva 
banal. Iar domnul profesor și-a părăsit nevasta și s-a 


însurat cu prietena fetei, Ginny. 

Dooher își luă cana și o ţinu cu ambele mâini. Se uită la 
ea, se uită la ploaia de afară. 

— Pentru asta faci penitenţă? 

Christina dădu din cap. 

— Încă nu știu ce să fac. Au trecut aproape cinci ani... 
zise ea și oftă. E amuzant, pentru că ar trebui să știu. Sunt 
școlită și destul de deșteaptă. Dar m-a afectat nu numai 
faptul că Brian... Păru stânjenită de faptul că-i scăpase 
numele, dar continuă:... că Brian și Ginny m-au trădat. 
Cred că avortul a avut contribuţia cea mai importantă. 

Urmă o perioadă de tăcere, apoi Dooher întrebă: 

— Şi ce-ai făcut în cei doi ani, înainte să începi Dreptul? 

— M-am întors acasă, în Ojai. Am stat acolo, i-am lăsat 
pe mama și pe tata să aibă grijă de mine. Apoi, într-o zi, 
tatăl meu mi-a spus că nu-i bine să te lași cuprins de 
mâhnire. Asta mi-a atins o coardă sensibilă și am ajuns la 
concluzia că trebuia să fac ceva, să trăiesc din nou. Așa că 
m-am hotărât să urmez Dreptul. Asta, zise ea, zâmbind 
fără vlagă și atingându-și fruntea, explică cenușa și 
penitenta... 

— Şi logodna cu Joe Avery... 

Vorbele lui o făcură să tresară. 

— N-am spus asta. De ce crezi aşa ceva? 

Dooher dădu din umeri și zise: 

— Nu știu, mi s-a părut că există o legătură. 

— Nu există nicio legătură. Imi place foarte mult de Joe. 
Adică îl iubesc. Nu te uita la mine așa! 

Dooher spuse, cu glas măsurat: 

— Nu mă uit în niciun fel la tine. Am făcut doar o 
observaţie. Și mie îmi place de Joe. Eu l-am angajat. N-ar fi 
trebuit să vorbesc atât de deschis. M-am gândit că ne 
goleam sufletele. N-am vrut să te jignesc. Îmi pare rău. 

Christina se potoli. 

— Şi mie îmi pare rău. N-am vrut... 

— Nu-i nimic, zise Dooher și se uită la ceas. E timpul să 


mă duc la serviciu. Pot să te duc până la facultate? 

Christina se îndreptă, lipindu-și spatele de spătar. 

— Acum te-ai supărat pe mine... 

Dooher se aplecă spre ea. 

— Niciun pic. Mai vrei să te angajezi la firmă? Azi, mâine 
sau poimâine? 

— Am spus că vreau. 

— Dar mai vrei și acum, după prima noastră ceartă? 

Treptat, figura ei se îmblânzi. Christina dădu din cap și 
răspunse: 

— Da. 

— Atunci nu mai sunt supărat pe tine. 


Glitsky închise ușa. Cei trei băieţi plecară la școală. 

Rămase un timp în holul micuț de la intrare și închise 
ochii, copleșit de oboseală. li auzea pe băieţi discutând pe 
scări. 

Nu rămase în hol prea mult timp. Astăzi avea de lucru 
cât pentru o săptămână. Așa își aranjase programul, să fie 
întruna ocupat. Ăsta era trucul lui. 

Astăzi, Flo trăia, băieţii erau sănătoși și se descurcau 
bine la școală. Trebuia să se concentreze asupra acestor 
lucruri. Avea de investigat cinci crime și învăța pentru 
examenul de locotenent, deși nu se decisese încă dacă să 
participe sau nu. Toate astea îl ţineau ocupat. 

Se uită la ceas. Trebuia să se ducă în bucătărie, să-și 
toarne niște ceai, să-și înceapă ziua. 

— Abe? 

Flo se trezise și-l striga, din dormitor. 

— Da? răspunse el, cât de bucuros putea. 

Traversă camera de zi și se opri în ușa dormitorului. 
Soţia sa se ridicase și-i zâmbea. 

— Ai scăpat de ei? întrebă ea, referindu-se la copii. 

Glitsky raportă: 

— I-am dat afară la timp și în bună stare. 

Flo se trase într-o parte și-i făcu semn să se așeze lângă 


ea. 

— La ce oră te-ai trezit? 

— Am petrecut o noapte foarte bună. M-am trezit înainte 
să sune ceasul, dar nu cu mult, pe la șase și jumătate. 

Flo îi privi faţa, își trecu degetul peste obrazul lui. 

— Ai cearcăne. 

— Așa sunt ochii mei. Îi folosesc în investigaţii, ca pe 
niște instrumente de lucru. Mă împiedică să par prietenos. 

— Oh, da, zise ea, asta e adevărat. 

— Ai fi surprinsă să afli cât de mulţi martori mă 
consideră amabil și amuzant. Am decis să par mai dur. 

— Bună idee! Să nu lași să se întrevadă firea ta cea 
blândă. 

— Oamenii profită de firea mea. N-o să-ţi vină să crezi... 

Mama lui Glitsky, Emma, fusese negresă. Tatăl lui, Nat, 
era evreu. Ca urmare, Glitsky avea o față cu piele 
întunecată la culoare, dar cu nas coroiat. În ciuda acestor 
trăsături, oamenii aveau tendinţa să zărească înainte de 
orice cicatricea albă, neobișnuită, care se întindea de pe 
buza superioară pe buza inferioară. Chiar și atunci când nu 
avea cearcăne, ca în momentul acela, zâmbetul său arăta 
teribil. 

Abe își puse mâna pe șoldul soţiei sale și o întrebă: 

— Tu cum te simţi? Vrei ceva de mâncare? Cafea? Sex 
tantric? 

Flo dădu din cap și zise: 

— Vreau tot ce-ai spus. 

— Eşti sigură? 

— Dacă vrei, poţi să începi cu sexul tantric, dar cred că 
merge mai bine după cafea. 

— Bine, o să aştept. 

Glitsky se duse în bucătărie. Pe masă se aflau resturile 
de la micul dejun al băieţilor, împrăștiate peste tot: 
castroane goale, cutii cu cereale, lapte și zahăr. 

Şi rapoartele lui polițienești, despre cei cinci morţi și 
despre vieţile lor, atât cât putuse Glitsky să afle. Cazul cel 


mai impresionant era al unei tinere, numită Tania Willows, 
care fusese violată și ucisă în propriul apartament. 

Puse cerealele în dulap, zahărul pe raft, laptele în 
frigider. Trebuia să curețe frigiderul. Dacă se făcuse 
mucegai pe brânză, cine știe cum arăta sertarul cu carne... 

Sterse zahărul de pe masă. Buretele puţea. Era vechi de 
cel puţin trei luni. L-ar fi aruncat, dar nu aveau altul. Unde 
putea să găsească bureţi? Nu-și amintea să fi cumpărat 
vreunul, în toată viaţa lui. 

Ah, da, cafeaua, apa fierbea, iar el nu măcinase încă 
boabele! Ar trebui să macine mai multă, ca să nu aibă grija 
asta în fiecare dimineaţă, dar lui Flo îi plăcea proaspătă, 
iar el dorea ca ea să aibă... 

Cel puţin în dimineaţa asta și el, și Flo se treziseră 
simțindu-se bine. Trebuia să rămână vesel câteva minute, 
poate o jumătate de oră, ca să fie și ea veselă, apoi o să 
urmeze altă dimineaţă, dacă se vor trezi... 
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Toyota veche de șapte ani a Christinei pornise cu greu. 
lar după ce motorul începuse să meargă, tânăra 
descoperise că ștergătoarele de parbriz refuzau să 
funcţioneze. Coborâse pe jos colina, pe lângă spitalul St. 
Mary. Christina plănuise ca în ziua aceea ploioasă, de 
Miercurea Cenușii, să o ia pe o alee din parcul Golden 
Gate; scurtătura i-ar fi permis să ajungă la timp la serviciu. 

Nu ţinuse cont de capacitatea nesfârșită a orașului San 
Francisco de a-și manifesta culoarea locală. În dimineaţa 
aceea avea loc o adunare a unor druizi îmbrăcaţi doar pe 
jumătate, care ţineau un fel de ceremonie de adorare a 
arborilor, cântând, bătând din palme și distrându-se de 
minune. 

Christina încercă să treacă printre ei, dar o femeie 
scundă și grasă, de-o vârstă incertă, dar destul de tânără 
totuși, o apucă de mână. Femeia avea umerii acoperiţi cu 
un șal și-și prinsese flori în păr. Purta o fustă lungă, din 
piele, dar avea sânii complet dezgoliţi. Când Christina o 
lămuri că nu are de gând să li se alăture și că se ducea să 
lucreze, individa renunţă la postura de mare preoteasă 
aflată în plin misionarism și redeveni o artistă deghizată. 

În momentul în care Christina ajunse pe Haight Street, 
unde se afla biroul Centrului de Consultanţă pentru 
Victimele Violurilor, era udă complet și întârziase douăzeci 
de minute faţă de ora stabilită pentru întâlnire. 

Şefa ei era o femeie necăsătorită, atrăgătoare, de 
treizeci și cinci de ani, slobodă la gură. Se numea 
Samantha Duncan, iar convingerea ei fermă că avea loc un 
război între sexe o ajuta în rolul pe care-l avea în cadrul 
centrului, acela de a le sfătui pe femeile care fuseseră 
violate. 

Din nefericire, compasiunea ei sinceră pentru aceste 


victime era limitată de faptul că nu avea răbdarea 
necesară ca să aștepte vindecarea acelor femei, nici să 
parcurgă procesul juridic de identificare și pedepsire a 
agresorilor. Fără a mai pomeni de faptul că funcţionarea 
centrului depindea de activitatea unor voluntari, fără 
normă întreagă. 

Când Christina își susținuse interviul pentru această 
activitate, Sam o impresionase cu umorul și pasiunea ei. 
După aceea, îi explicase regulile de bază, în termeni foarte 
clari: 

— Ştiu că slujba nu-i plătită, dar vreau ca voluntarii mei 
să creadă că-i vorba de o slujbă adevărată și să se 
comporte ca atare. Vreau să fii aici, atunci când mi-ai spus 
că o să fii. Nu accept scuze. 

Până în ziua aceea, Christina fusese punctuală și de 
nădejde. Sam avea în ea o flacără, iar Christina o admira 
mult și dorea să n-o dezamăgească. Mai voia să-i arate că 
nu-i o diletantă, că prezenţa ei la Centru era rezultatul 
unei opţiuni sincere. 

Înlăturaseră deja multe bariere, fuseseră de două-trei 
ori împreună la o cafea, în afara orelor de lucru, 
discutaseră probleme în litigiu și politică... Christina 
credea că erau pe cale să se împrietenească. 

Dar Sam era foarte suspicioasă în privința voluntarilor 
ei, mereu gata să descopere semne care să dovedească 
lipsa lor de implicare și, în baza acestora, dispusă să 
întrerupă orice legătură personală cu colaboratorii ei. 

În dimineaţa aceea, în timp ce Christina își scutura apa 
de pe ea, își dădu seama că relaţia lor, aflată în faza de 
tatonare, dăduse mult înapoi. 

Sam n-o întâmpinase zâmbind. 

— Oh, a venit, în sfârșit! Christina, acesta este sergentul 
Glitsky, de la poliție. Dumnealui anchetează... știi tu ce. Il 
las pe el să-ţi spună. Domnule sergent, mi-a făcut plăcere 
să vă cunosc. 

Sam nu-i făcu Christinei favoarea de a o privi, înainte să 


părăsească biroul. 

Christina nu se sinchisea în momentul acela de Sam, ci 
își îndreptase toată atenţia spre bărbatul din faţa ei. 
Acesta părea - chiar pentru un privitor neatent - să fie 
într-o tensiune teribilă, că fusese copleșit de emoţii foarte 
puternice, pe care se străduia să și le stăpânească. Tânăra 
remarcase că își încleștase și-și descleștase pumnii, înainte 
de a-i strânge mâna. Spre surprinderea ei, fusese o 
strângere de mână blândă, mai blândă decât și-ar fi 
imaginat. 

Cu toate acestea, încercarea lui de zâmbet nu-i 
îmblânzise câtuși de puţin înfățișarea. 

— Anchetez uciderea Taniei Willows, iar Sam mi-a spus 
că ai discutat cu ea. 

Christina dădu din cap. 

Tania Willows, o fată timidă și nesigură, reprezenta 
tragedia lor cea mai recentă. Avea nouăsprezece ani și 
abia sosise în San Francisco din Fargo, Dakota de Nord. 
Venise de trei ori la centru. Credea că fusese violată. Adică 
fusese viol, din punct de vedere juridic. Nu avea o relaţie 
cu individul, care era mai în vârstă decât ea. Era tulburată 
de faptul că îl cunoștea pe agresor. Acesta nu sărise 
asupra ei din spatele unui tufiș. De aceea Tania nu era 
sigură că fusese vorba de un viol. 

Bărbatul începuse să vină în apartamentul ei, devenise 
treptat tot mai agresiv, apoi o siluise - Tania era sigură de 
asta, dar era la fel de sigură că nu păruse gata s-o bată sau 
să-i facă vreun rău. 

N-o lovise niciodată, deși îi fusese frică de el, avusese 
impresia că, dacă n-o făcea... poate că fusese vina ei, poate 
că-l provocase - Christina înţelegea ce voia să spună? 
Poate că-i trimisese niște semnale pe care el le 
interpretase greșit... 

Dar se simţea violată, fusese violată - îi spusese că nu 
voia, iar el nu se oprise, însă Tania nu credea că individul 
se purtase ca un delincvent, voia doar să o lase în pace. Nu 


voia să-i provoace necazuri bărbatului, poate că nu făcuse 
bine că venise la centru... 

lar după patru zile, aflaseră de la știri de uciderea 
Taniei. Fusese violată în apartamentul ei, fusese legată de 
pat, i se vârâse un căluș în gura, apoi fusese strangulată. 

Centrul anunţase de îndată poliţia. 

Christina își drese glasul. Glitsky o întrebase ceva, iar ea 
nu fusese atentă. 

— Imi cer scuze... 

Sergentul nu păru deranjat că trebuie să repete 
întrebarea. 

— Mă întrebam cât de mult v-a povestit despre bărbatul 
acela. 

Christina stătea pe marginea canapelei jerpelite, cu 
coatele pe genunchi și cu mâinile încrucișate. Părul, încă 
ud din cauza ploii, îi atârna pe faţă. 

— Aproape nimic, spuse ea. Îl cunoștea. Locuia în 
apropiere, poate chiar în același bloc. Credea că ar fi 
scăpat de el, dacă s-ar fi mutat de acolo, dar nu-și permitea 
să se mute în altă parte... 

Glitsky dădu din cap și adăugă: 

— Nici nu voia să-l acuze... 

— Am sperat că o să trecem pe acolo, dar n-am făcut-o la 
timp... 

— Nu v-a spus niciun nume, nicio iniţială, vreo poreclă? 

Christina clătină din cap: 

— Nu, nu mi-a spus nimic. Nu cred... îmi pare rău. 

— Nu v-aţi notat nimic? M-aș putea uita pe notițe, poate 
găsesc ceva... 

— Știu că am notat ceva... Să verific. Nu-i mare lucru, 
dar, poate... 

Figura sergentului se întunecase. Privea în gol, cu ochii 
îndreptaţi spre fereastră, spre traficul sporadic de pe 
Haight. 

— Pot să vă ofer ceva? întrebă Christina. O ceașcă de 
cafea? 


Glitsky nu-i răspunse. 

Tânăra îi atinse braţul și zise: 

— Domnule sergent... 

— Îmi pare rău, zise el, revenind în lumea ei. Mă 
gândeam la ceva. 

— Vă simţiţi bine? 

Brusc, figura lui nu mai păru deloc înspăimântătoare. Pe 
ea se vedea doar tristeţe. 

— Sunt puţin îngrijorat, zise el. Soţia mea e bolnavă. 
Niște ceai ar fi bine-venit, mulțumesc. 


Nu se făcuse încă amiază. 

Era doar obosită, își spuse Christina. La urma urmei, din 
cauza petrecerii nu se culcase decât pe la două noaptea. 
După ce se certase cu Joe. Dimineaţa se trezise devreme, 
să se ducă la biserică. Apoi urmase acel mic dejun 
îndelungat și ciudat de impresionant cu Mark Dooher, i se 
stricase mașina, se întâlnise cu femeia aceea hipiotă în 
parc, o dezamăgise pe Sam... 

Apoi discuţia despre Tania Willows, Abe Glitsky cu 
supărarea lui, legată de soţia bolnavă... 

Deodată, ploaia lansă un nou atac în spatele ei, izbind 
fereastra murdară și întunecând încăperea micuță în care 
stătea singură. Ceva se frânse în ea. Își șterse ochii cu 
dosul palmei, așa cum fac copiii, încercând să oprească 
lacrimile, dar acestea continuau să curgă. 

Era doar obosită. 

Nu mai păţise așa ceva de aproape doi ani. Nu trebuia 
să se gândească la faptul că ar putea avea legătură cu 
copilul pe care-l pierduse, cu trecutul ei. Nu trebuia să 
facă asta din nou. Toate acele lucruri trecuseră și nu aveau 
să se mai repete. Era obosită din cauza întâmplărilor din 
dimineaţa aceea, asta era tot. 

Trebuia să fie tare. _ 

Işi șterse fața și se ridică de la birou. Își întinsese 
machiajul pe faţă. Ploaia avea să-i ascundă lacrimile. 


N-o să i le vadă nimeni. 
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Excelenţa Sa nu trebuia să-i explice nimic lui Dooher, 
dar dacă îi făcea plăcere... Mark nu avea de gând să-l 
întrerupă. Era clientul său, iar o oră de consultaţie juridică 
îl costa trei sute cincizeci de dolari. Stăteau în biroul 
arhiepiscopului, de lângă terenul de joacă pentru copii din 
Misiunea Dolores. Şedinţele de informare aveau loc 
întotdeauna aici, în pacea râsetelor de copii ce ajungeau 
până în refugiul lui Flaherty. 

Deși arhidieceza avea angajat un avocat cu normă 
întreagă, problemele acesteia erau prea multe și prea 
variate pentru un singur om, de aceea pentru rezolvarea 
unora dintre ele se foloseau serviciile unor firme 
particulare. În decursul anilor, firma lui Dooher se 
specializase în afacerile laice ale bisericii: zeci de cazuri 
întâmplătoare, de responsabilităţi, gestiune de proprietăţi 
sau probleme de personal. 

Dooher ajunsese un apropiat al lui Flaherty nu numai 
pentru abilitatea lui de a rezolva în mod diplomatic și cu 
discreţie cazuri dificile, ci și pentru că în amândoi exista o 
anumită cruzime ce se înțelegea de la sine. 

Amândoi rezolvau probleme. Uneori, ceea ce dorea 
arhiepiscopul să facă se îndeplinea mai bine în afara 
biroului său. Dooher acţiona ca un consilier al său, 
neoficial. 

Ca și Dooher, Flaherty era un bărbat atletic, care arăta 
cu un deceniu mai tânăr decât era în realitate. La cincizeci 
și șapte de ani, câștiga cam jumătate din jocurile de 
squash pe care le disputa cu Dooher. (Acestea nu aveau loc 
în timpul pe care Dooher i-l factura.) Acum, când discutau 
în particular, arhiepiscopul era îmbrăcat cu pantaloni 
negri, pantofi de aceeași culoare și cămașă albă. Dooher, 
cufundat într-un fotoliu din piele roșie, își scosese haina și- 


și lărgise nodul la cravată. 

— Nu știu de ce asemenea lucruri mă iau întotdeauna 
prin surprindere, zicea Flaherty. Continui să mă aștept la 
lucruri mai bune de la oameni, iar aceștia mă dezamăgesc. 
Ar trebui să mă obișnuiesc. 

Dooher dădu din cap și zise: 

— Alternativa ar fi să nu te aștepți la nimic din partea 
oamenilor. 

— Nu pot să trăiesc așa. Cred că în adâncul nostru 
suntem tăcuţi după chipul lui Dumnezeu, deci firea noastră 
nu poate fi rea. Greșesc, Mark? Nu se poate să greșesc. 

Dooher își spuse că nu era bine să-i amintească 
Excelenței Sale că el prevăzuse din timp ce avea să se 
întâmple încă din primele faze ale luării deciziilor din 
cadrul procesului ce se judeca în acel moment. Nu se 
ţinuse seama de spusele sale. 

— Nu greșești în totalitate, Jim. Dar trebuie să judeci 
fiecare caz în parte. 

Flaherty stătea lângă fereastra deschisă, uitându-se în 
curtea școlii. Se întoarse către avocat și zise: 

— Ai schimbat bine vorba. Bine, ne întoarcem de la 
filosofie la afaceri. Ce avem de făcut astăzi? 

Dooher se întinse să-și ia notițele, deși nu avea nevoie 
de ele. Luă servieta de pe podea, o deschise și scoase un 
dosar, pe care scria „Felicia Diep”. 

Doamna Diep venise în Statele Unite în 1976 din Saigon, 
o mamă tânără, văduvă, cu o avere substanţială rămasă de 
la soţul ei, decedat în Vietnam. Se stabilise în districtul 
Mission din San Francisco, unde devenise enoriașă a 
parohiei St. Michael și, nu în mod întâmplător, amanta 
preotului de acolo, părintele Peter Slocum. 

În timpul următorilor douăzeci de ani, doamna Diep îi 
dăduse părintelui Slocum aproximativ cincizeci de mii de 
dolari, pentru diverse lucruri. Totul ar fi fost în regulă, 
dacă preotul n-ar fi acceptat să fie promovat și să plece de 
lângă ea, ducându-se undeva, în peninsulă, la Menlo Park. 


Preotul o părăsise, iar ea dorea să-și primească banii 
înapoi. De aceea angajase un tânăr avocat din comunitatea 
ei, pe nume Victor Trang. 

Trang era un avocat fără clienţi, care abia reușea să-și 
câștige existenţa, deși trecuseră trei ani de când absolvise 
cursurile serale ale unei facultăți de drept. Acceptase 
cazul, sperând să se aleagă cu treimea ce i se cuvenea din 
cei cincizeci de mii de dolari pe care-i voia doamna Diep. 

Dăduse în judecată arhidieceza pentru înșelăciune: 
părintele Slocum nu-și respectase celibatul, așa cum 
promisese, și luase banii doamnei Diep făgăduindu-i că va 
renunţa la preoție și se va căsători cu ea. 

In acel moment fusese implicat Dooher, deși cazul nu-l 
atrăgea prea mult. Luptase în Vietnam, după ce terminase 
colegiul, și nu avea amintiri prea plăcute despre perioada 
aceea. 

Se gândise însă că ar fi mai bine să preia cazul. Erau 
destui asiatici în San Francisco, un oraș care sacrifica totul 
pe altarul diversității. Inamicul tuturor devenise 
americanul obişnuit, iar Mark nu înțelegea de ce. 

Oricum, la început, nu considerase cazul Diep ca fiind 
deosebit de important. Unul dintre asociații săi avusese 
grijă să depună moțiunile preliminare, ca răspuns la 
acuzaţii, apoi îi predase problema. (Cu toate că nu-i plăcea 
să aibă de-a face cu vietnamezii ăia, Dooher nu avea chef 
să le dea asociaţilor săi ocazia să aibă acces personal la 
arhiepiscop. Ştia din proprie experienţă unde putea să 
ducă acest lucru.) În cele din urmă, decisese împreună cu 
Flaherty să-i ofere doamnei Diep zece mii de dolari pentru 
închiderea cazului, iar dacă doamna Diep nu-i accepta, 
atunci arhidieceza urma să-și încerce norocul în sala de 
judecată. 

Ca urmare, Dooher îl sunase pe Victor Trang, la mijlocul 
săptămânii trecute, și-i făcuse oferta. Descoperise însă că 
lucrurile se schimbaseră și solicitase o întrevedere cu 
Flaherty. 


Faţa arhiepiscopului nu devenise chiar palidă, dar se 
vedea că era șocat: 

— Trei milioane de dolari? 

Avocatul dădu din cap și spuse: 

— Jim, Trang nu poate să facă altceva. Biserica are 
buzunarele pline, iar el încearcă să se aleagă cu ceva. 

Flaherty se străduia să citească și să asculte, în același 
timp. 

— Se pare că are șanse, zise arhiepiscopul. 

— Așa e. 

— Slocum se culca și cu fiica? 

— Cu Veronica. Are acum nouăsprezece ani. Așa susţine 
Trang. Ca să nu pomenim și de alte femei, al căror nume 
nu-l spune. Poate că încearcă o cacealma... 

Flaherty închise brusc dosarul. 

— ÎI cunosc pe Slocum. E posibil ca Trang să nu încerce 
nicio cacealma. 

Nu era o știre plăcută. Dooher întrebă: 

— Dacă știai ceva, de ce ai vrut să-l promovezi? 

Flaherty zâmbi strâmb. 

— Nu știam. Am auzit niște zvonuri. Ne-am gândit să-l 
mutăm de lângă ispită, să-l punem într-un loc în care să nu 
mai aibă aceeași libertate de mișcare și să aibă 
responsabilităţi mai mari. 

— Și prin asta să-i schimbaţi firea? 

— Știu ce vrei să spui, Mark. De vină este firea mea. Eu 
sunt cel care crede în oameni, care are încredere în ei. 

— De aceea ai angajat un mercenar ca mine, replică 
Mark, izbind cu palma în genunchi. Eu nu am încredere în 
nimeni. Ai citit tot? întrebă el, arătând spre dosar. 

— Nu. M-am oprit la cele trei milioane. 

— Bine, o să-ţi fac un rezumat. Situaţia s-a înrăutățit 
mult. 

Începu să explice tot ce îi spusese Trang la telefon. 
Tânărul avocat intenţiona să înceapă o serie de anchete 
printre ceilalți imigranţi din San Francisco, pentru a 


descoperi cât de dese erau aceste abuzuri ale clericilor. Se 
aștepta să afle că arhidieceza trecea cu vederea în mod 
sistematic acest mod de comportare al preoților. 

— Jim, individul susţine că există o adevărată politică de 
tolerare. Vrea să te acuze personal. 

Arhiepiscopul se duse din nou lângă fereastră și se uită 
în jos, spre copii. 

— Să-l omorâm pe Slocum? întrebă el, apoi se întoarse 
repede. Glumeam. 

— Bineînţeles. 

— Mark, hai să lăsăm gluma! Ce trebuie să facem? 


Flaherty nu avusese un an bun. 

Cu șase luni în urmă, un studiu efectuat pe durata a doi 
ani de către Comisia de Planificare Pastorală a 
Arhidiecezei confirmase ceea ce se prevăzuse deja, iar 
Flaherty fusese silit să anunţe închiderea a zece parohii 
din oraș, cele mai puţin viabile din punct de vedere 
financiar. El știa că arhidieceza nu va putea să 
supravieţuiască în secolul al XXI-lea dacă nu vor fi luate 
măsuri încă de acum. Municipalitatea luase măsuri dure 
după cutremurele care avuseseră loc în lume și adoptase o 
decizie care obliga arhidieceza să cheltuiască o sută 
douăzeci de milioane de dolari pentru a-și consolida 
bisericile. (Dooher reușise să reducă suma la șaptezeci de 
milioane, dar municipalitatea ar fi putut la fel de bine să 
ceară trei miliarde, că biserica tot nu avea de unde să 
plătească.) 

Adevărul era că arhidieceza nu-și putea permite să 
păstreze parohiile mici. De exemplu, Biserica Sfintei 
Familii, din North Beach, avea, în medie, doar șaptezeci și 
cinci de enoriași la cele patru slujbe de duminică. Și nu 
existau donaţii particulare semnificative care să 
compenseze daniile reduse din timpul duminicilor. 

Dar, după ce fusese anunţată închiderea parohiilor, se 
dezlănțuise o furtună de proteste. Flaherty primise critici 


chiar de la Roma. 

Arhiepiscopul nu ţinuse seama (iar Dooher îi atrăsese 
atenţia) de șarpele cu două capete al San Francisco-ului: 
aspectul etnic și banii. Majoritatea parohiilor care fuseseră 
închise se aflaseră în zonele cele mai sărace - Hunters 
Point, districtul Mission, Western Addition, Sunset, parcul 
Balboa. Flaherty fusese criticat pentru că-i abandonase pe 
cei săraci, iar acţiunea sa, deși avusese motive pur 
financiare, fusese răstălmăcită. 

Flaherty își imaginase că enoriașii catolici din parohiile 
închise se vor muta la alte biserici și vor fi acceptaţi în 
acestea de catolicii care se rugaseră până atunci acolo. 

— Jim, așa ceva funcţionează doar în teorie, într-o lume 
perfectă, îl avertizase Dooher. Eu prevăd însă că enoriașii 
din parohia mea - St. Emygdius, din St. Francis Wood - nu- 
i vor primi cu bucurie pe vietnamezii din parohia St. 
Michael. 

Arhiepiscopul îi răspunsese ca întotdeauna că oamenii 
erau mai buni decât credea Dooher. Comisia făcuse 
anumite recomandări, nu fusese o decizie luată doar de 
Flaherty. Oamenii se vor obișnui cu situaţia și vor deveni o 
forță care să ajute la dezvoltarea întregii comunităţi 
catolice. 

— Da, Jim, cred că ai dreptate. S-ar putea să meargă, 
spusese în cele din urmă Dooher, gândind însă: „lar eu 
sunt regele Etiopiei”. 


lar acum Trang ameninţa să-l dea în judecată pe 
Flaherty pentru că tolerase înșelăciunea și libertinajul 
printre preoţi. Înainte să aibă asemenea probleme, se 
zvonise că Flaherty fusese propus ca să fie numit cardinal. 
li mărturisise lui Dooher că visa să fie primul papă 
american. lar acum, nu știa dacă avea să mai rămână 
arhiepiscop... 

Flaherty stătea la birou, mutând diferite lucruri la 
întâmplare, enervat. 


— Trang n-a depus încă reclamatia? 

Dooher, care se plimba prin încăpere, se opri și zise: 

— Tocmai de aceea mai discutăm încă. Individul vrea să 
fie remarcat de presă, vrea să-și facă un nume în cadrul 
comunităţii sale, vrea să găsească niște clienţi. Vreau să-l 
fac să-și bage minţile în cap. 

— Ce-o să-i spui? 

— O să-i spun că o să-i fim recunoscători pentru 
colaborare. Jim, trebuie să scăpăm de problema asta sau 
poţi să-ţi iei adio de la pălăria roșie?. 

Flaherty întrebă: 

— Cât de recunoscători? 

— Până la șase sute de mii, dacă va fi nevoie... 

— Doamne... 

— Dar să-și țină gura. Fără conferinţe de presă. Fără 
pălăvrăgeli despre „conștiința comunităţii”. Trang o să 
încaseze două sute de mii de dolari, doamna Diep o să 
primească o despăgubire frumoasă pentru cei cincizeci de 
mii ai ei și pentru inima zdrobită. Toată lumea va fi 
fericită. 

Arhiepiscopul clătină din cap. 

— Eu nu sunt. Începem prin a-i oferi șase sute de mii? 

— Jim, discuţi cu Mark Dooher! O să începem prin a-l 
amenința pe Trang că-i rupem picioarele. Să sperăm că ne 
vom opri cu mult înainte de șase sute de mii. 

— Dacă poţi, aș dori să fie mult mai puţin. 

Dooher se înclină ușor și zise: 

— Am înţeles. O să am grijă. 


— Te întâlnești cu ea? 

— Wes, am dat de ea în biserică. Asta-i tot. Ă 

— La biserică. Asta-i foarte bine, șopti Farrell. In 
dimineaţa după petrecerea dată de tine, unde a venit și ea, 
pentru că prietenul ei fusese invitat. Markus, avem de-a 
face cu o coincidenţă destul de ciudată. 


2? Pălărie specifică unui cardinal (n.tr.) 


Wes Farrell stătea în biroul său micuţ, cu picioarele pe 
masă. Ploaia bătea în geam, prin jaluzelele de lemn. 
Dooher îi prezentase o versiune romanţată a întâlnirii sale 
cu Christina, iar Farrell îl oprise. 

— E un basm frumos și, fiind un prieten vechi al tău, te 
cred întru totul. Dar îmi permit să-ți dau un sfat, ca între 
noi, avocaţii. 

— Ce sfat? 

— Nu încerca să convingi și pe altcineva. Eu te cred, 
pentru că știu că nu m-ai minţi. Cum arată tipa? 

Dooher se gândi și răspunse: 

— După opinia ta, care-i femeia cea mai frumoasă din 
lume? Ca figură, trup... Totul. 

Farrell zise, după un timp: 

— Demi Moore. 

Dooher dădu din cap și-i explică: 

— Demi Moore arată ca un câine faţă de Christina 
Carrera. Chiar și când aceasta are părul ud și cenușă pe 
frunte. 

— N-am văzut-o niciodată pe Demi Moore într-o 
asemenea ipostază, spuse Farrell. De obicei, când ne 
întâlnim, după ce scapă de Bruce, e îmbrăcată elegant, 
fardată... Dacă tot veni vorba, mă întreb dacă Lydia n-a 
divorțat din cauza ei. O fi aflat de legătura mea cu Demi. 

— Tot ce se poate, zise Dooher. 

— Paparazzii sunt de vină. 

Dooher rânji: 

— Fanteziile tale sunt prea bogate ca să fii un avocat 
bun. 

— Asta îmi spune individul care se întâlnește cu 
logodnica asociatului său la biserică! Şi ce planuri ai în 
legătură cu ea, dacă-mi dai voie să te întreb? 

Mark dădu din umeri, de parcă nu s-ar fi gândit 
niciodată la asta. 

— Nu știu. Cred că o s-o angajez. Văzând expresia lui 
Farrell, adăugă: Ca simplu funcţionar. Face analiză 


juridică. E o puștoaică foarte deșteaptă. 

— Trebuie să-ţi atrag atenţia că te-ai cam încins, zise 
Farrell. 

— E ceva nevinovat. Jur. N-o să se întâmple nimic. 

— Atunci fă-ţi un bine și angajează pe altcineva. 

— Vom angaja zece funcţionari. Christina va fi unul 
dintre ei. 

Wes își scărpină bărbia, mormăind: 

— Ohoho... 


— Mark mă îngrijorează. Parcă nu-i el însuși. 

Lydia Farrell - soţia lui Wes - o privi de Sheila Dooher 
pe deasupra ceștii de porțelan, ca și cum i-ar fi zis: „Ce 
spui, dragă?” 

Cele două femei stăteau în spaţiul special amenajat 
pentru micul dejun, înconjurat cu geamuri și împodobit cu 
motive țărănești franţțuzești. Ploaia torențială din cursul 
dimineţii se transformase într-o burniță romantică, de felul 
celei întâlnite în Normandia. Remarcându-i privirea, Sheila 
zise: 

— Lyd, nu-s toţi bărbaţii la fel de răi. 

Lydia puse ceașca pe masă și zise: 

— Nici n-am spus că sunt. Ştii că n-am crezut că Wes 
face ceva rău. Pur și simplu nu făcea nimic. În ceea ce-l 
privește pe Mark, nu știu ce să spun. 

— Mark e un om bun. Asta contează. 

Cândva, demult, Mark se dăduse într-un mod subtil, dar 
foarte explicit, la Lydia, soţia celui mai bun prieten al său. 
Când aceasta îi reproșase gestul, Mark dăduse înapoi, 
spunând în felul lui încântător că îl înțelesese greșit. Însă 
Lydia știa că-l înţelesese foarte bine. 

Nu spusese niciodată nimic, nici lui Wes, nici Sheilei. 
Într-un fel, se simţise flatată și amuzată. Îl impresionase 
suficient pe marele Mark Dooher, iar acesta considerase 
că-i atât de atrăgătoare încât își asumase riscul. Ce 
chestie! 


Însă își făcuse propria părere cu privire la bunătatea lui 
Mark. 

Iar Sheila era prietena ei. Rămăseseră prietene în ciuda 
mutărilor, a copiilor, a școlii și a carierei soţilor lor. Sheila 
merita să fie ascultată. 

— Îmi pare rău. Ai dreptate. Bunătatea contează. Sunt 
puţin cam nervoasă astăzi. O să mă întâlnesc mâine cu 
Sarah - avocata ei pentru divorţ - și vreau să fiu în formă. 
Mereu am fost tentată să fiu amabilă, să-i las lui Wes ceva 
la care am dreptul legal. Dar Sarah mi-a spus: „Incepe să 
gândești cu ură cu o zi înainte. Gândește-te la toate 
lucrurile urâte pe care le-a făcut Wes, la momentele în 
care a întârziat, la prânzurile care s-au răcit, la cămășile 
pe care i le-ai călcat, ca să nu mai vorbim de... lucruri mai 
personale. N-o să regreţi”. Sarah e o comoară. 

— Nu vreau să trec prin așa ceva. 

— Nici eu n-am vrut, dar divorţul e ca războiul. Dacă l-ai 
început, e mai bine să-l câștigi. Oricum, tu și Mark n-o să 
divorțţaţi. 

— Nu, nu cred că... 

Lydia îi zâmbi prietenei sale și-i zise: 

— Atunci de ce? 

— Ce vrei să spui? 

— De ce crezi că mariajul vostru suferă? 

Sheila își puse ceașca pe masă, luă linguriţa și amestecă. 
Răspunse abia după un timp: 

— Pentru că Mark suferă. 

— De ce? 

Sheila se gândi cum să explice, pentru că nu era sigură. 

— Am impresia că-i deprimat. Copiii au crescut, iar el se 
simte fără rost... Mi-e teamă că ar putea să se sinucidă... 

— A spus el așa ceva? 

— Nu. Ştii cum e Mark, dara făcut unele comentarii... 

Lydia își luă ceașca și sorbi din ea, continuând s-o 
privească pe Sheila. 

— De ce să se sinucidă? Are tot ce-și dorește. 


— Poate că tot ce are nu contează pentru el. Sau nu mai 
contează îndeajuns. 

Sheila nu plângea și vorbea cu mult calm. 

Dar Lydia o cunoștea din colegiu și știa că era vorba de 
ceva grav, tocmai din cauză că Sheila nu se dădea în 
spectacol. 

— Cum se poartă? o întrebă ea. 

— E tăcut. Nu doarme. Doctorul i-a dat niște pastile, dar 
nu le ia. Azi-dimineaţă când m-am trezit eu, pe la șapte, am 
descoperit că el plecase deja, deși ne-am culcat foarte 
târziu. Pe la ora două. 

— S-a sculat și a plecat? 

— Da. 

— La serviciu? 

— Nu. Am dat telefon. A ajuns la slujbă abia pe la zece. 

— Nu știu ce să spun... 

— Nu, nu are nicio legătură amoroasă, spuse Sheila. Nu 
are timp. Nu te întâlnești cu amanta pe la șase dimineaţa. 
Se dusese la biserică, pentru cenușă, fusese Miercurea 
Cenușii. L-am întrebat și mi-a spus. 

— A rămas un bun catolic. 

— Așa e el. Problema e că nu doarme. Asta se întâmplă 
de aproape un an. De parcă simte că-i lipsește ceva. Şi-i 
mereu dezamăgit că nu se întâmplă nimic. 

— Între voi lucrurile merg bine? 

Sheila păru rușinată. 

— Crezi că m-am referit la viaţa noastră sexuală când 
am zis că nu se întâmplă nimic? apoi adăugă, ca și cum ar 
fi spus mai mult decât intenţiona: E grozavă... 

Lydia se uită afară, la burniţă și la pajiștea îngrijită. 

— Așa s-a întâmplat și cu Wes. Tot ce-ai descris. M-am 
străduit cât am putut, dar n-am mai rezistat. Nu cred că 
era deprimat. Pur și simplu, încetase să mă iubească. Nu 
vreau să spun că asta se întâmplă între tine și Mark, dar 
asta a fost între mine și Wes. 

Sheila se gândi un timp, apoi zise: 


— Nu cred că-i vorba de asta. Cred că-i ceva mai 
profund. Dacă aș descoperi despre ce-i vorba, lucrurile s-ar 
îmbunătăţi. 

Lydia se întinse peste masă și o bătu pe mână: 

— ÎI cunoşti mai bine decât mine. Sunt convinsă că ai 
dreptate. Sper să ai dreptate. 


Sheila se învinovăţea. 

Așa fusese obișnuită și asta era tendinţa ei naturală. 
Întotdeauna se învinovăţea pentru tot ce nu mergea bine - 
din cauza copiilor, a nemulțumirilor lui Mark. Era vina ei. 

Ştia că nu putea fi vina lui Mark, care nu greșea 
niciodată - nu în felul în care greșeau alţii. Erori într-o 
conversaţie obișnuită? Să fim serioşi! El știa totul și nu uita 
nimic. Sheila își făcea liste ca să ţină minte tot ce trebuia 
să facă în fiecare zi sau în fiecare săptămână. Mark își 
făcea treburile, pur și simplu - și întotdeauna perfect. Nu 
avea nevoie să-i aducă aminte cineva. Nu se enerva 
niciodată. (Se întâmplă rar, doar când ea îl provoca dincolo 
de limita suportabilităţii.) Mark Dooher își făcea datoria 
fără cusur. 

Prin urmare, dacă era ceva în neregulă - și nu era - 
atunci vina îi aparţinea Sheilei. 

Se gândise că acest lucru se datora faptului că ea 
ajunsese la menopauză, iar Jason - mezinul lor - terminase 
școala. Plecase la Boulder, unde putea să se dea cu 
snowboard-ul toată iarna. lar Mark Jr. Lucra în Alaska, 
încercând să câștige suficient ca să-și plătească o vară 
într-o tabără de sculptură, din moment ce tatăl lui nu voia 
să-l ajute, dacă insista să se ocupe de felul acela prostesc 
de artă. Susan se mutase la New York. 

Măcar Susan suna în fiecare săptămână și încerca să le 
facă loc în viaţa ei, deși Sheila și mai ales Mark nu 
înțelegeau de ce n-o interesează bărbații... 

Sheila mai era deprimată și din cauza hormonilor. Nu 
putea nega acest lucru și nu putea să dea vina pe Mark. Se 


chinuia și-i venea greu să accepte acest adevăr, pentru că 
Sheila Graham Dooher fusese - până când împlinise 
patruzeci și cinci de ani - una dintre petrecăreţele celebre 
în tot orașul. 

Dar de când începuse s-o copleșească melancolia și nu 
mai putea să scape de ea, se simţea tot mai puţin dispusă 
să încerce s-o înlăture. Cam de un an, tot ce făcea Mark o 
enerva, o scotea din sărite perfecțiunea lui, zâmbetul său 
fermecător, trupul lui îngrijit, răbdarea pe care o 
manifesta faţă de ea. Nu-l putea condamna pentru că se 
retrăsese în sine, în munca lui și pentru că nu mai făcea 
sex cu ea. lar dacă încerca, ea îl refuza. 

Apoi încetaseră nopţile în care se duceau la petreceri, 
chiar și cinele acasă, pline de veselie și cu mâncăruri bune, 
împreună cu Wes și Lydia. In loc de asta, aveau parte de 
atmosfera sumbră dintr-o casă mare și goală. 

Nu era de mirare că Mark clacase. 

Acest lucru o făcuse să se trezească. Nu intenţionase să- 
i facă rău lui Mark. Se lăsase doar cuprinsă de propria 
panică, sperând că aceasta va înceta, în vreun fel. Era 
problema ei și, ca o adevărată Dooher, trebuia să sufere în 
tăcere. 

Nu ţinuse seama de efectul pe termen lung pe care-l 
putea avea deprimarea ei asupra lui Mark. Acesta se 
îndepărtase de ea, iar Sheila nu știa dacă putea să-l 
recâștige. 

Decisese că trebuia să se vindece, se dusese la doctor, 
iar acesta îi prescrisese Nardil - un antidepresiv - care 
avusese efect. 

Singura problemă era că nu avea voie să bea alcool în 
timp ce lua medicamentul, ceea ce însemna că nu mai bea 
niciun cocktail cu Mark, atunci când acesta venea acasă 
după o zi grea, și nu mai împărtășea plăcerea acestuia - 
care fusese și a ei - pentru un pahar de vin la prânz. Nu 
mai putea să se prostească și să se frece de el... 

Ar fi putut să-i spună despre reţetă, dar îi fusese frică de 


modul în care ar fi reacţionat, de faptul că Mark ar fi putut 
avea o părere proastă despre ea. Cei din familia Dooher nu 
aveau nevoie de antidepresive, ei alungau orice slăbiciune 
doar prin puterea voinţei. 

De aceea îi spusese soţului său că se gândise că 
deprimarea ei se datora faptului că bea prea mult și că va 
înceta să consume alcool. Aceasta era o decizie pe care ar 
fi luat-o un Dooher, o manifestare a voinţei de a-și face 
bine. Mark trebuia să respecte acest lucru, chiar dacă nu-i 
plăcea. Sheila se gândise că ar fi fost mai bine să renunţe 
la băutură și să-și trateze soțul într-un mod civilizat, decât 
să-l lase pe acesta s-o creadă slabă și depinzând de 
antidepresive, poate pentru totdeauna. 

Dar ideea ei nu avusese niciun efect. Mark se 
îndepărtase, iar ea nu era sigură că se va repara ceva. Și 
fusese numai vina ei... 
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Joe Avery nu era răutăcios sau abuziv. Christina nu voia 
să-i caute nod în papură. Joe avea o mulțime de calităţi. 

Dar o scotea din minți. 

Joe avea niște tabieturi care o zăpăceau, încercând să-i 
dovedească faptul că era un tip drăguţ, chiar dacă era 
avocat. De exemplu, pescuia folosind cârlige fără ghimpe, 
încât să nu facă rău peștilor, pentru că, după ce-i prindea, 
le dădea drumul înapoi în apă. 

Sau activitatea sa de voluntariat la Sierra Club. Chiar 
dacă el câștiga bani frumoși - nu avea de ce să-i fie rușine 
cu asta - îl preocupa starea mediului înconjurător. 

Christina avea și ea activitate de voluntariat, deci ar fi 
putut să-i riposteze. Era important să ai o gamă largă de 
interese și să te implici în multe. Nu trebuia să pierzi 
imaginea de ansamblu, dacă voiai să ai o viață de bună 
calitate. 

Asta era o altă expresie favorită a lui: viață de bună 
calitate. 

Mai obișnuia să spună: „Uită-te la fapte”, continuând 
apoi cu: „Asta-i foarte interesant”. Aceste două expresii o 
scoteau din minţi pe Christina. 

Când începuse să se întâlnească cu Joe, fusese atrasă de 
blândeţea acestuia. Trecuseră aproape trei ani de la 
povestea ei cu profesorul. lar Joe se nimerise să-i iasă în 
cale. 

Fusese asistentul profesorului ei, la cursul de contracte. 
După un timp, unii dintre studenţi se împrieteniseră, 
începuseră să se întâlnească, să meargă împreună la pizza, 
să aibă discuţii fascinante despre legi. Și, într-o seară, toţi 
ceilalți plecaseră devreme acasă. 

Ea și Joe rămăseseră ultimii, iar în cursul serii 
descoperiseră că aveau multe lucruri în comun, că-i 


interesau excursiile, schiul, viaţa în aer liber. Christinei îi 
plăcuse cum arăta Joe, cu păr des și trăsături cizelate. 
Avea o gropiţă în bărbie, la fel ca tatăl ei. 

Joe voia să se ducă pentru cinci zile, împreună cu câţiva 
prieteni, în pădurile din Tahoe. În perioada vacanței de 
Ziua Recunoștinței. Dorea Christina să meargă cu ei? 

Nu forţase nota, iar ei îi plăcuse felul în care o invitase. 

După un timp, tânăra își dăduse seama că-i plăceau 
manierele și personalitatea lui, într-un fel oarecum 
moderat, care dădea impresia de pasiune. N-o deranja. 
Poate asta avea să se schimbe. Putea să aștepte. Nu mai 
avea încredere în prea multă pasiune. Și dorea cu 
disperare să creadă că faptul că-l plăcea avea să se 
transforme cu timpul în dragoste. De aceea alesese, după 
atâta vreme, un om drăguţ, a cărui companie să nu fie 
aţâţătoare, ci plăcută, suportabilă. 


Joe stătea la birou, la ora patru după-amiaza, răsucind 
un creion între degete și uitându-se la Christina. Încerca 
să-și stăpânească furia. 

— Nu înţeleg de ce te-ai supărat în halul ăsta, zise ea. 

— Nu m-am supărat. Dar credeam că ne-am înţeles. Nu 
mi-ai spus nimic aseară, iar acum apari aici, îmbrăcată 
astfel încât să faci impresie bună... 

— Joe, e un costum obișnuit, de serviciu... 

— Da, dar ceilalţi solicitanţi ai unor posturi de 
funcţionar pe perioada verii - sau pentru oricare altă 
funcţie - trimit o scrisoare și un CV. Le citim și decidem 
dacă... 

— Ştiu toate astea. Mark Dooher mi-a cerut să vin aici, 
de aceea m-am gândit că trebuie să mă îmbrac așa cum se 
cuvine. 

— Ceea ce... 

Avery se opri, nedorind să spună că, indiferent dacă ei îi 
plăcea sau nu, frumuseţea sa era un capital pe care și-l 
folosea. 


— Poate că sunt un pic dezamăgit... 

Creionul se rupse, iar Joe se uită la el, surprins. 

— Nu-mi dau seama cu ce te-am dezamăgit. Mark 
spunea... 

— Mark. Adică domnul Dooher. 

Christina strânse din buze, enervată: 

— Mi-a spus să-i zic Mark. E un om amabil. 

— E un om amabil! exclamă Avery, încercând să se 
stăpânească. Am minţit. Sunt cu adevărat supărat. 

Se uită peste umărul Christinei, să fie sigur că ușa era 
închisă. 

— Domnul Dooher nu-i un om amabil. Să spunem 
lucrurilor pe nume. Uită-te la fapte. E un tip dur. I-a zvârlit 
de aici pe McCabe și pe Roth, după ce-au muncit treizeci 
de ani și... 

Christina clătină din cap. 

— Bine. E dur în afaceri. El e șeful. Așa trebuie să fie un 
șef. Dar m-a invitat să vin aici. Ce trebuia să fac? 

— Eu ţi-am cerut să nu vii. Cum crezi că mă simt văzând 
că o să capeti o slujbă aici, împotriva voinţei mele? 

— Joe, ţi-am spus că l-am întâlnit la biserică. Nu mai fi 
atât de... de... 

— Cum? se răţoi Avery. 

— Atât de autoritar. 

Joe se rezemă de speteaza scaunului și zise, aproape în 
șoaptă: 

— Sunt autoritar? Se pare că nu mă pricep să fiu 
autoritar! 

— N-ar trebui să fii. E vorba de viaţa și de cariera mea. 
Ce-ar trebui să fac, dacă șeful firmei mă invită aici pentru 
un interviu? Să-i spun: „Imi pare rău, sunt o femeie 
modernă, dar prietenul meu se va supăra”? 

— Nu m-am supărat. 

— Şi nici nu te-ai înfuriat. Joe, n-ai dreptul să te înfurii 
pe mine, zise Christina și-și luă poșeta. 

— Unde te duci? 


— Să discut cu domnul Dooher, spuse ea, apoi adăugă, 
după o scurtă ezitare: Cu Mark. 

Asta îl făcu pe Joe să se ridice în grabă, aproape 
răsturnându-și scaunul. 

— Christina, stai o clipă! Stai o clipă! 

Tânăra se opri, cu mâna pe clanţă: 

— Bine, doar o clipă. Ce vrei? 

Avery ieși din spatele biroului și se opri la o lungime de 
braţ de ea: 

— Uite ce-i... Se sili să se stăpânească, apoi continuă: 
Uite ce-i... îmi pare rău. N-ai de ce să te duci la domnul 
Dooher. Nu în halul ăsta. 

— În ce hal? Furioasă pe tine? Ca să nu-ţi fac necazuri? 
Îți promit că n-o să amintesc de tine. 

— Christina... 

— Nu înţeleg de ce nu vrei să lucrez aici. Credeam că o 
să-ţi facă plăcere. Am fi împreună, ne-am vedea în timpul 
zilei, am merge împreună să prânzim... Am crezut că ar fi 
amuzant... 

Joe se duse lângă ea și o prinse cu blândeţe de braţ. 

— Știu, zise el. Ar fi fost plăcut. 

— Atunci, care-i problema? 

— Am fost surprins, asta-i tot. Am crezut că o să 
hotărâm altceva, apoi ai tăbărât pe mine, deodată... 

— N-am tăbărât pe tine. N-am crezut că trebuie să-ţi cer 
voie. Am venit aici și am trecut pe la tine, să-ţi spun și ţie. 
N-am ascuns nimic. 

— Bine. Îmi pare rău. Nu vreau să ne certăm din cauza 
asta. 

— Nici eu. 

— Bine, zise el, făcând un pas înapoi. Ai adus CV-ul cu 
tine? Dar scrisoarea de intenţie? 

Christina dădu din cap, veni lângă el, își puse poșeta pe 
birou și o deschise. Îi întinse plicul și-l întrebă ce mai 
trebuia să facă. 

Văzu în privirea lui ceva ce nu-i plăcu prea mult. Joe 


încercă să-i zâmbească și-i făcu semn să fie atentă la ceea 
ce avea să facă. Pe podea, lângă unul dintre rafturile cu 
cărţi din încăpere, se afla o cutie din carton, în care 
fuseseră cândva niște sticle cu vin. 

Ca responsabil cu programul funcţionarilor angajaţi pe 
timpul verii, Avery primea toate CV-urile pline de speranţe 
ale solicitanţilor. Un comitet alcătuit din patru persoane le 
analiza, o dată la două săptămâni. Între două reuniuni ale 
comitetului, Avery punea CV-urile în cutia din carton. De 
obicei, aceasta avea în ea un strat de cinci, zece centimetri 
de cereri. 

Aruncă plicul Christinei deasupra. 

— Bine, zise el, acum urmează să o vadă comitetul. 
Acesta este foarte obiectiv. Nu ne rămâne decât să 
așteptăm și să vedem ce se va întâmpla. 


Atâta scandal ca să arunce un plic într-o cutie! O 
fraierise. 

Christina era atât de furioasă, încât nu-și dădu seama ce 
simte până când nu-l sărută pe Joe de rămas-bun în faţa 
liftului care o duse de la etajul douăzeci și unu în holul ce 
dădea în Market Street. Acolo rămase locului, cu inima 
bătându-i nebunește. 


Deși abia fusese anunţat, Victor Trang fusese foarte 
încântat să se întâlnească în acea după-amiază cu domnul 
Dooher, care reprezenta arhidieceza. 

Ca de obicei, Trang nu era prea copleșit de cazuri și 
fusese plăcut impresionat de răspunsul aproape imediat pe 
care-l primise la solicitarea sa, prin intermediul apelului lui 
Dooher. Abia așteptase să-și părăsească biroul cu o 
singură cameră, dintr-un colţ întunecos, din spate, al unui 
zgârie-nori de pe Junipero Serra, în apropiere de Geneva 
Avenue. Un loc sumbru, jalnic, cum numai San Francisco 
putea să ofere. 

Putea să vină cât mai curând posibil în centrul orașului, 


la etajul douăzeci și unu din clădirea One California, ca să 
discute? De ce nu? Va sosi de îndată ce-și va face timp. 

Joia trecută analizase problema cu Dooher, iar răspunsul 
atât de prompt putea să ducă la o rezolvare rapidă. Exact 
ceea ce își dorea. 

Mark Dooher nu bea nimic, dar secretara sa intră și-i 
servi cu o cafea franţuzească proaspăt prăjită, în cești 
aproape transparente din porțelan chinezesc alb, cu o 
dungă subțire, aurie, pe margine. Trang stătea pe o 
canapea Empire, lângă o măsuţă din mahon, uitându-se la 
biroul spaţios al lui Dooher și la ferestrele înalte, din podea 
până în tavan. 

Biroul intimida. Mesajul pe care-i transmitea era foarte 
limpede: Dooher nu ajunsese acolo pierzând deseori. 
Vremea fusese mohorâtă toată ziua, iar acum norii negri, 
mânaţi de vântul puternic, ascundeau, apoi lăsau să se 
vadă peisajul - Bay Bridge și Treasure Island. Dealurile de 
dincolo de golf arătau ca niște forme neclare, de-un 
cenușiu metalic. 

Trang sorbi din cafea, dădu din cap și-i zâmbi gazdei 
sale. Vietnamezul avea treizeci și trei de ani. Era cetăţean 
american de cincisprezece ani și se obișnuise cu figurile 
caucazienilor, dar cea din faţa lui nu putea fi descifrată - 
deschisă, cinstită, aparent prietenoasă, educată și 
binedispusă. Tipul de faţă care-l speria cel mai mult. Iar 
individul căruia îi aparţinea figura aceea stătea în faţa lui, 
cu mâinile încrucișate, cu coatele pe genunchi, aplecat un 
pic în faţă, și trecu direct la subiect. 

— În primul rând, arhiepiscopul vrea să vă transmit că 
nu există o politică intenţionată de tolerare a acelui mod 
de comportare. Dacă părintele Slocum a avut acea relaţie 
cu doamna Diep... 

— A avut. Şi cu fiica ei. 

— Dacă a avut, părintele Slocum a greșit și noi 
condamnăm comportarea sa. Dar, continuă Dooher, 
situația este foarte periculoasă, mai ales în ceea ce 


privește varianta referitoare la ignorarea oficială a 
problemei. 

Trang dădu din cap și zise: 

— Așa este, dar la fel de adevărat este că mulți oameni 
au suferit pierderi substanţiale. 

Dooher tresări, auzind expresia juridică. Fără „pierderi” 
nu există despăgubiri. Trang îi atrăgea atenţia că venise 
acolo pentru a discuta despre cei care fuseseră păgubiţi. 

— Unii oameni s-ar putea să fi suferit pierderi, domnule 
Trang. Pentru moment, să ne rezumăm la doamna Diep. 
Dumneaei este clientul dumneavoastră inițial, nu-i așa? 

Trang puse ceașca de cafea pe măsuţă și zâmbi. Avea 
impresia, pentru prima oară, că s-ar putea să reușească. 
lar dacă avea să reușească, atunci va fi așa cum voia el. 

— Asta până când voi completa o altă reclamaţie, spuse 
el, zâmbind încă o dată. Cred că aţi mai văzut asta... 

— Da, desigur. De aceea am dorit să vă întâlnesc. Nu-i 
nevoie să vă spun că am prefera să nu completaţi 
plângerea. 

Trang abia putea să-și ascundă emoția. Arhidieceza voia 
să-i propună lichidarea litigiului. Ridică un pic din umeri. 

— Sigur, dacă ne-am putea înţelege... 

Dooher zâmbi, dădu din cap și se ridică. 

— Bine, zise el. Cred că putem să ne înțelegem. 

Se duse până la birou, luă o mapă din piele și o deschise. 

— Am aici un cec în valoare de cincisprezece mii de 
dolari, ca despăgubire pentru pretenţiile doamnei Diep. 

Trang simţi un gol în stomac. Cu zece secunde în urmă, 
se gândise la milioane de dolari, iar acum... 

— Cincisprezece mii! 

— Este o ofertă generoasă, explică Dooher. Știu că 
doamna Diep simte că a fost înșelată, dar nu poate să 
pretindă că n-a participat de bunăvoie la povestea asta 
nefericită. Atât suntem dispuși să dăm. Il cunosc pe 
arhiepiscop. În locul dumneavoastră, aș accepta. E un sfat 
sincer. 


Trang se sili să rămână pe scaun, să-și menţină vocea 
calmă. 

— Noi ceream... 

— Știu, știu, dar uite ce-i, Victor... pot să-ţi spun Victor? 
Hai să lăsăm prostiile. Știm amândoi ce-ai făcut. Ai 
scotocit peste tot, încercând să găsești martori sau victime 
- sau cum vrei să le zici - ca să-i acuzi pe preoţi de lucruri 
care nu s-au întâmplat sau care sunt foarte greu de 
dovedit. E vorba de ceva urât, va dura foarte mult și, până 
la urmă, o să pierzi. Îţi vei irosi degeaba cinci ani din viaţă. 
Vino aici, pentru o clipă, zise Dooher, care stătea lângă 
fereastră. 

Ascultător, Trang se ridică și traversă încăperea. 
Înălţimea era ameţitoare. Podeaua pe care stăteau părea 
că se sfârșește în gol, fără să se sprijine pe ceva. Dooher 
se apropie de fereastră, aproape atingând geamul. Li făcu 
semn lui Trang să stea lângă el, foarte aproape. 

Dooher schimbă vorba: 

— Ştii, nu trece o zi fără să stau aici și să privesc orașul, 
meditând la frivolitatea semenilor noștri. Toate clădirile 
astea, toată activitatea asta frenetică... toți oamenii ăia din 
stradă, mărunți și ocupați, precum furnicile... fac atât de 
multe, încât nu mai au nicio valoare. Înţelegi ce vreau să 
spun? 

— Mă avertizezi asupra pericolului de a intenta un 
proces fără suficiente probe. 

Dooher se lumină la faţă. 

— Exact, Victor. Asta fac. Pentru că trebuie să-ţi spun - 
deși s-ar putea să știi de multă vreme - că tribunalele sunt 
aglomerate și nu acceptă acțiuni fără probe convingătoare. 
Judecătorii miros de la o poștă chestiile astea. Poţi să te 
alegi cu o amendă, chiar cu o suspendare. E o treabă 
urâtă, care se poate termina rău. Mai ales pentru avocaţii 
singuri, precum ești tu. Judecătorii îi scot din circulaţie. 

Trang se îndreptă și plecă de lângă fereastră. Apoi zise: 

— Acest proces are suficiente probe. 


— S-ar putea ca doamna Diep să aibă un motiv temeinic. 
Suntem de acord cu asta, de aceea am oferit cele 
cincisprezece mii. Aș fi putut să fiu dur cu tine, Victor, și 
să nu-ţi fac nicio ofertă. Dar când i-am spus lui Jim 
Flaherty - arhiepiscopul - că s-ar putea să fii amendat și că 
vei fi obligat să ne plătești cheltuielile de judecată, că s-ar 
putea să fii suspendat din barou... ei bine, el a insistat să 
te avertizez și să-ţi ofer o rezolvare cu adevărat generoasă. 
Mie nu-mi place să renunţ la strategia pe care am stabilit- 
o, dar Excelenţa Sa nu dorește să suferi. Dacă o să 
continui procesul, o să ai necazuri. 

— Asta-i o ameninţare foarte directă, domnule Dooher. 

— Absolut deloc. E un sfat prietenesc. Hai să stăm jos! 

Dooher îl conduse până la canapea. 

— In decursul anilor am avut sute de cazuri, cu 
reclamanţi care vedeau biserica doar ca un sac cu bani. Un 
puști s-a dat cu rolele pe treptele unei biserici și și-a rupt 
piciorul. Tatăl lui ne-a dat în judecată. Uneori, în asemenea 
cazuri, ne înţelegem. Dar unii oameni lacomi au avocaţi 
care nu se opresc aici - solicită condamnare pentru 
neglijență provocată de întreţinere defectuoasă, cer 
despăgubiri punitive și alte lucruri de felul ăsta. Şi pierd, 
întotdeauna. 

Dooher luă cecul de pe măsuţă și-l aruncă în poala lui 
Trang. 

— Îţi dai seama de ce pierd și știi de ce o să pierzi dacă 
modifici plângerea actuală? Pentru că, în situaţia în care 
vei cere trei milioane de dolari, vei pătrunde în domeniul 
escrocheriilor, Victor, iar escrocheriile nu-s agreate în 
orașul ăsta. Am văzut asta de sute de ori. În poala ta sunt 
cincisprezece mii de dolari adevăraţi - tu vei lua o treime, 
nu-i așa? - din care cinci mii pentru osteneala ta și zece 
mii pentru doamna Diep, iar în următorii cinci ani te vei 
descurca mai bine. 

Trang simţi că i se face rău. Nu se putea ca Dooher să 
aibă dreptate, el trebuia să fie câștigător, cu un asemenea 


caz. Fusese cea mai bună idee pe care o avusese Trang. 
Dacă nu putea face bani cu acest caz însemna că nu putea 
să supraviețuiască în lumea avocaţilor. I se uscase gura. 
Se uită în jos, văzu ceașca cu cafea și se întinse s-o ia. 
Cafeaua se răcise. Sorbi din ea, fu gata să se înece. 
Încercă să se gândească la un răspuns. 

— Nu pot să accept cecul fără să mă consult cu clienta 
mea. 

Bâzâitul telefonului îi oferi un moment de păsuire. 

Dooher ridică receptorul, ascultă și răspunse: 

— Bine, las-o să intre. 

Bâigui o scuză faţă de Trang, în timp ce ușa se deschise 
și apăru una dintre femeile acelea imposibile - mai înaltă 
decât Trang, cu pielea impecabilă, cu dinţii egali. 

Femeia făcu un pas și se opri: 

— Îmi pare rău. Janey a spus... n-am vrut să vă întrerup. 

Dooher îi ieși în întâmpinare. 

— Nu-i nimic, Christina. Tocmai terminam discuţia cu 
domnul Trang. 

Făcu prezentările. Trang strânse mâna puternică și rece 
a femeii cu mâna sa, caldă și umedă. 

Din punctul de vedere al lui Trang, urmă un moment 
lung și stânjenitor, în care femeia și Dooher se priviră ochi 
în ochi. Tânăra părea conștientă de faptul că-i 
întrerupsese, că în încăpere se afla și altă persoană. Se 
vedea că se așteptase la o clipă de intimitate și că era 
dezamăgită. 

În același timp, fanfaronada lui Dooher încetă. Se vedea 
că femeia era una dintre asociaţii săi tineri, dar la fel de 
bine se vedea că acesta amuţise în prezenţa ei. 

„Nu, își zise Trang, era ceva reciproc, se întâmpla ceva 
cu amândoi.“ 

— Pot să plec, zise vietnamezul. 

Christina își reveni. 

— Nu-i nevoie, vreau doar să transmit un scurt mesaj. Se 
întoarse către Dooher și zise: Voiam doar să vă spun că i- 


am lăsat CV-ul lui Joe, așa cum am promis. 

— Foarte bine. 

Tânăra dădu din umeri și adăugă: j 

— Joe a spus că de aici încolo nu mai depinde de el. Își 
îngroșă glasul și îl imită: Christina, comitetul este foarte 
obiectiv. 

Era limpede că între ei se stabilise iarăși o legătură. 

— Obiectivitatea e în favoarea ta. Mă bucur că m-ai 
anunţat. O să discutăm mai târziu? 

Trang avu impresia că sesizase o notă de panică în 
întrebare. Se vedea clar că Dooher dorea cu disperare s-o 
vadă din nou, simțea nevoia s-o vadă din nou. Dooher 
putea să facă tot ce dorea în cazul negocierii dintre ei doi, 
dar Trang era sigur că Dooher devenise, într-un fel, 
vulnerabil. 

Tânăra îi răspunse că vor discuta, îi ceru încă o dată 
scuze lui Trang și îi părăsi. 

După plecarea ei, Dooher rămase un timp cufundat în 
gânduri. Apoi, părând surprins că Trang era încă acolo, 
zâmbi și-i spuse. 

— Așadar, domnule Trang - Victor - dacă vrei s-o suni pe 
doamna Diep de aici, ești invitatul meu. 

Dar o dată cu intrarea femeii Dooher îţi pierduse 
aplombul. Nu mai emana putere, ca înainte. Dispăruse 
brusc intenţia de a rezolva problema imediat. Trang începu 
să spere. Dooher nu era chiar atât de dur pe cât voia să 
pară. Putea fi învins, iar Trang nu avea de unde să știe 
acest lucru, dacă nu insista un pic. 

— Cred că ar trebui să discut personal cu doamna Diep. 

Dooher ridică din umeri. Nu păru dezamăgit. Işi 
revenise complet. 

— Tu hotărăști. Cecul va fi aici până mâine la amiază. 
După aceea, ne retragem oferta. Înţelegi ce vreau să spun? 

Trang se ridică și răspunse: 

— Sigur că înţeleg. Mulţumesc pentru avertisment. O să 
mă gândesc serios. 


Pe biroul sergentului Glitsky se întinse o umbră. 
Polițistul ridică privirea de pe raportul pe care se prefăcea 
că-l citește. În faţa lui stătea o femeie, luminată din spate 
de tuburile fluorescente din tavan. Glitsky își împinse spre 
spate scaunul și se uită la ceasul de pe perete. Ora cinci 
fără cinci minute și tocmai atunci sosise la Palat un martor 
întâmplător. Ziua lui norocoasă... 

— Cu ce vă pot fi de folos? întrebă el. 

— Se pare că mi-am amintit ceva. 

Glitsky nu avea idee cu cine discuta. Se ridică și zise: 

— Îmi pare rău... 

Femeia îi întinse mâna și zise: 

— Sunt Christina Carrera. În legătură cu Tania Willows. 
Ne-am întâlnit azi-dimineaţă, la Centrul de Consultanţă 
pentru Victimele Violurilor. 

Glitsky își miji ochii. Era posibil. În ultima vreme, nu 
prea ţinea minte femeile. Tânăra din dimineaţa aceea 
purta blugi și o jachetă udă. Părul jilav îi atârna pe faţă. 
Însă n-ar fi recunoscut-o pentru nimic în lume ca fiind 
persoana cu care discutase în cursul dimineţii... 

Își trecu mâna pe frunte și încercă să zâmbească. 

— Un poliţist bun e foarte atent la amănunte... 

Se așeză și-i făcu semn să se așeze și ea, pe scaunul de 
lemn din fața biroului. 

— Ce v-aţi amintit? 

— Nu-s sigură că are vreo importanţă. Am fost în centru 
ca să solicit o slujbă și m-am gândit că ar fi bine să trec pe 
aici, chiar dacă nu am stabilit o întâlnire. 

— E bine, zise Glitsky, apoi repetă: Ce v-aţi amintit? 

— Avea un tatuaj. 

Glitsky își spuse că într-un viitor îndepărtat, perioada pe 
care-o trăim va fi considerată drept Epoca Mutilării 
Trupurilor. Toată lumea avea un tatuaj. Sau un inel în 
sfârc. Sau ceva din metal vârât printr-un ţesut erectil. 

Dacă asasinul și violatorul Taniei Willows nu avea tatuat 
numele lui complet, cu inițiala din mijloc, atunci probabil 


că tatuajul acela nu se deosebea de altele și nu îi permitea 
lui Glitsky să-l identifice. Dar femeia aceea, Christina, 
continuă: 

— Nu știu de ce nu m-am gândit de dimineaţă, când am 
discutat. Nu mi-a trecut prin minte. Eram preocupată de 
alte lucruri. Apoi, când m-am gândit la Tania, la ce i s-a 
întâmplat - în timp ce așteptam autobuzul - mi-am adus 
aminte de tatuajul individului... 

— Bine. 

Tânăra tăcu un timp, înghiţi în sec și zise: 

— Tatuajul e pe penisul lui. 

Glitsky se trase înapoi, se îndreptă. Da, asta putea fi 
ceva... 

— Pe penis? 

Christina dădu din cap. 

— A întrebat-o dacă vrea să-i vadă tatuajul, iar ea a fost 
de acord, gândindu-se că... știți, că-i în altă parte. Nu-și 
imaginase așa ceva. 

Glitsky zâmbi. 

— Vechiul truc „vino să ne uităm la gravurile mele”, 
adaptat la romantismul anilor nouăzeci... Tania a observat 
ce scria acolo? 

Christina clătină din cap. 

— Sunt convinsă că n-a observat. N-ar fi... 

Tânăra părea stânjenită. Glitsky se uită la ea și observă 
că, de fapt, Christina încerca să se stăpânească să nu 
izbucnească în râs. 

Își dădea seama ce gândea. 

— Nu scria Wendy? 

— Nu-i amuzant, replică tânăra. Nu, nu cred că scria 
Wendy. 

Gluma cu Wendy suna așa: Când individul avea o 
erecţie, tatuajul devenea Welcome to Jamaica. Have a nice 
day’. 


Deodată, Glitsky, a cărui viață profesională era alcătuită 


3 „Bine aţi venit în Jamaica. O zi bună!“ (n.tr.) 


dintr-un șir de decese violente, care nu dormise mai mult 
de patru ore pe noapte în ultimele luni, care avea puţini 
bani, trei copii și a cărui nevastă de treizeci și nouă de ani 
murea de cancer, izbucni în râs. 


Șeful Departamentului criminalistică, locotenentul Frank 
Batiste, ieși din cămăruţa lui, să vadă ce se întâmplase. 
Nu-și aducea aminte să-l fi auzit vreodată pe Glitsky 
râzând în birou. Nici în altă parte. 

— Te simţi bine, Abe? 

Glitsky reuși să se stăpânească. Ridică mâna spre 
Batiste și-i spuse Christinei: _ 

— Nu mi s-a întâmplat niciodată. Imi cer scuze. 

Avea ochii plini de lacrimi. Accesul durase o jumătate de 
minut. 

— Nu-i nimic, răspunse Christina, care își pierduse și ea 
cumpătul pentru o secundă, două. Ar trebui să vă facă 
bine. 

Glitsky își șterse ochii și oftă. Batiste se înapoie în 
încăperea lui. 

— Îmi cer scuze, repetă Glitsky. Nu știu ce mai caut aici. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nu v-am recunoscut, la patru ore după ce am discutat. 
Am făcut o cădere nervoasă din cauza tatuajului unui 
violator. Ar trebui să-mi iau concediu, să mă întorc atunci 
când o să fiu în stare de ceva... 

Tânăra nu știa cum să-i răspundă la o destăinuire atât de 
intimă, dar simţea că trebuie să-i spună ceva. 

— Aţi spus că soţia dumneavoastră este bolnavă. Poate 
că sunteţi foarte preocupat de acest lucru... 

Glitsky, care își revenise complet, luă dosarul Willows și 
zise: 

— S-ar putea să aveţi dreptate. 

— Poate că ar trebui s-o sunati. Să vedeţi dacă se simte 
mai bine. 

Sergentul tăcu o clipă, întrebându-se dacă să-i spună 


sau nu. Nu-i folosea la nimic să nege situaţia, iar 
recunoașterea ei nu avea cum să-i facă rău. 

— N-are cum să se simtă mai bine, mărturisi el. Are 
cancer. 

Christina tresări. 

— O, îmi pare rău... 

Glitsky dădu din mână, deschise dosarul și se uită în el 
câteva secunde. 

— Vă mai amintiţi ceva? 


7 


Prin ferestrele lui Dooher, luminile orașului răzbăteau 
printre nori. Mark stătea în biroul întunecat, cu coatele pe 
braţele fotoliului, cu degetele la buze. Din când în când, pe 
coridor se auzeau voci - toţi asociaţii firmei McCabe& Roth 
lucrau până târziu. 

Dooher conducea o navă zdravănă. Echipajul său - 
alcătuit din tineri, bărbaţi și femei, care sperau ca după 
șapte ani de muncă să devină parteneri și astfel să fie 
asiguraţi, măcar teoretic, din punct de vedere financiar - 
trebuia să deconteze patruzeci de ore pe săptămână, 
cincizeci și două de săptămâni pe an. Nu le rămânea timp, 
în programul normal, de la nouă la cinci, să facă și munca 
administrativă, să răspundă la scrisori, să vorbească la 
telefon cu soțul sau soţia, să mănânce, să-și ia o pauză (ca 
să nu mai vorbim de concedii), să se ducă la baie sau să se 
ocupe de alte mici amănunte de felul celor de mai sus. 

Pentru a factura zilnic opt ore, asociaţii trebuiau să 
lucreze cel puţin zece ore - de obicei douăsprezece. Dacă 
doreau cele două săptămâni de vacanţă, trebuiau să 
lucreze cel puţin zece weekenduri pe an. Așa că la acea 
oră firma fremăta de activitate. Mark Dooher, care 
controlase reducerile de personal și economiile ca să facă 
firma din nou profitabilă, era foarte mulțumit de ce 
realizase. Oamenii lui nu erau neapărat fericiţi, dar făceau 
treabă bună. 

Dar, își reaminti el, pentru asta erau bine plătiţi. Şi 
nimeni nu spunea că o firmă de avocatură trebuia să-și 
facă salariaţii fericiţi. 

Se ridică și se duse lângă fereastră, ca să privească 
afară. Acum, din cauza norilor, nu se zărea nimic. Aveai 
doar senzaţia că plutești... 

Işi lăsase CV-ul! 


Şi-i spusese că era rândul lui să acţioneze. 


Joe Avery stătea la biroul său, trudind din greu. Dooher 
ciocăni la ușă, iar Avery îl privi surprins. Două vizite ale 
directorului, în două săptămâni. Nu se mai pomenise așa 
ceva. 

— Lucrezi? întrebă Dooher. Credeam că după noaptea 
trecută o să pleci mai devreme... 

Avery se strădui să găsească tonul potrivit: 

— A fost o petrecere frumoasă, domnule. Am vrut să vin 
și să vă mulțumesc, dar dosarul Baker... 

Dooher îi făcu semn că nu-i nimic. 

— Sunt convins că dosarul e pe mâini bune, Joe. Am 
venit să iau solicitările de slujbă pentru perioada verii. 

Avery întrebă, îngrijorat: 

— E vreo problemă, domnule? 

— Niciuna, răspunse Dooher, intrând în birou și 
închizând ușa după el. N-o să te mai ocupi de funcţionarii 
angajaţi pe timpul verii. O să-ţi încredinţăm sarcini mai 
importante. 

— Domnule... 

Dooher ridică din nou mâna, oprind șuvoiul de întrebări. 

— Am spus mai mult decât trebuia. Poate că nu trebuia 
să spun nimic, dar trebuia să știi. Nu vei mai fi implicat în 
activitatea funcţionarilor angajaţi pe timpul verii. În 
programul tău există treburi mai importante. Nu pot să-ți 
spun mai mult. 

După un minut, Dooher plecă, având sub braţ cutia cu 
CV-uri. 

În timp ce se îndrepta spre casă, lăsă un mesaj, prin 
intermediul telefonului celular: 

— Christina, sunt Mark Dooher. Voiam să-ți mulțumesc 
pentru că m-ai anunţat că ţi-ai depus cererea. Sunt 
mândru de tine. Ai luat decizia corectă. Dacă vrei să 
vorbești cu mine, la orice oră, numărul la care mă poţi găsi 
este... 


Îi lăsă atât numărul celularului, cât și pe cel de acasă. 


Christina nu auzise mesajul lui Dooher. Când ajunsese 
acasă, după ce terminase discuţia cu Glitsky, vorbise la 
telefon cu părinţii ei din Ojai. Apoi decisese că n-o să mai 
facă nimic, pentru că avusese o zi încărcată, care începuse 
la șase și jumătate, atunci când se dusese la biserică. 

Dacă telefonul ar fi sunat târziu, seara, nu putea fi decât 
Joe, iar ea nu avea niciun chef să discute cu el. Așa că 
închise sonorul robotului telefonic, se băgă în pat, trase 
plapuma peste ea și aţipi. 

Auzi soneria, apoi vocea lui Joe: 

— Christina! Christina, ești acasă? 

Ar fi putut să mintă, să pretindă că doarme, dar nu se 
simţi în stare. Furioasă și obosită, își luă halatul și se 
înfășură în el. 

— O clipă! 

Descuie ușa și o deschise. 

— Te-ai culcat? 

— Nu. Stau aici, în prag. Ce-ţi pasă ţie? 

— Nu-mi pasă. Am crezut că... Ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

Christina se răsuci, traversă încăperea, aprinse veioza și 
se așeză pe canapea. 

— Intri sau rămâi acolo? 

Joe închise ușa și întrebă: 

— De ce ești atât de supărată? 

Tânăra își strânse halatul în jurul trupului și replică: 

— Să vedem dacă ghicești. 

Avery făcu pe nevinovatul: 

— Chris, a fost o simplă neînțelegere. CV-ul tău este 
acum la dosar. 

— La dosar. Grozav! 

— De fapt, e pe biroul lui Mark Dooher. 

— De fapt, repetă ea. 

Joe continuă: 


— A luat toate solicitările, în seara asta. Se va ocupa 
altcineva de angajările pe perioada verii. 

— De ce? 

— Pentru că o să avansez. Chris, nu mai fi supărată pe 
mine! În seara asta ar trebui să sărbătorim. 

— Nu vreau să sărbătoresc nimic. Nici nu știu ce ar 
trebui să sărbătorim. Nu știu dacă mai putem vorbi de 
„noi”. 
— Chris... 

Avery se așeză la celălalt capăt al canapelei. 

— Nu știu, Joe. Bine, vei fi avansat și mă bucur pentru 
tine, dar cu noi ce se întâmplă? Ne-am logodit? Ne vom 
căsători? Nu pot să mă angajez la firma la care lucrezi, 
pentru că vom fi împreună, cândva... 

— Suntem împreună... 

— Nu, nu suntem, zise ea, ridicând mâna stângă. Vezi 
vreun inel? Eu nu văd. Încercăm să ne hotărâm, Joe. Ne 
uităm la fapte! 

— Cum să răspund la asemenea acuzaţii, Chris? Ştii că... 

— Nu! Suntem în situaţia în care tu consideri că, după 
tot timpul pe care l-ai învestit în relaţia asta, ar fi drăguţ 
dacă s-ar finaliza. Își șterse lacrimile de furie care îi 
apăruseră în ochi. Adevărul e că nu-ţi place cum mă port și 
cum sunt. Se vede că nu vrei să lucrez în apropierea ta. 

— Dar vreau! 

— De aceea n-ai vrut să solicit slujba? 

— Nu-i adevărat! Știi regulile... 

— Nu mă mai minţi! Nu există niciun fel de reguli! De 
fapt, noi nu suntem logodiţi. Îţi dai seama? Prin urmare, nu 
există niciun motiv... 

— Dar vom fi... 

Christina izbucni în râs. 

— Ştii cum se întâmplă asta? Ascultă-mă cu atenţie, Joe. 
O persoană întreabă, iar cealaltă răspunde „da”. Nu-i prea 
greu. Vasăzică, vrei să te căsătorești cu mine? 

— Chris, tu știi... 


n 


— Ce naiba, Joe! E o întrebare la care se răspunde cu da 
sau nu! 

— Nu-i așa! Tu spui că nu vrei copii, iar eu nu cred... 

Deodată, Christina se repezi la el și începu să-l lovească. 

— Ieși afară! Du-te naibii! 


Barca de salvare din golful Santa Barbara avea un clopot 
cu sunet profund. Nu părea să fie prea departe, deși nu 
putea să o vadă, din cauza ceţii. Incerca să-și salveze 
copilul de la înec. Însă nu-l vedea. Nu-și amintea nici 
măcar dacă era băiat sau fată, însă era convinsă că știa. 
Numai că nu-i venea în minte, în clipa aceea... 

Sunetul clopotului nu înceta. O făcea să înainteze spre 
el, prin apă, deși aceasta părea din ce în ce mai tulbure... 

Copilul ei se afla aproape, la o întindere de mână, și se 
scufunda în apa sărată. 

— Stai! Stai! Nu... 

Se trezi, leoarcă de sudoare. Deschise ochii și se uită la 
ceasul de pe noptiera de lângă pat. Ora două și 
cincisprezece minute. 

Zgomotul se auzea în continuare. Era soneria de la ușă. 
Ileși de sub pătură și-și puse iarăși halatul pe ea. 

— Cine e? 

— Eu sunt, Joe. 

Ameţită și prea obosită pentru a fi furioasă, Christina 
oftă, aprinse lumina și deschise ușa, lăsând însă lanţul. Joe 
stătea umil, cu părul ud, cu haina jilavă. Probabil că se 
plimbase prin jurul casei de când plecase. 

— Sunt un ticălos, zise el. 

— E un început bun. 

— Îmi pare rău. 

Christina continuă să se uite la el, prin crăpătura din 
ușă. În cele din urmă, scoase lanţul și deschise ușa 
complet. Joe intră, ud și mirosind a lână. Christina îl luă în 
braţe. Rămaseră așa mult timp, înainte ca Joe să se 
desprindă din îmbrăţișare, să se dea înapoi un pas și să se 


așeze într-un genunchi, cu un gest teatral. 

— Joe... 

— Nu glumesc. Vrei să te măriţi cu mine? 

— Discutăm ipotetic? 

Nu dorise să sune atât de aspru, dar nu așa visase că va 
fi cerută de nevastă (dacă visase vreodată s-o ia de soţie 
Joe Avery). 

Acesta nu se lăsă atras în discuţii semantice. 

— Nu, nu discutăm despre ceva ipotetic. Dacă m-am 
exprimat greșit, îmi cer iertare. E vorba de viaţa noastră. 
Christina, vrei să te măriţi cu mine? 

O prinse de poala halatului și o privi cu disperare. 

— Te rog, spune că vrei să te măriţi cu mine! Nu pot să 
trăiesc fără tine! 

Christina fu surprinsă că nu era deloc patetic, așa cum 
ar fi putut să fie. În cele din urmă, Joe se trezise și-și 
dăduse seama că risca s-o piardă. Se vedea pe figura lui. 
Abia în momentul acela realizase că o iubea. Poate că ea ar 
fi trebuit să profite de situaţie, să întârzie cu răspunsul. 
Dar își dădu seama că era cel mai bun lucru pe care putea 
să-l facă. Că nu îi displăcea deloc... 

În cele din urmă, dădu din cap și șopti: 

— Da. Bine. 

Apoi se aplecă și-i trase capul spre ea. Joe o cuprinse cu 
braţele, strângând-o lângă el. 
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În dimineaţa zilei de Sfântul Patrick, Mark Dooher 
stătea în ușa apartamentului lui Wes și clătina 
neîncrezător din cap. 

— Cum poti să trăieşti așa? 

Farrell se uită la camera de zi, căreia se încăpăţâna să-i 
spună salon. I se părea că arată la fel ca atunci când se 
mutase acolo, cu o jumătate de an în urmă. Cărţile și 
ziarele vechi erau îngrămădite pe podea, televizorul fusese 
pus pe un scaun pliant, iar salteaua rămăsese în cadrul ei, 
din lemn de stejar negeluit. 

E adevărat că în dimineaţa aceea apăruseră câteva 
lucruri noi, care puteau să displacă indivizilor cu pretenţii, 
precum Dooher. Boxerul său, Bart, petrecuse câteva 
momente de delir savurând aroma unui prosop vechi de 
baie. Resturile acestuia erau împrăștiate pe covor. Wes 
comandase cu o seară în urmă mâncare chinezească și nu 
strânsese din cameră toate ambalajele din carton. Și, dacă 
tot veni vorba de ambalaje, mai era și cutia pentru pizza, 
care rămăsese de trei zile pe raftul improvizat pentru 
cărți... Farfuria din hârtie, din care Wes mâncase la micul 
dejun spaghete reîncălzite, zăcea pe podea, lângă saltea, 
în apropierea cafetierei. 

Și mai era Bart - un câine bălos, de treizeci și trei de 
kilograme, care răspândea un anume miros și care stătea 
întins pe saltea, mestecând un os din plastic. 

— Eu fac mișto de casa ta, când vin în vizită? 

— Nu fac niciun fel de mişto. Sunt doar îngrozit. 

Farrell privi din nou încăperea. 

— Arată ca o casă. Arată locuită. Agenţii imobiliari 
plătesc scump specialiști care să facă locuinţele să arate 
astfel... 

Dooher păși pe covorul înnegrit și ocoli niște pete 


ciudate. 

— Nu-i decât cafea... 

— Așadar, domnule Dooher, spune-mi încă o dată cum ai 
aflat toate astea despre divorţul pe care nu vrei să-l 
intentezi. 

Stăteau în bucătărie și beau cafea lângă fereastra care 
dădea în Junipero Serra Boulevard. Masa veche, cu 
picioare din metal, avea tăblia din plastic plină de arsuri 
de ţigară. Bart venise să stea cu ei și se așezase pe podea, 
sub picioarele lui Wes. 

— De la Gabe Stockman. 

— Cine-i ăsta? 

— E avocatul oficial al arhidiecezei. 

— Şi aţi discutat despre subiectul acesta, așa, din 
întâmplare? 

— Mai mult sau mai puţin. Eram pe terenul de golf, în 
urmă cu o săptămână, și am început să vorbim despre 
anularea căsătoriilor. In cadrul Bisericii. 

— Poate că ar fi trebuit să obţin și eu anularea 
căsătoriei, zise Wes. Şi în cazul anulării se plătește pensie 
alimentară? Dar de ce te interesează anularea căsătoriei? 
Ultima oară când am discutat, tu și Sheila eraţi în extaz. 

— Încă suntem. 

— Lydia nu crede că-i adevărat. 

Dooher își ducea cana spre gură. Se opri și o puse încet 
pe masă. 

— Ce-i cu Lydia? 

— Mai vorbim din când în când. De obicei, încearcă să 
afle unde mi-am ascuns ultimii doi bănuţi, ca să mi-i ia, dar 
uneori discutăm și lucruri omenești. Ea mi-a spus că Sheila 
crede că voi doi aveţi probleme, că ești gata să te sinucizi. 
M-ar întrista mult, dacă ar fi așa. 

Farrell renunţă s-o mai facă pe mucalitul, își puse și el 
cana pe masă, ţinându-și mâinile în jurul ei. Mark era cel 
mai bun prieten al lui, iar ceea ce-i spusese Lydia îl 
îngrijorase. De aceea îl rugase pe Dooher să treacă pe la el 


în dimineaţa aceea, ca să-l ia și să meargă la un meci de 
squash, sperând să aibă ocazia să discute. Wes dorea să 
afle dacă informaţia primită de la Lydia era adevărată, iar 
dacă așa stăteau lucrurile, atunci voia să știe cum putea să 
fie de folos. 

— Te simți bine? 

— Nu pot să spun că-s într-o stare de extaz, dar mă simt 
bine. 

— Şi de aceea te interesezi de anularea căsătoriilor? 

— Nu vreau să-mi anulez căsătoria. Nu vreau să 
divorţez. Nu vreau să mă sinucid. Am discutat întâmplător 
despre anularea căsătoriilor și m-am gândit că te-ar 
interesa, din moment ce tu și Lydia... Am crezut că putea 
să-ţi fie de folos. 

— Cum? 

— Pe scurt, răspunsul este că nu poate să-ţi fie de folos. 

— Grozav! Chiar că-i interesant! 

Dooher zâmbi. 

— Cu toate acestea, m-am gândit că s-ar putea să-ţi fie 
de folos, iar când Stockman a deschis discuţia despre 
subiectul ăsta, i-am cerut amănunte. Vestea cea proastă 
este că nu există anulare de căsătorie fără divorț civil. 
Ceea ce înseamnă că ai ajuns de unde ai plecat. 

— Nicio problemă. Eu și Bart suntem fericiţi să 
flămânzim împreună. 

Dar avocatul Farrell nu putea să abandoneze subiectul, 
chiar dacă nu-l afecta în mod direct. 

— Credeam că singurul caz în care se poate obţine 
anularea căsătoriei era acela când căsătoria n-a fost 
consumată. Existenţa copiilor mă împiedică să pretind 
acest lucru. 

— Alt motiv pentru anulare este dacă unul dintre soţi nu 
este capabil din punct de vedere psihic să-și îndeplinească 
obligaţiile. 

Farrell se reașeză pe scaun și exclamă: 

— Am ajuns la cazul nostru! Ai descris foarte bine starea 


celei care în viitorul apropiat va fi fosta mea soţie. 
Incapabilă să-și îndeplinească obligaţiile, din punct de 
vedere psihic. Poate e ceva patologic. 

— Wes, aţi fost căsătoriţi douăzeci și șapte de ani! 

— Douăzeci și nouă. 

— În anii ăștia și-a îndeplinit obligaţiile de soţie. 

— Nişte amărâţi de douăzeci și nouă de ani? Acolo unde 
m-am născut eu, perioada asta aproape nici nu conta. 
Părinţii mei au fost împreună cincizeci și șase de ani. Asta 
înseamnă îndeplinirea obligaţiilor! 

— Foarte frumos, zise Dooher, dar douăzeci și nouă de 
ani contează. 

— La naiba! 


Jucaseră trei partide de squash. Dooher câștigase două 
și-l lăsase pe Wes s-o câștige pe a doua, cu 11 la 9, înainte 
să-l zdrobească în a treia, cu 11 la 3. În tinereţe, amândoi 
fuseseră atletici și jucaseră de pe poziţii de egalitate. Dar 
în ultimii ani - și îndeosebi în ultimele șase luni, de când 
locuia singur - Wes se îngrășase cu vreo cinci kilograme și 
nu era de mirare că se mișca mai încet. 

Se duseră împreună la Palatul de Justiţie, unde Wes 
avea o întâlnire cu Art Drysdale, principalul adjunct al 
procurorului-șef. Urmau să discute despre un client al lui, 
Levon Copes, acuzat de viol și asasinat. 

Farrell crezuse inițial că avea o șansă să ajungă la 
proces. Acuzatul era un bărbat alb, între două vârste, care 
deţinea un bloc cu apartamente de locuit. Avea deci bani 
ca să plătească un avocat. Suma iniţială fusese de 
patruzeci și cinci de mii de dolari, factura fusese plătită, 
iar Wes sperase că procesul putea să-i rezolve problemele 
financiare pentru doi ani, chiar dacă Lydia îi lua o grămadă 
de bani. 

După arestarea clientului său, Wes examinase probele 
procuraturii și ajunsese la concluzia că se făcuse o 
greșeală. Nu erau suficient de clare pentru a se ajunge la 


un proces, cu atât mai puţin pentru a se obţine 
condamnarea acuzatului. Wes încerca să-l convingă pe 
Drysdale să retragă acuzaţiile. Ar fi fost ceva neobișnuit 
într-un astfel de caz, dar nu imposibil. 

Succesul în această tentativă ar fi însemnat o știre 
foarte bună pentru client, dar din punct de vedere 
financiar ar fi fost o catastrofă pentru Wes. Însă nu avea de 
ales. Era avocat și, dacă putea, își salva clientul. 

Dooher îl ascultase, plin de înţelegere, apoi îl lăsase în 
faţa Palatului de Justiţie. 

Apoi merse pe jos până la biroul său. Vremea continua 
să fie urâtă. Vântul șuiera dinspre golf, norii coborâseră 
suficient de jos ca să se transforme în ceaţă, iar burniţa te 
pătrundea până în oase. 

Dooher purta un costum ușor. Nu avea pardesiu, dar nu 
simţea frigul. Se întâlnea cu Christina, prima oară după ce 
aceasta își lăsase CV-ul. Urma s-o vadă peste cincisprezece 
minute. 


Inelul de logodnă îl înfuriase. 

O chestie ieftină, mică, de o mie cinci sute de dolari, cu 
o bagatelă de un sfert de carat! li venea să i-l smulgă din 
deget, să i-l zdrobească sub călcâi și să-i dea câteva palme 
pentru că fusese atât de proastă și acceptase porcăria aia. 

Insă nu avea să facă așa ceva, avea să zâmbească și să 
spună: 

— Foarte frumos, Christina! Mă bucur pentru voi! 
Felicitări! 

Erau în cafeneaua de pe Market Street, în apropiere de 
sediul firmei McCabe& Roth. Tânăra îi lăsase un mesaj, 
rugându-l să se întâlnească. Nu dorise să se vadă în biroul 
lui, considerând că ar fi fost stânjenitor. Părea jenată, în 
timp ce-i explica aceste lucruri. Ţinea capul într-o parte și 
evita să-l privească în ochi. 

— M-am gândit că după ce am discutat, după... tot ce ai 
făcut pentru mine... 


— N-am făcut nimic. 

— N-aș fi solicitat postul fără tine, iar acum, după ce eu 
și Joe... zise ea, răsucind inelul și uitându-se la Dooher, 
plină de speranţă. Acum, după ce ne-am logodit, nu știu 
dacă mai e cazul să solicit postul și am crezut că-i corect 
să-ţi spun personal. 

Dooher își umplu ceașca cu cafea și spuse: 

— Ştii, Christina, nu vreau să intru în amănunte, dar 
regulile privind relaţiile angajaţilor nu-s chiar bătute în 
cuie. Au fost făcute mai mult pentru a descuraja asemenea 
legături. Am mai avut două, trei perechi, în trecut. 

Le concediase, dar nu-i spuse nimic despre asta. 

Se sili să zâmbească, deși avea crampe la stomac. Se 
întinse și-i atinse ușor mâna: 

— Iarăși îţi destăinui secrete ale firmei... 

Ochii ei verzi, minunati, se luminară. 

— Sunt în siguranţă. O să le iau cu mine în mormânt. 

— Sunt recunoscător. 

Se priviră în ochi, pentru o clipă, apoi Christina dădu din 
umeri, iar zâmbetul dispăru. 

— Nu cred că-i o problemă care te privește pe tine sau 
pe Joe, continuă Dooher. Nu văd de ce n-ai face parte 
dintre angajaţii noștri, iar eu doresc acest lucru. 

Nu numai că dorea, dar, fiind director, era ca și 
angajată. Nu voia însă să forțeze nota și s-o sperie. 

— Nu știu, zise ea. 

— Ce nu știi? 

— Nu știu dacă... spuse ea, răsucindu-și inelul pe deget. 
N-aș vrea să-mi încep activitatea încălcând regulile. Aș 
vrea să fiu ca toți ceilalți. 

Dooher chicoti. 

— Crede-mă, după ce o să începi lucrul, o să te simţi ca 
toţi ceilalți din gașcă. Ai primit și alte oferte de slujbă? 

— Nu. 

— Eu nu mi-aș retrage cererea, conform teoriei că-i o 
idee bună să-ți păstrezi opţiunile până când nu mai sunt 


valabile. 

— Ştiu, așa e în general, dar... 

Christina tăcu un moment, apoi în ochi îi apăru din nou 
o sclipire. 

— La naiba, Mark! Ar fi trebuit să fie ușor... 

— Am încercat să fac lucrurile ușoare. 

— Nu, am vrut să spun că ar fi trebuit să-mi fie ușor să 
renunţ la tot. 

— Nu-ţi cer să nu renunţi. Vreau doar să ţii seama de 
fapte. 

Christina păru să tresară de pe scaun. 

— Ahhh! Să nu mai spui cuvântul ăsta! 

— Ce cuvânt? 

— Fapte. Doamne, apără-mă de fapte! 

Discutară un pic despre Joe, iar Dooher îi spuse că ar 
trebui să se obișnuiască, să înveţe să-i suporte ticurile, 
dacă voia să se mărite cu el. 

— Apropo, când va avea loc fericitul eveniment? 

Tânăra clătină din cap, fără să pară prea optimistă. 

— N-am stabilit încă. Ne-am gândit că ar fi bine să 
așteptăm un an... 

Dooher trase aer în piept, dându-și seama că fusese 
încordat de când văzuse inelul. Un an? Asta însemna o 
grămadă de timp... 

Într-un an se puteau schimba multe. 


Palatul de Justiţie era un bloc cenușiu, din ciment și 
sticlă, plasat la intersecţia 7th Street și Bryant. La etajul 
trei, procurorul-șef adjunct Art Drysdale discuta cu o 
procuroare adjunctă, pe nume Amanda Jenkins, și cu 
sergentul Abe Glitsky despre un caz de asasinat, în care 
acuzatul era Levon Copes. 

Copes avea un tatuaj. Se dovedise că pe el nu scria 
„Wendy”, ci, mult mai prozaic, „Levon”. 

Din nefericire pentru cauza justiţiei, arestarea lui Levon 
avusese loc după ce Glitsky interogase mai mulţi locatari ai 


clădirii pe care o deţinea acesta și în care locuia și el. În 
aceeași clădire locuise și Tania Willows, victima lui. 
Sergentul aflase că tatuajul lui Copes nu reprezenta un 
secret, că acesta vorbea mereu despre el. 

Glitsky știuse, așadar, de la începutul anchetei cine era 
ucigașul Taniei. Nu fusese prea greu să găsească alte 
dovezi. Fibre pe patul Taniei, care se potriveau cu haine 
din dulapul lui Copes; același fel de frânghie cu care 
fusese sugrumată Tania se afla în subsolul clădirii, iar 
Copes era singurul care avea cheia de la subsol; fire din 
părul lui fuseseră găsite în patul ei. g 

Glitsky se dusese la procuratură cu dovezile sale. In mod 
normal, Art Drysdale le-ar fi examinat și ar fi desemnat un 
procuror care să se ocupe de caz. Dar Drysdale era în 
concediu. 

De problemele administrative rămăsese să se ocupe Les 
McCann. McCann, un pensionar beţiv, care mai lucra încă, 
repartizase cazul Amandei Jenkins, devenită celebră după 
ce afirmase că delincvenţii sexuali erau „mai răi decât 
ucigașii”. Toți cei din Palat știau că nu putea fi obiectivă în 
analiza dovezilor într-un caz precum cel al lui Copes. 

Amanda revăzuse dosarul. Discutase cu Abe Glitsky. 
Acesta îi povestise despre tatuaj, iar ea fusese convinsă de 
vinovăția lui Copes. Știind aceste lucruri, Amanda obținuse 
aprobarea lui Les McCann de a se prezenta în fața Marelui 
Juriu și a cere punerea sub acuzare. Copes fusese arestat. 

În dimineaţa aceea, Art Drysdale - de-abia întors din 
concediu - primise un telefon de la Wes Farrell, care-l 
întrebase dacă în timpul vacanței consumase droguri care-l 
prostiseră. Fiindcă dovezile pe care le văzuse Farrell nu 
puteau sprijini acuzaţia de asasinat ce-i fusese adusă lui 
Levon Copes. 

„Ce se întâmplă?” se întrebase Farrell. 

Drysdale îi puse aceeași întrebare Amandei Jenkins. 
Rochia scurtă, verde, a acesteia se ridicase, lăsând să i se 
vadă picioarele. Deși cam groase, acestea aveau calitatea 


de a-i face pe bărbaţi să înceteze orice conversaţie atunci 
când Amanda se așeza picior peste picior. Acum Amanda 
stătea cu picioarele pe podea și cu mâinile strânse în poală 
și-i explica șefului ei tot ce aflase despre tatuaj și despre 
martora pe care o avea. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă Drysdale. 

Procurorul stătea cu picioarele pe birou și jongla fără 
efort cu trei mingi de baseball, așa cum făcea de obicei, 
părând foarte liniștit. Glitsky îl cunoștea bine și știa că nu 
se lăsa înșelat. 

— Nu pot să cred că Marele Juriu l-a pus sub acuzaţie pe 
baza unei asemenea prostii. M-ai dezamăgit, Amanda, 
pentru că te-ai lăsat fraierită în halul ăsta. 

Glitsky, care purta o haină de aviator și pantaloni de 
culoare albastru-închis, se uită la Jenkins, apoi la Drysdale 
și spuse: 

— N-am fraierit pe nimeni, domnule. 

Drysdale prinse mingile într-o mână și le puse pe birou. 
Ştia de situaţia de acasă a lui Glitsky și îl compătimea pe 
acesta, dar discutau probleme de serviciu, iar Glitsky era 
unul dintre polițiștii pe care procuratura se bizuia. Prin 
urmare, îi vorbi cu amabilitate. 

— A fost o figură de stil, Abe. 

— Eu n-am fost fraierită, Art, interveni Jenkins, furioasă. 
Abe a găsit ceva pe banda adezivă. 

Tania Willows fusese legată de grilajul de bronz al 
patului cu bandă adezivă argintie. Pe partea interioară, 
lipicioasă, a acesteia, Glitsky descoperise o amprentă a lui 
Levon Copes. 

— Ştiu de banda adezivă, răspunse Drysdale. Și ce-i cu 
asta? 

— Asta dovedește că făptașul este Levon Copes. 

— Și cum dovedește? 

Jenkins strânse din buze, furioasă, apoi răspunse cu o 
voce neutră: 

— Copes a desfăcut banda adezivă, explică ea, mimând 


acţiunile individului, iar amprenta lui a rămas pe partea 
interioară. Asta dovedește nu numai că a fost în camera 
femeii, dar și că s-a aflat acolo atunci când a fost derulată 
banda. lar acest lucru s-a petrecut în timp ce o lega pe 
Tania. 

Drysdale dădu din cap și zise: 

— Îmi era teamă că o să-mi răspunzi așa. 

Glitsky interveni, fără pic de vlagă: 

— E un răspuns bun, Art. De fapt, este răspunsul corect. 

Drysdale nu-l ascultă. 

— Nu. Îmi pare rău, dar dacă proprietarul Copes vine să 
repare o ţeavă, desface un pic banda și-și lasă amprenta pe 
ea. lar la plecare uită să-și ia banda adezivă. A doua zi, 
făptașul vine, face ceea ce face și folosește banda adezivă 
aflată din întâmplare acolo. De ce credeţi că nu s-a 
întâmplat așa? E 

„Doamne, nu mai pot”, își zise Glitsky. Intotdeauna 
exista o posibilitate ca lucrurile să se fi petrecut altfel. Ştia 
că Drysdale juca rolul avocatului diavolului. Niciunul 
dintre ei nu se îndoia că Levon Copes lăsase amprenta 
care-l incrimina pe partea interioară a benzii, dar asta nu 
era suficient. Drysdale se gândi ce opţiuni aveau. Apoi 
zise: 

— Tatuajul a stricat totul. 

Glitsky îi replică: 

— Şi tatuajul dovedește că el e făptașul. 

— Aici greșiţi. Nu trebuia să începeţi cu asta. Cred din 
tot sufletul că Levon Copes e făptașul, dar nu văd cum 
putem dovedi asta. 

Glitsky oftă și se ridică. 

— Am crezut că banda adezivă e o dovadă clară. Să-mi 
spuneţi ce hotărâre luaţi. Dacă se va ajunge la proces și 
dacă veţi avea nevoie de mine la proces, să mă anunţaţi. 

Închise în tăcere ușa în urma lui și plecă. Colaboratorii 
lui rămaseră locului, uluiţi. În cele din urmă, Drysdale zise: 

— Abe are necazuri. 


— Să știi că banda adezivă este o dovadă foarte bună, 
zise Jenkins. 

— Visezi, îi replică Drysdale, apucându-se iarăși de 
jonglat. 


Glitsky ieșise din Palat și ajunse în stradă. Telefonă la 
Criminalistică - nu avea niciun mesaj - apoi cobori pe 
scările bătute de vânt până la parcarea din spatele clădirii. 
Avea întotdeauna vreo șase martori de interogat. Era o 
activitate constantă a muncii sale. 

Merse cu mașina prin ceaţă, spre vest, către blocurile de 
pe Bush Street. 

Nu știa ce-l îngrijora mai mult: faptul că-și pierduse 
cumpătul în biroul procuraturii sau faptul că Drysdale 
avusese dreptate. Nu trebuie să începi cu ceva care să te 
facă să fii sigur că știi cine a comis un delict. Dacă faci așa 
- după cum procedase Abe în această situaţie - atunci ești 
tentat să pierzi din vedere înlănţuirea dovezilor, acea 
acumulare pas cu pas care devine ulterior schema de lucru 
a acuzatorului și pe baza căreia acesta își construiește un 
caz cu care îi poate convinge pe jurati. 

Era vorba de un proces lent și continuu, în decursul 
căruia puneai totul sub semnul întrebării: motive, 
prejudecăţi, obișnuinţe. Și era bine dacă lucrurile pe care 
le descopereai te conduceau către singurul răspuns corect. 

Izbi puternic cu palma în volan. 


Glitsky nu-și dădu seama de ce oprise în fața Centrului 
de Consultanţă pentru Victimele Violurilor. Nu avea niciun 
motiv oficial. Poate era vorba de un motiv omenesc, poate 
simţea nevoia să discute cu cineva. Își spuse că întreținea 
relaţii bune cu comunitatea, iar oamenii în uniforme 
albastre erau încurajați să aibă asemenea relaţii. 

— Domnișoara Carrera a spus că dorește să fie 
informată de evoluţia cazului. 

— Nu este aici, îi răspunse Sam Duncan. Dar aș vrea să 


știu. Și eu, dacă nu-i ceva secret. Vreţi să luaţi loc? 

Sergentul luă scaunul pliant din fața biroului ei și-l 
răsuci, cu speteaza în faţă. 

— Lucrurile nu merg foarte bine. 

Sam ridică din umeri și zise: 

— Nu mă miră. Ce probleme au fost, de data asta? 

— Aţi mai avut asemenea cazuri? 

— Am de-a face cu violuri și cu justiția de aproape zece 
ani. Cred că v-am răspuns la întrebare, zise ea, apoi oftă. 
Prin urmare, alt ticălos rămâne liber? 

Glitsky trase de timp: 

— Poate că n-o să scape. Continuăm ancheta. Procurorul 
vrea să-i dea drumul domnului Copes, dar Marele Juriu l-a 
pus sub acuzare. O să continui investigația. Necazul e că 
nu mi-am făcut treaba bine. 

Femeia se uită la el și exclamă: 

— Amuzant! Mi s-a părut că aud un poliţist care spunea 
că a făcut o greșeală. Cum adică nu ţi-ai făcut treaba bine? 

Glitsky îi explică, îi povesti despre Christina și despre 
tatuaj, despre dovezile care nu fuseseră acceptate. 

— Așadar, vinovatul este Copes? Nu-i nicio îndoială? 

— Eu n-am nicio îndoială, dar nu asta contează. Nu 
putem menţiona tatuajul. E o informaţie aflată din auzite. 

— Ce porcărie! Bineînţeles că individul are un avocat de 
un milion de dolari, care va câștiga încă un milion... 

— Îl are pe Wes Farrell, care-i destul de bun, dar... 

Sam îl întrerupse: 

— Nu-i înţeleg pe avocaţii apărării. Nu înţeleg cum 
poate un om să preia un asemenea caz. Acest Farrell știe, 
mai mult ca sigur, că are un client care a violat și a ucis o 
biată femeie. Nu știe? Ştie de tatuaj și de toate celelalte... 

— Sigur că știe. 

— Şi totuși... 

— Îi oferă cea mai bună apărare pe care o permite legea. 
Din acest motiv este ţara noastră atât de măreaţă. Poate că 
are nevoie de bani. Poate că e doar o problemă de meserie. 


Cazurile de asasinat aduc mulţi bani. 

— Dar dacă avocatul știe, dacă dumneata ești sigur, 
atunci cum se poate să-i daţi drumul? 

— E uluitor, nu-i așa? 

— Domnule sergent, chestia asta mă înnebunește! 


Fluierând, Wes Farrell își scoase cămașa albă și cravata, 
în camera micuță de baie din holul biroului său. Farrell își 
spunea deseori că se amuza prea ușor din cauza unor 
fleacuri precum tricoul pe care-l purta sub costum - un 
tricou verde, pe care scria cu litere aurii „Imbată-mă, sunt 
acasă”. 

Bine. Divorţase, copiii nu-l vizitau prea des, cariera lui 
se dusese pe apa sâmbetei, dar nu o ducea prea rău. Era 
sănătos, iar asta era ce conta cu adevărat. Se îngrășase cu 
câteva kilograme, dar trupul îi rămăsese la fel. Avea o 
mulțime de cunoștințe. Şi un prieten adevărat: Mark 
Dooher. Câţi oameni aveau atât de mult? 

În plus, avea o anumită atitudine. O atitudine în care 
punea suflet, o atitudine pozitivă, care-l adusese acolo 
unde ajunsese, o opinie că viaţa de zi cu zi era bună, chiar 
amuzantă. N 

Iar acum, slavă Domnului, îl avea pe Levon Copes. Il 
iubea pe Levon Copes. Levon era un psihopat congenital, 
cu părul moale, cu fălcile atârnându-i, palid la față, 
scofâlcit, josnic, lipsit de voinţă și fără minte. Dar... 

— Cu toate acestea, zise cu voce tare Wes uitându-se în 
oglindă, NU INSEAMNĂ CA NU-I O PERSOANA 
DRĂGUŢĂ! 

Numai că Levon nu era deloc o persoană drăguță. 

Wes Farrell intenţiona să-l ierte pentru acest defect. Nu 
intenţiona să-l ierte pentru crima înfiorătoare pe care o 
comisese. Însă domnul Copes putea fi admirat pentru 
contul său din bancă. i 

Alt Drysdale nu abandonase cazul, cel puţin nu încă. Li 
spusese lui Farrell în dimineața aceea că procuratura 


intenționa să continue acuzarea cu toată seriozitatea, așa 
cum proceda în cazul tuturor punerilor sub acuzare. Doar 
dacă Farrell nu voia să recunoască vinovăția clientului 
său... 

Farrell îi răspunsese că nu voia așa ceva, prefera să se 
judece. Pentru că putea să câștige. Farrell îi cunoștea pe 
juraţi și cunoștea San Francisco. Era nevoie de mai multe 
dovezi decât avea procuratura pentru a-l condamna pe 
Levon Copes pentru asasinat. 

Prin urmare, urma să aibă loc un proces, unul pe care 
putea să-l câștige, iar un proces pentru asasinat însemna 
că putea să-i factureze clientului său cel puţin o sută 
cincizeci de mii de dolari, înainte să se termine totul. Iar 
clientul avea să plătească bucuros. Era preţul libertăţii. 

Doamne, cât îl iubea pe Levon! 

Wes avea de gând să petreacă în seara aceea, poate să 
facă rost și de o femeie cu care să se culce - prima oară de 
la divorț. Chiar așa! Se simţea bine. Simţea că trăiește. Nu 
știa de unde venea acel sentiment, dar nu-l îngrijora deloc. 
Viața merită trăită, băieţi! 

Intenţiona să înceapă la Ghirardelli Square, ca să-și 
reamintească unde locuia și de ce San Francisco era cel 
mai grozav oraș de pe Coasta de Vest. După aceea o să se 
ducă în centru, la Lefty O'Doul, unde o să mănânce niște 
carne de vită. Poate că apoi o să se oprească pe la Lou 
Grecul, lângă Palatul de Justiţie, văgăuna comunităţii 
oamenilor legii, din care făcea parte și el, - datorită lui 
Levon Copes - având o situaţie financiară bună. 

Ce-o să mai petreacă, în noaptea asta! Posibilităţile erau 
nelimitate. Avea cu ce. Din cei patruzeci și cinci de mii de 
dolari facturaţi lui Levon, păstrase două mii în bani gheaţă, 
în afară de ceea ce trecuse în cont, înainte să apuce Lydia 
să-i înhaţe. Intenţiona să se plimbe cu taxiul oriunde voia, 
din bar în bar - în Taverna Abbey, în Little Shamrock... 


Pe la zece și jumătate băuse nenumărate beri, mâncase 


niște chestii pline de colesterol, avusese trei discuţii 
incitante cu niște indivizi interesanti, dar despre care nu-și 
mai amintea mare lucru. Taximetristul, Ahmal, devenise 
cel mai bun prieten al lui. Îl costase deja o sută patruzeci 
de dolari. Își parcase mașina chiar lângă Little Shamrock 
și Farrell îl rugase să aștepte, până avea să se întoarcă. 

Îi fu greu să-și facă loc prin mulţimea de la intrare, dar 
Wes insistă. Cunoștea bine localul. Era în drumul său spre 
casă. Nu prea spaţios, dar bine întreţinut, era cel mai 
vechi bar din oraș. Fusese înfiinţat în 1893! Întotdeauna în 
faţa barului era înghesuială, dar Wes știa că în spate se 
afla o zonă mai liniștită, împodobită cu scoarțe, canapele și 
scaune - ca o cameră de zi, dar nu așa cum arăta camera 
lui de zi. 

De aceea se îndreptă fără grabă către zona din spatele 
localului. Acolo existau chelneriţe, ceea ce nu se întâmpla 
în timpul săptămânii, când comandai direct la bar. Fu 
servit cu o halbă de Bass înainte să facă douăzeci de pași. 
Nimeni nu se sinchisea de tonomat. Localul era ca o casă 
de nebuni. Abia după un timp își dădu seama, prin 
zgomotul mulţimii, că se auzea melodia What a Fool 
Believes.* se păru foarte potrivită. 

Atunci o văzu. 

O zări prin mulțime, stând pe o canapea, plină de curbe 
senzuale, ţinându-și un picior sub ea. O femeie în toată 
firea, se vedea clar asta, dar nu-l interesa. 

Avea ceva care-l dădea gata. 

Se uită spre ea, sorbi din bere, încercă să-și dea seama 
cât de beat era, decise că nu se îmbătase prea tare, apoi se 
uită din nou la ea. Da, femeia arăta bine. Avea părul negru, 
de lungime medie, cu șuvițe roșii. Şi o piele foarte 
frumoasă. Figura îi era plină de viaţă. lar zâmbetul ei 
lumina totul în jur. 

Se apropie de ea. Femeia discuta cu o pereche care 
stătea pe canapea, lângă ea. Deodată, cealaltă femeie - 


+Ce crede un nebun (n.tr.) 


jumătatea din pereche - se ridică și se duse în baia din 
apropiere. Wes se grăbi într-acolo. 

Femeia se ridică de pe braţul canapelei și se așeză pe 
locul gol de lângă cealaltă jumătate a perechii - un bărbat 
foarte arătos. Își puse o mână pe umerii acestuia. Uh, oh, 
poate că nu... apoi se uită drept în ochii lui Wes. 

— Îmi place tricoul tău, zise ea. El e fratele meu mai 
mare, Larry. Era amuzant, când era mai tânăr. 

Făcu un semn spre braţul canapelei, iar Wes se așeză pe 
locul unde stătuse ea. 

— Wes, se prezentă el, întinzând mâna, iar ea i-o luă și i- 
o strânse. Ce mai faci, Larry, întrebă Wes, peste capul ei. 

— Larry e beat. Sally o să-l ducă acasă. Sally e nevasta 
lui. S-a dus la toaletă. Eu sunt Sam. Eu rămân. 


După cum se dovedi ulterior, nu rămase prea mult. Se 
părea că Sam așteptase la Shamrock să apară cineva care 
să arate ca Wes, care s-o salveze de o noapte de beţie 
inutilă. Băuseră câte o bere, apoi plecaseră la braţ și-l 
găsiseră pe Ahmal, așteptând acolo unde îl lăsase Wes. 
Asta o impresionase pe Sam. 

Wes îi dădu lui Ahmal încă cincizeci de dolari, după ce 
ajunseră la locuinţa femeii, undeva pe Upper Ashbury, și-i 
șopti prietenului său taximetrist să-l mai aștepte o oră, iar 
dacă în timpul acela nu apărea, atunci putea să plece. 

După ce închise ușa în urma lor, Wes văzu o locuinţă 
plăcută, o încăpere mare, cu tavan jos, cu pereţi din 
cărămidă, cu rafturi pentru cărţi și sobă cu lemne. 

— Ai un câine, zise Wes. 

Un cocker spaniel se trezise și se ridicase dintr-un coș 
de lângă sobă. 

— Sper că nu ești alergic. 

— Nu, am și eu un câine. 

— Ştiam eu că e ceva în tine... 

— Îl cheamă Bart. E boxer. 

Femeia se aplecă și-și mângâie animalul. 


— El e Quayle, cu y, îl prezentă Sam. Ştii cât de deștepţi 
sunt cockerii. Vrei să bei ceva? 

— Nu, îi răspunse Wes. Vrei să vii lângă mine? 

Wes întinse braţele, iar Sam îl mai mângâie o dată pe 
Quayle, ezită un moment, zâmbi, apoi veni lângă el. 


Sam apăru goală, în dormitor, ţinând în fiecare mână 
câte un pahar cu whisky irlandez. 

— De obicei nu fac așa ceva, îi zise Sam. 

Lângă pat se afla o lampă albastră, din anii șaizeci, 
șaptezeci. Ferestrele se deschideau orizontal și erau 
plasate sus în zidul de cărămidă. 

Wes stătea sub o plapumă groasă, cu mâinile sub cap. 
Întinse mâna și luă un pahar, apoi zise: 

— Nici eu nu fac așa ceva. 

Sam se așeză pe pat, lângă el. Wes își spuse că femeia se 
simţea în largul ei goală - atât cât se putea. Avea un trup 
armonios și plin de viaţă, sânii erau încă frumoși, cu 
sfârcuri mici, roz. Wes își puse mâna pe coapsa ei, iar Sam 
îi zise: 

— Poţi să-mi spui adevărul. N-o să mă afecteze. 

— Ăsta-i adevărul. Am fost însurat vreo treizeci de ani. 
Și acum am făcut asta. 

— Vrei să spui că-i prima oară de când te-ai însurat? 

— Exact. Cu asta mi-am distrus imaginea de om de 
lume? 

— Nu. Dar sunt surprinsă. 

— De ce? Mi s-a părut ceva normal. Și mi-a plăcut foarte 
mult. 

Sam îi zâmbi din nou și-i zise: 

— Şi mie. Se presupune că trebuie să te străduiești să 
iasă totul bine, mai ales prima oară. 

— Nu cred. 

Sam puse paharul cu whisky pe măsuţa de lângă pat și 
se strecură sub plapumă, ghemuindu-se lângă el. După un 
timp, Wes o auzi râzând. 


— Ce te amuză? 

— Chestia cu numele... 

Wes se gândi un moment și întrebă: 

— Nu te cheamă Sam? 

Femeia izbucni în hohote de râs. 

— Ba da. Vorbeam de numele de familie. Dar pe tine 
chiar te cheamă Wes? 

— Urmează scoaterea măștilor! Sunt Wes Farrell, 
avocat, servitorul dumneavoastră! 

— Oh, nu, nu un avocat! 

— E plină lumea de avocaţi. 

— Wes Farrell... zise ea, gândindu-se. Mă simt de 
parcă... 

Apoi se ridică brusc din pat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Wes Farrell? 

— Au personne. Cred că înseamnă ceva în franţuzește... 

Se părea că Sam își pierduse simţul umorului. 

— Eşti Wes Farrell! Oh, Doamne! Nu-mi vine să cred! 

— Sam, ce s-a întâmplat? 

Femeia se grăbi să ia un halat dintr-un cuier fixat în 
perete. Se înfășură în el - se acoperi cu el - și se întoarse 
către Wes. 

— Eşti Wes Farrell, care-l apăra pe jigodia aia de Levon 
Copes, nu-i așa? 

— De unde știi... 

— Nu fi îngrijorat, îl cunosc. 

Sam se înfuriase rău de tot, dădea cu pumnul în pat, în 
ce-i venea la îndemână. 

— Îl cunosc! Doamne, ce noroc pot să am! Ar fi trebuit 
să-mi dau seama... 

— Sam... _ 

— Să nu-mi mai spui Sam niciodată! Imi pare rău, dar 
trebuie să pleci. Vrei să pleci? 

— Să plec? 

Wes se ridică din pat, își luă pantalonii de pe podea. 


— Da. Să pleci. Te rog. 

— Bine, bine. Însă nu-mi dau seama de ce... 

— Pentru că faci ceea ce faci pentru Levon Copes. 
Pentru că încerci să-l scapi de pușcărie. Nu-mi vine să cred 
că te ocupi de așa ceva. Oh, Doamne! 

— Asta mi-e meseria. Sunt avocat. 

Replica o făcu să tacă. Dintr-odată, Sam păru că nu mai 
are pic de energie. Oftă și se întoarse încă o dată spre el. 

— Pleacă! 

Wes își ţinea pantofii în mână și nu-și încheiase nasturii 
la cămașă. 

— Bine, plec. 

Trecuse mai mult de-o oră, iar Ahmal nu-l mai așteptase. 


Mark și Sheila Dooher nu-și spuseseră mai mult de o 
sută de cuvinte toată seara. Sheila pregătise tradiționala 
cină din New England care îi plăcea lui, dar Mark abia 
ciugulise din mâncare. La cină, bărbatul fusese politicos și 
distant, apoi se scuzase, spunând că avea chef să se 
antreneze un pic pe teren - juca golf târziu, o scuză ca să 
lipsească de acasă și să iasă cât mai des. O întrebă dacă 
voia să-l însoțească, dar, de fapt, nu voia să vină cu el. Ea 
își dădu seama și-l refuză. 

Se făcuse miezul nopţii și Mark nu se culcase încă, citea 
în bibliotecă, o încăpere rotundă din foișor, aflată sub 
biroul ei. Când se întorsese acasă de pe terenul de golf 
venise să-i spună noapte bună și o sărutase ca pe o soră, 
apoi îi explicase că are de lucru. Spera să nu se supere 
dacă o să se ducă în bibliotecă, să citească, să caute ceva... 

Nu se supărase. 

Sheila rămase în ușă, îmbrăcată în halat. Mark aprinsese 
focul. Nu citea. Stătea în fotoliul din piele verde și privea 
flăcările. 

— Mark... 

— Da, răspunse el, întorcându-se. 

— Te simţi bine? Ce s-a întâmplat? 


— Nu te-ai culcat. 

— Creierul meu nu vrea să se potolească, în seara asta. 
M-am gândit să-l las să funcţioneze un timp. 

Sheila intră în încăpere și întrebă: 

— La ce te gândești? 

— La diferite lucruri. 

Sheila mai făcu un pas, apoi se așeză pe o pernă, la 
picioarele lui. 

— Poţi să-mi spui ce te preocupă. Indiferent ce-ar fi. 

Mark se gândi un moment, apoi îi zise: 

— Am jucat squash cu Wes, în dimineaţa asta. M-am dus 
și l-am luat din cocioaba aia căreia îi spune casă. Ştii ce 
mi-a povestit? Că i-ai spus Lydiei că ai impresia că vreau 
să mă sinucid. Că mariajul nostru nu mai merge. 
Imaginează-ţi cât de surprins am fost aflând asta de la 
Wes! 

Fusese întotdeauna un ascultător bun, iar acum stătea 
aplecat spre ea, ţinând-o de mâini. Nu se putea împiedica 
să nu-i privească mâinile. Mâinile îmbătrânesc mai repede 
decât restul trupului. Nu le poţi falsifica. Iar mâinile o 
trădau. 

Mark își dorea ca Sheila să nu mai plângă. Nu plângea 
în hohote, lacrimile îi curgeau în tăcere. 

— ...nu mă priveşti, nu mai râzi... 

— Știu, zise el. E vina mea. Cred că m-am lăsat cuprins 
de deprimarea ta. N-ar fi trebuit să fac asta. Ar fi trebuit 
să-ţi fi spus ceva. 

— Ai încercat, iar eu te-am respins. 

— Ar fi trebuit... 

— Nu-i vina ta, Mark. 

— Stai un pic. Hai să nu spunem a cui a fost vina. Nu 
contează a cui a fost. Acum discutăm. Poate vom repara 
ceva, începând de azi. 

Se aplecă și o sărută, apoi continuă: 

— Am căpătat obiceiuri proaste. Vrei să bei ceva? 

Sheila ezită un moment, apoi se decise: 


— Sigur. Ceva ușor. O băutură n-o să-mi facă rău. 

— Ai dreptate. 

— Te iubesc, Mark. Hai să facem lucrurile să meargă 
bine, da? 

El o sărută din nou și-i zise: 

— Le vom face. Îţi promit. 
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Wes Farrell ieși din ascensor și pătrunse în balamucul 
obișnuit din hol - polițiști, procurori, reporteri, martori, 
potenţiali juraţi, oameni care pierdeau vremea. 

Era ora opt și câteva minute, iar tribunalele nu-și 
începeau activitatea decât peste o jumătate de oră. Farrell 
știa însă foarte bine că în această jumătate de oră se 
rezolvau multe treburi avocăţești: se cădea de acord 
asupra recunoașterii vinovăţiei, erau instruiți martorii, 
erau angajaţi sau concediaţi avocaţi. 

Tot atunci aveau loc negocieri asupra încadrării 
vinovăţiei într-o anumită categorie juridică. Dacă erai 
avocat al apărării, precum Wes, și aveai un caz pe care 
știai că o să-l pierzi, nu doreai să ajungi la proces. Dar, de 
obicei, clientul tău nu era încântat de oferta procuraturii - 
doar zece ani de închisoare pare o înțelegere convenabilă 
numai în comparaţie cu cei douăzeci și cinci de ani pe care 
i-ai fi primit dacă ai fi fost condamnat. Exista însă 
posibilitatea să se fi răzgândit cineva, iar clientul tău să 
scape doar cu o amendă. Nu știai niciodată de unde sare 
norocul. 

Prin urmare, îţi jucai șansele și te zbăteai pentru clientul 
tău, prefăcându-te că aveai de gând să irosești timpul și 
banii procuraturii într-un proces cu juraţi. Dar, la un 
moment dat - cum era cel în care așteptai pe hol să 
înceapă procesul - îţi strângeai cărţile și pledai vinovat. 

Farrell nu avea o asemenea intenţie. Nu venise aici să 
încerce o cacealma. Venise cu gândul de a discuta cu 
procurorul despre retragerea acuzațiilor aduse lui Levon 
Copes, iar dacă nu reușea acest lucru, să anunţe că Levon 
era dispus să apară în faţa Curţii. Sigur, Levon pledase 
nevinovat în perioada premergătoare procesului, dar 
fusese o chestie mai mult sau mai puţin formală. 


Acum lucrurile stăteau altfel. 

Amanda Jenkins, îmbrăcată cu o bluză neagră din 
mătase și cu o fustă verde-închis, stătea rezemată de un 
perete, bucurându-se de spectacolul din dimineaţa aceea. 
Vreo zece reprezentanţi ai moscheii musulmane, îmbrăcaţi 
în robe și cu fesuri, protestau împotriva arestării unuia 
dintre credincioșii lor pentru jefuirea unei bănci executând 
un hucca, un dans ritual al dervișilor rotitori. Săreau și 
cântau: „Chiar noi, chiar noi”. Mai mulţi polițiști în 
uniformă încercau să menţină ordinea, fără a da dovadă de 
prea mult zel. Asemenea lucruri se întâmplau în fiecare 
săptămână. Lui Farrell i se părea uimitor faptul că nimănui 
nu i se părea a fi ceva ieșit din comun. 

Se duse la Jenkins și-i zise: 

— Dacă ar avea și instrumente, ar putea să dea 
spectacole pe străzi. Nu crezi că ar fi mai frumos cu 
acompaniament muzical? 

Femeia îl luă în serios: 

— Cu acordeon și tubă. Alternând notele de bas. Pa-pa- 
pa... E o idee bună. 

Discutară despre acest subiect până când găsiră o bancă 
liberă, destul de departe ca să nu-i audă nimeni vorbind. 
Farrell îi spuse ce avea de spus. 

— Glumești! exclamă procuroarea. Te aștepți să lăsăm 
cazul din mână, așa, pur și simplu? 

— Ca pe un cartof fierbinte, pentru că asta este. Și nu 
cred că sunteţi dispuși să renunţaţi la caz, dar nu aveţi 
dovezi, iar șeful tău știe foarte bine care-i situaţia. 

— Îmi pare rău că ai rămas cu impresia asta. Am 
discutat cu Art chiar în dimineaţa aceasta, înainte să vin 
aici, și este decis să menţină acuzarea. 

Amanda mintea fără pic de rușine. 

— Așadar, omucidere de gradul unu? 

— Cu circumstanţe agravante. 

Se referea la faptul că fusese o ucidere în timpul unui 
viol. Procuratura avea să solicite condamnare la închisoare 


pe viaţă, fără posibilitatea de eliberare condiționată. 

— Atunci de ce mai discutăm? întrebă Wes. 

Amanda își aranjă fusta, trăgând-o în jos, cu un gest 
reflex. Farrell remarcă gestul, ca și faptul că femeia își 
drese glasul. Se vedea că era nervoasă. 

— L-ai sunat pe Art. 

— Așa e. Dar după aceea m-a sunat el pe mine și mi-a 
spus că noi doi ar trebui să discutăm. Dacă oferta ta este 
condamnarea la închisoare pe viaţă, cred că îi sunt dator 
clientului meu încercarea de a obţine o înţelegere mai 
favorabilă. Mai ales că nu puteţi să-l condamnaţi, după 
ceea ce am descoperit. O să fie eliberat, Amanda, iar tu știi 
asta. Și Drysdale știe. Aţi încurcat-o! p 

— Renunţăm la circumstanțele agravante. Il acuzăm de 
omucidere de gradul unu, condamnare de la douăzeci și 
cinci de ani la închisoare pe viaţă. 

Farrell se uită pe hol, apoi în tavan și răspunse: 

— Ce să zic? N-ai nicio șansă. 

Amanda încerca să se aleagă cu ceva. Drysdale îi 
spusese că trebuia să renunţe la acuzaţii, o decizie greu de 
luat într-un caz de viol și asasinat. 

Procurorul-șef voia doar ca lucrurile să decurgă în așa 
fel încât să nu aibă necazuri cu presa. Jenkins, care se 
implicase personal, spera să obţină ceva mai mult. 

— Wes, clientul tău a ucis-o pe femeia aceea. 

— Clientul meu e nevinovat, dacă nu dovedești că-i 
vinovat. 

— Scutește-mă! Asta crezi? 

— Am spus exact ce cred. 

Jenkins oftă și zise: 

— Omucidere de gradul doi. Condamnare de la 
cincisprezece ani la închisoare pe viaţă. Iese în 
doisprezece ani. 

Farrell își încrucișă braţele și se uită la ea: 

— Amanda, te rog! 

— Ce vrei? 


— Când ai făcut ultima oară parte dintr-o comisie pentru 
eliberare condiţionată? O asemenea comisie este alcătuită 
din cinci oameni care au citit rapoartele poliţiei, care îl 
urăsc pe clientul meu și care-și imaginează că a mai făcut 
așa ceva. Cel puţin unul dintre ei este membru al unei 
organizaţii care militează pentru drepturile victimelor. 
Clientul vine, iar ei îi spun că le pare rău, că-i mulţumesc 
pentru timpul acordat și că se vor revedea peste cinci ani. 

Amanda își repetă propunerea: 

— Va ieși după doisprezece ani, dacă-i acuzat de 
omucidere de gradul doi. 

— Va ieși după douăsprezece săptămâni, dacă ajungem 
la proces. 

— Atunci o să lăsăm juriul să decidă. Nu putem să 
retragem acuzaţiile așa, pur și simplu. Wes, dacă ne 
judecăm, îl vom acuza de omucidere de gradul unu, cu 
circumstanţe agravante. Clientul tău va risca foarte mult. 

Farrell dădu din cap, se ridică și-și luă servieta. 

— O să discut cu el. Ne vedem peste zece secunde. 

Apucă să facă doar cinci pași, când procuroarea îl strigă: 

— Wes! Ș 

Avocatul se opri și se întoarse. li venea să se întoarcă, 
să-i pună braţul pe umeri și să-i spună că totul va fi bine. 
Că era doar o negociere, pe care nu trebuia s-o ia prea în 
serios. 

Își aminti cum arăta Sam în noaptea de Sfântul Patrick - 
atunci când fuseseră atât de apropiaţi. Ce naiba le apucase 
pe toate femeile? 

În ochii Amandei Jenkins se citea îngrijorare, chiar 
panică. Femeia suferea crunt, dar se sili să zâmbească. 

— Nu-i nimic, îmi cer scuze, zise ea. 


— Art, trebuia să încerc. 

— Nu trebuia. 

— Farrell se va duce chiar acum să discute cu Levon. 
Levon știe ce-a făcut. Ştie că riscă să fie condamnat la 


închisoare pe viaţă, fără posibilitate de a fi eliberat 
condiţionat. S-ar putea să avem succes. 

— Nu avem dovezi. Farrell a înţeles foarte bine care-i 
situaţia. 

— O să-i transmită oferta lui Levon. Dacă acesta va 
înghiţi momeala, atunci vom câștiga. Merita să încerc. 

Drysdale ridică telefonul de pe birou. 

— Bine, trebuia să încerci. Ştii numărul lui Farrell. 

Amanda se târgui cu Art vreo cinci minute, fără succes. 

Apoi îi dădu telefon lui Farrell și-i spuse că procuratura 
va retrage acuzaţiile împotriva lui Levon Copes „ca să aibă 
timp pentru continuarea investigaţiilor”. 


Victor Trang îl făcuse pe Dooher să meargă cu mașina o 
jumătate de oră, ca să se întâlnească într-o cârciumă 
nenorocită La Minh, care avea drept ornamente fâșii 
galbene de hârtie de muște, atârnând din tavan. 

Lui Dooher nu-i plăcu mirosul localului. Nu-l zări imediat 
pe Trang și trebui să meargă de-a lungul tejghelei, 
îndurând privirea bănuitoare a proprietarului și a celor 
patru clienţi care stăteau ghemuiţi deasupra castroanelor. 

Trang stătea într-un separeu din fundul cârciumii, cu 
hârtiile împrăștiate în jur și cu calculatorul pe masă. Părea 
ocupat. Avea în față o ceașcă de ceai și câteva farfurii 
murdare. Purta același costum și aceeași cravată subţire 
pe care le purtase când se întâlniseră ultima oară. 

Dooher se așeză în faţa lui, iar Trang, apăsând tastele 
calculatorului lui afurisit, ridică un deget, spunându-i lui 
Mark că îi va sta la dispoziţie într-o clipă. În cele din urmă, 
vietnamezul își ridică privirea și zâmbi, dar zâmbetul lui nu 
părea sincer. 

Trang intră direct în subiect: 

— Voi completa plângerea suplimentară luni, ceea ce 
înseamnă că avem la dispoziție o săptămână ca să ajungem 
la o înţelegere, dacă mai sunteţi interesat. Dacă nu, voi 
depune actele mai devreme. 


Dooher încercă să-i replice: 

— Ti-am spus că oferta noastră expira după o zi. Din 
moment ce nu mi-ai dat de știre... 

— Cu toate acestea, aţi venit aici. 

— Arhiepiscopul crede că merită să mai facem o 
încercare. 

Trang se uită în tavan, apoi puse jos creionul și se 
apropie de masă. ; 

— Iată cum stau lucrurile, domnule Dooher. In primul 
rând, v-aș fi recunoscător dacă aţi înceta să mă insultați cu 
toată vorbăria asta despre grija pe care mi-o poartă 
arhiepiscopul. Am depus o plângere care va provoca multe 
neplăceri diecezei și care ar putea duce la destituirea sa. 
El știe acest lucru, îl știu și eu, îl știți și dumneavoastră. 

— Bine, zise Dooher, cu o figură inexpresivă, de jucător 
de pocher. Nu te cunosc, n-am vrut să te insult. 

Trang păru să accepte spusele lui Mark. Işi frunzări 
hârtiile, căutând ceva anume. Găsi o foaie, o trase spre el 
Și citi ceva. 

— Am aici douăsprezece nume. 

— Doisprezece oameni! Vrei să spui că Slocum a avut 
de-a face cu douăsprezece femei? 

Trang își păstră zâmbetul de individ mulţumit de sine. 

— Am găsit douăsprezece persoane care sunt dispuse să 
recunoască faptul că au avut o relaţie cu un preot din 
arhidieceză. Din trei parohii diferite. E ceva larg răspândit, 
iar plângerea mea completată va arăta acest lucru. Este 
clar că există o politică de toleranţă care pornește chiar de 
la vârf... 

Dooher luă hârtia și se uită la listă. Apoi zise: 

— Toate numele par a fi asiatice. 

— E adevărat. Majoritatea sunt vietnameze. 

— O coincidenţă interesantă. 

Trang dădu din umeri. 

— În ţara asta au venit mulţi refugiaţi. S-au adresat 
sfătuitorilor lor spirituali, cerându-le ajutor pentru a se 


adapta la noile condiţii, iar unii dintre acești sfătuitori - 
dintre acești preoţi - i-au trădat, au profitat de slăbiciunea 
și vulnerabilitatea lor. 

Vietnamezul clătină din cap, în faţa acestei tragice 
realităţi. 

Dooher interpretă altfel lucrurile. 

— Îţi dai seama că vom cere ca fiecare femeie să depună 
mărturie sub jurământ? 

Îi spuse lui Trang ce bănuia: că acuzaţiile erau false. 
Trang recrutase o duzină de mincinoase, care sperau să se 
aleagă cu niște bani în urma reclamaţiilor lor. Asta 
însemna însă doar o mică parte din ceea ce intenţiona să 
câștige Trang. 

Dar vietnamezul mai avea un atu în mânecă: 

— Nu toţi martorii sunt femei, zise el, zâmbind cu 
subînțeles. La urma urmei, ne aflăm în San Francisco. 

Așadar, Trang îi acuza pe preoţi că seduc băieţi, în timp 
ce Flaherty se prefăcea că nu observă. 

— Sigur că vor depune mărturie sub jurământ. Clienţii 
mei vor să scoată la iveală tot adevărul, pentru a-i avertiza 
pe alţii care ar putea să ajungă în situaţia lor. Vietnamezul 
chicoti și adăugă: E genul acela de poveste care face 
deliciul presei, cu toate că eu sper să împiedicăm acest 
lucru. 

Dooher își dădu seama că aceasta era adevărata 
ameninţare. Trang era un escroc. Ameninţa că va dezlănţui 
un scandal. lar scandalul putea să-i reușească, pentru că 
nu inventase chiar totul. Fără îndoială, doamna Diep, 
poate și fiica ei, fuseseră seduse de părintele Slocum. 
Poate mai exista încă o victimă, două. 

Dar douăsprezece? Care apăruseră ca prin minune, în 
ultimele săptămâni. 

Dooher nu credea că era posibil, dar nu conta ce credea 
el. Trebuia să-l potolească pe nebun. Asta aștepta Flaherty 
de la el. De aceea îl plătea. 

— Să discutăm mai întâi despre doamna Diep. 


Reclamaţia ei a fost deja depusă. Dumneaei cerea... 

Dar Trang clătină din cap și-l întrerupse: 

— Nu, domnule Dooher. Asta ţine de trecut. Am 
descoperit o problemă mult mai gravă, care poate atrage 
atenția publicului larg. Poate că arhiepiscopul 
dumneavoastră își face bine treaba, dar mulţi oameni au 
fost păgubiţi. Şi cred că voi descoperi multe alte victime, 
dacă voi continua. Nu credeţi? Așa se întâmplă de obicei. 

Și zâmbi din nou. 

Dooher știa că are dreptate. Planul lui Trang era 
minunat: să stoarcă bani, folosind victime imaginare. Iar 
după ce știrea apărea în cotidiene, oricine a fost vreodată 
sărutat de un preot o să iasă în faţă și o să dorească să ia 
parte la distracţie. 

— De aceea am prefera să nu continui. 

Trang dădu din cap, cu un gest pe care-l considera demn 
și mărinimos. Voia să se poarte ca un om care știa să 
câștige. 

Dar Dooher nu avea de gând să fie cel care pierdea. Nu 
în faţa acestui venetic asiatic. Nu avea să se întâmple asta. 
Nu acum. Nici altădată. 

— Arhidieceza dorește să repare răul pe care, probabil, 
l-a trecut cu vederea. De aceea discutăm. Poate că acești 
oameni, zise el, arătând spre listă, se simt trădaţi, dar nu 
cred că au fost păgubiți. Doamna Diep, da, a fost păgubită. 
Poate și fiica ei. Suntem pregătiţi să-i dăm doamnei Diep 
cei cincizeci de mii de dolari ai ei și încă cincizeci de mii 
pentru a fi distribuiți - aici Dooher făcu o pauză, apoi 
continuă, cu silă - celorlalţi clienţi ai dumitale. 

Trang își supse dinţii din faţă și replică: 

— Dacă scădeţi onorariul meu, nimeni nu va fi satisfăcut 
pe deplin. Treizeci de mii, împărțiți la douăsprezece 
persoane... asta înseamnă o insultă pentru ceea ce au 
îndurat. lar doamna Diep va pierde circa douăzeci de mii 
de dolari, plus dobânda... 

Dooher ridică o mână, întrerupându-l: 


— În plus, îţi vom plăti onorariul. 

Asta ridica oferta lui la o sută treizeci și cinci de mii de 
dolari. Situaţia în care se afla îl făcea să aibă dureri la 
stomac, din cauza furiei și neputinței. Oferea de trei ori 
mai mult decât ceruse Trang cu o săptămână în urmă... 

Dar acesta refuză: 

— Nu cred că această sumă compensează seriozitatea 
acuzațiilor. Domnule Dooher, clienţii mei au sentimentul 
că trebuie să existe o pedeapsă, astfel încât arhiepiscopul 
să se gândească de două ori înainte de a permite ca aceia 
care sunt în grija sa să-i trădeze pe oameni. O sută de mii 
înseamnă doar o palmă dată peste mână. Nici n-o s-o 
simtă. 

Dooher își înghiţi fierea și întrebă: 

— Ce dorești, Trang? 

Fusese o întrebare simplă. Trang răspunse: 

— Plângerea modificată solicită daune de trei milioane. 

Dooher rămase impasibil. Treaba devenise ceva 
personal, Trang prefera să se joace cu el. Nu zise nimic și 
așteptă. 

— Poate că voi reuși să-mi conving clienţii că jumătate 
din suma aceea reprezintă o compensație rezonabilă 
pentru suferinţele lor. 

Un milion și jumătate! Dooher știa că nu era nici pe 
departe suma care-i fusese aprobată. Dar dacă nu 
ajungeau la o înţelegere, trebuiau să se judece și toată 
povestea devenea publică. Chiar dacă majoritatea 
clienţilor lui Trang fuseseră inventati, scandalul avea să-l 
distrugă pe Flaherty. lar Dooher ar fi dat greș în toate 
privinţele. Nu putea permite să se întâmple una ca asta. 

— E prea mult, se răsti el și luă foaia de hârtie. O să-ţi 
spun eu ce vom face, domnule Trang. Oferta finală, pentru 
care vom încheia o înţelegere de confidenţialitate, fără 
nicio conferință de presă... 

Se enervase și făcu o pauză de-o fracțiune de secundă, 
ca să se stăpânească. Avea o ultimă carte și trebuia s-o 


joace. 

— Şase sute de mii de dolari. 

Trang nu spuse nimic. De parcă Dooher n-ar fi scos nicio 
vorbă. Işi duse ceașca la buze, fără să se oprească, bău și 
puse ceașca pe masă. 

— E un ceai excelent, zise el. Şase sute de mii de dolari, 
adăugă el, de parcă și-ar fi adus aminte de ceva. 

Dooher îl lăsă un timp, să se gândească la sumă. Apoi 
spuse: 

— O grămadă de bani. 

Nu adăugă „din care două sute de mii pentru tine, 
jigodie cu ochi pieziși”. Deși gândea asta. 

— Sunt o mulţime de bani, fu de acord Trang. Dar mai e 
mult până la trei milioane de dolari sau măcar până la un 
milion și jumătate. Dacă se poate, aș prefera să examinez 
oferta mai atent. Să discut și cu clienţii mei. 

— Bineînţeles, răspunse Dooher, deși știa că Trang nu 
avea cu cine să discute, hotărându-se să termine o dată cu 
povestea aceea. Oferta expiră la sfârșitul orelor de 
serviciu, astăzi. La ora cinci. 

Trang se gândi un timp, apoi începu să-și strângă 
hârtiile și să le pună în servietă. 

— În acest caz, e bine să mă grăbesc. Voi avea o zi plină. 


Soarele apăruse pentru prima oară în anul acela, iar 
sentimentul primăvăratic de speranţă, care plutea în aer, o 
făcu pe Christina să se ducă în biroul lui Sam. 

Şefa ei stătea pe scaun, cu ochii închiși, cu braţele 
încrucișate la piept și cu picioarele pe birou. Simţi 
prezenţa cuiva și deschise ochii. 

— li urăsc pe bărbaţi, zise Sam. Bine, nu-l urăsc pe tatăl 
meu, nici pe fratele meu, dar îi urăsc pe toţi ceilalți. 

Christina se rezemă de tocul ușii, zâmbind. 

— Ce simţi pentru consilierii voluntari? 

— Nu cred că ar trebui să existe bărbaţi printre aceștia, 
răspunse Sam. Îmi cer scuze pentru ieri. Sergentul Glitsky 


a venit și mi-a spus că ai trecut pe la el, la birou, în afara 
orelor de serviciu, ca să-ţi faci treaba. Nu-s grozavă nici ca 
persoană, nici ca șef, nu-i așa? 

— Așa e. 

Sam dădu din cap și zise: 

— Meritam asta. 

Dar Sam încerca să-și ceară scuze, iar Christina își 
spuse că nu era momentul să fie sarcastică. N 

— Nu ești groaznică nici ca persoană, nici ca șef. Îţi pasă 
de toate, iar ăsta e un lucru pozitiv. 

— Îmi pasă prea mult. 

Christina dădu din umeri. 

— Trebuie să-i învingem pe dușmani. Mă duc să beau o 
cafea. Crezi că biroul ăsta o să supraviețuiască, dacă vom 
lipsi cincisprezece minute? Sau vrei să-ți aduc ceva, când o 
să mă întorc? 

Sam se gândi un moment, apoi își dădu picioarele jos de 
pe masă și se ridică de pe scaun. 

— O să las un bilet în ușă. 

Așteptară la coadă, la un local unde se făcea espresso, 
din apropiere de Centru. Tema generală a lui Sam - 
bărbaţii - se redusese la cineva anume. 

— Wes Farrell? zise Christina. De unde cunosc numele 
ăsta? 

— E avocatul lui Levon Copes. 

— Nu, nu-i asta. Cunoșteam numele înainte de a mi-l 
spune tu. L-am auzit în altă parte. 

Sam nu-i dăduse amănunte despre felul în care-l 
cunoscuse pe Wes Farrell. li povesti doar că se întâlniseră 
și că ea îi spusese ce credea despre el. 

— Poate că i-ai întâlnit numele în vreun raport al lui 
Glitsky. 

— Probabil... 

Christina ceru o cafea cu lapte. Rămase încruntată, 
străduindu-se să-și amintească. După ce fură servite, se 
așezară la o măsuţă cu două scaune, lângă fereastră, la 


soare. Pe pervaz stăteau două pisici, iar una se frecă de 
braţul Christinei, torcând. 

— Oricum, zise Christina, nu cred că săptămâna trecută 
era momentul potrivit să-ți spun ceva. Abia atunci ai 
început să crezi că mă preocupa cu adevărat soarta 
oamenilor pe care încercam să-i ajut. 

— Acum știu. Am văzut cu ochii mei. 

— Da, dar... mă simt stânjenită, pentru că voiam să te 
anunţ că în curând o să încetez să mai vin la Centru. 

După un timp, Sam întrebă: 

— Din cauza Taniei Willows? 

— Nu. Ci pentru că peste o lună o să susţin examenele 
finale, o să termin facultatea, o să studiez pentru primirea 
în barou și o să lucrez cu normă întreagă pentru o firmă 
din centru. Am auzit că acolo săptămâna de lucru are cam 
o sută de ore. Iar după ce o să ajung în barou, n-o să mai 
am niciun pic de timp. 

Sam amestecă în cafea. Se opri. Privi strada din faţa ei. 

— La naiba! zise ea, în cele din urmă. Așa se întâmplă 
întotdeauna. 

— Știu. Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. Numai că m-am săturat. Când ajungi, în 
cele din urmă, să te înţelegi cu cineva... 

— Tocmai atunci pleacă. Știu, o completă Christina, 
care-și încălzea mâinile ţinându-le pe ceașca de cafea. 
Așadar, nu l-ai convins pe Wes Farrell să nu mai fie 
avocatul apărării... 

Sam se strâmbă: 

— Am fost o proastă. M-am mulțumit să mă supăr pe el. 
De parcă asta ar fi contat! Copes ar fi angajat un alt 
avocat. Ai dracu' avocaţi! Vai, îmi cer scuze... 

Christina dădu din mână: 

— Nu-i nimic. Nu sunt încă avocat. Și nu voi fi un 
asemenea avocat. 

— Oricum, mi se păruse un tip drăguţ. Chiar grozav. 

— Cine? 


— Despre cine discutăm? Wes Farrell! 

Christina se uită la ea și întrebă: 

— Ţi-a plăcut de el? 

— Nu știu. Se poate. Poate că l-aș fi plăcut. Nu știu. 

— Sună-l. Salută-l. Trebuie să fie în cartea de telefoane. 
Spune-i că face o greșeală în privinţa lui Levon Copes, dar 
că ai fost prea aspră cu el. Că vrei să-i faci cinste cu un 
pahar. 

Sam clătină din cap. 

— Nu cred că o să fac asta. Nu știu dacă am chef să-i fac 
cinste. Lucrurile nu-s atât de simple, oftă ea. 

— Dar nu ti-ar face plăcere? 


Sala de conferințe a firmei McCabe& Roth intimida. 
Masa închisă la culoare, din lemn de cireș, era lungă de 
opt metri, iar strălucirea tăbliei ei nu încuraja nici munca, 
nici relaxarea. Era o masă la care stăteai. Și ascultai. Și 
erai impresionat. Mesajul subliminal al acestui obiect 
perfect consta în ideea că a lăsa o amprentă pe el însemna 
să vandalizezi o operă de artă. Așa că servietele erau 
așezate pe podea, iar notițele se ţineau în poală. 

Cești de cafea? Dosare? Băuturi? Mâncare? Nici vorbă 
de așa ceva! 

La un capăt al încăperii, ferestrele ce se întindeau din 
podea până în tavan își exercitau magia puterii de a vedea, 
în timp ce pereţii erau acoperiţi cu tapet gros, din pânză 
de culoare verde-deschis. Picturile originale, în ulei, cu 
rame masive, luceau pe pereţi. Lumini ascunse se 
aprindeau atunci când erau trase draperiile. 

După înfrângerea suferită în faţa lui Trang, Dooher 
dorea să învingă și el. Avusese o zi proastă. Arhiepiscopul 
se enervase pentru că oferta sa maximă, de șase sute de 
mii de dolari, nu fusese acceptată imediat. Dooher își 
amintea fraza de reproș, formulată cu grijă: „Mark, nu 
obișnuiai să lași un începător să câștige miza la negocieri”. 

Nu știuse ce să răspundă. lar acum programul de lucru 


se sfârșise și nu primise niciun răspuns de la Trang. Prin 
urmare, oferta arhiepiscopului nu mai era valabilă. Dooher 
își dădea scama că lucrurile aveau să se înrăutăţească. 

Dar, pentru moment, voia să se distreze. Stătea în capul 
mesei de conferinţe. Se uită la ceas. Cinci și patruzeci de 
minute. Cei opt parteneri urmau să sosească peste un 
minut. 

Se pomeni zâmbind, amintindu-și de David și Batșeba, 
de primul soţ al Batșebei pe care David îl trimisese la 
război, promovându-l, astfel încât acesta să se afle în 
fruntea trupelor și să conducă atacul împotriva filistenilor, 
ca un erou. 

Și să nu se mai întoarcă. 

— Joe, poate ai auzit zvonurile că firma se va extinde. 
Ne-am strâns aici pentru a pune capăt acestor zvonuri, 
pentru că sunt întru totul... adevărate. 

Se auziră chicoteli politicoase. 

Joe Avery zâmbi nervos, de la capătul mesei de ședințe. 
Mulţi dintre cei prezenţi se uitau la el, dând din cap și 
zâmbind. Dooher continuă: 

— Am ajuns la concluzia că primul birou satelit trebuie 
să fie în Los Angeles. După cum știi, facem multe afaceri 
acolo. De fapt, multe dintre cazurile la care lucrezi sunt 
din Los Angeles. Am fost impresionați cu toţii de timpul și 
de efortul pe care le dedici muncii tale și vrem să te 
răsplătim cerându-ţi să faci și mai mult. 

Iarăşi râsete ale celor din jur. 

— Vorbind serios, înainte de a spune ceea ce dorim să se 
întâmple în Los Angeles, dorim să ne oprim un moment, ca 
să te felicităm. Trebuie să adaug - deși ţi-am sugerat deja 
acest lucru - zise Dooher, făcându-le complice cu ochiul 
partenerilor din jurul mesei, că vom supune comitetului 
propunerea de a te face partener ceva mai devreme decât 
te așteptai. Vrem să te duci în Los Angeles, să deschizi un 
birou, să ne găsești locul ce ni se cuvine acolo. Domnilor, 
adăugă Dooher, făcând un gest către cei din încăpere, am 


văzut viitorul firmei McCabe& Roth, iar acest viitor se 
numește Joe Avery. Felicitări, Joe! 

Aplauze înflăcărate. Joe Avery se ridică, roșu la faţă. Iar 
Dooher știu că tâmpitul n-ar fi renunţat la funcţie, chiar 
dacă asta însemna s-o piardă pe Christina. 
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Joia următoare, seara, Dooher, care se afla în biblioteca 
de la etajul inferior al foișorului, se opri brusc din citit. Se 
uită iute la rafturi, alarmat, copleșit de presimţirea că avea 
să se întâmple ceva. 

Sună telefonul. Știa cine era. Momentul fusese ales bine, 
la patru zile după avansarea lui Avery. Ridică receptorul 
imediat și rezistă dorinţei de a-i răspunde, spunându-i pe 
nume. 

În loc de asta, zise ca de obicei: 

— Aici Mark Dooher. 

Acasă, biblioteca îndeplinea și rolul de birou, avea un 
telefon propriu, la care răspundea el, cu un glas oficial. 

Urmă o pauză lungă, apoi se auzi: s 

— Salut, Mark. Sunt Christina Carrera. Imi pare rău că 
te deranjez acasă. 

— Christina! exclamă Dooher, mimând surpriza şi 
entuziasmul. Nu mă deranjezi deloc. Nu ti-aş fi dat 
numărul meu de acasă dacă m-ar fi deranjat să-l foloseşti. 

Dooher traversă încăperea cu telefonul în mână și 
închise ușa. Abia trecuse de ora nouă, iar Sheila se uita la 
televizor în bucătărie și spăla vasele de la cină. Ușa închisă 
era semn că lucrează și nu trebuia să-l deranjeze. 

— Cui datorez această plăcere? Ce pot să fac pentru 
tine? 

— Nu știu. Probabil că nimic. Mă simt foarte stânjenită 
pentru că te-am sunat... dar și ultima dată m-am simţit 
stânjenită. 

În timp ce-o asculta, Dooher se duse la bar și-și turnă o 
portie zdravănă de bourbon, într-un pahar pentru coniac. 
Dădu din cap, plin de entuziasm. 

— ...Dar nu știu cu cine aș putea vorbi. Cred că am 
nevoie de un sfat. 


— Meseria mea este să dau sfaturi, iar prețurile mele 
sunt rezonabile - ei, nu chiar rezonabile. Nimeni nu m-ar 
respecta, dacă ar fi rezonabile. 

Mark avu impresia că-i vede ușurarea de pe chip, că o 
vede zâmbind. Schimbul lor de replici, gluma lui Mark o 
făcuseră să se simtă mai în largul ei. Mark îi era prieten și 
ea se bucura că bărbatul îi stătea la dispoziţie. Dooher 
simţi acest lucru în vocea ei. 

— Bine, răspunse ea, o să plătesc. 

— Bine. O să plătești prânzul. Care-i problema? întrebă 
el, cu glas serios. Iarăşi e vorba de slujbă? 

De data asta, tăcerea dură câteva secunde. Mark 
așteptă. 

— Nu-i vorba de slujbă, ci de o problemă personală. 

— Ai necazuri cu justiţia? 

— Nu! Nici vorbă. 

— Necazuri personale? 

— E vorba de Joe, răspunse ea. Nu știu ce să fac. 

Dooher sorbi din băutură. Stătea încă lângă bar. 

— Christina, putem să discutăm, dar dacă-i vorba de Joe, 
poate că ar fi mai bine să discuti cu el. 

— Tocmai asta încerc să evit. Nu vreau să-l contrazic. 
Mai ales acum, când e foarte fericit. 

— Presupun că din cauza transferului. 

Christina râse, dar fără veselie, și-i zise: 

— Mai că-mi vine să dau vina pe tine. 

— Pentru că l-am avansat pe Joe? 

— Ştiu că-i o prostie din partea mea. 

— Nu chiar. Însă trebuie să știi că mutarea lui fusese 
preconizată demult timp. Cu mult înainte să te întâlnesc. 

Nu era adevărat. Decizia de a deschide un birou în Los 
Angeles fusese luată cu câteva luni înainte, dar Dooher 
hotărâse s-o pună în aplicare și să-l numească pe Avery în 
ultimele șase săptămâni. In problemele administrative, 
Dooher își domina partenerii oficiali și conducea firma 
după cum dorea. Făcea însă bani, iar dacă partenerilor nu 


le plăceau deciziile lui, nu aveau decât să încerce să se 
descurce fără el. Avea să-și ia banii și să se ducă în altă 
parte. 

— Știu, zise Christine, oftând. Sunt o proastă. 

— N-am observat. L-ai certat pe Joe? 

— Încă nu. Presupun că doream să discut mai întâi cu 
tine. 

— Ca să-ţi dau voie să-ţi cerți prietenul? Nu cred că-i 
cazul. 

Nu reușea să pronunţe cuvântul „logodnic” în ce-l privea 
pe Avery. Şi voia să-i transmită mesajul subliminal: 
prietenii sunt temporari și lipsiţi de importanţă. 

— Nu vreau să fiu sâcâitoare. Să nu râzi, dar nu-s o 
persoană nefericită. 

— Nu râd. 

— Totuși, nu-mi vine să accept... dacă discut cu Joe, el 
are impresia că nu-l sprijin în carieră. Probabil că n-ar fi 
trebuit să discut cu tine. 

— Mi-ai mai spus asta, Christina. Îţi repet că mă bucur 
că m-ai sunat. Nu știu ce-aș putea face. Lucrurile au fost 
deja hotărâte. 

Băutura îl ardea la stomac. Mark se așeză pe un scaun, 
relaxându-se. 

— Nu te-am întrebat ca pe un șef, Mark. Mi-am permis 
să te consider un prieten, pentru că am nevoie de un 
prieten cu care să pot discuta despre toate astea, de 
cineva care poate să înţeleagă ambele părți. 

— Bine, renunţ la atitudinea mea de șef. Sunt 
impresionat că te-ai gândit la mine. Nu știu dacă pot să te 
ajut cu ceva, dar te ascult. 


Soţul cel bun, Mark Dooher, termina o a două băutură în 
bucătărie, povestindu-i soţiei despre telefonul primit. 

— Sărmana copilă e în încurcătură. Nu știe ce să facă. 

Sheila își bea cafeaua decofeinizată. 

— E fata aceea uimitoare de la petrecere? Christina? 


— Ea însăși. 

— Şi te-a sunat pe tine? 

Mark rânji sardonic: 

— De fapt, voia să te părăsesc și să fug cu ea în lume. 
Mi-a spus că nu mai poate să trăiască fără mine. Nu pot s-o 
condamn. l-am spus însă că nu sunt liber. Și că sunt fericit, 
zise el, luându-și soţia de mână. 

— Oare? 

Mark scoase un mormăit aprobator și o privi în ochi. 

— Foarte fericit, Sheila. Ce întrebare e asta? Ştii care-i 
adevărul. 

— Ştiu, dar în ultimul timp... 

— În ultimul timp n-am fost în largul nostru. Bine. Am 
scăpat de necazuri și altădată. O să scăpăm și acum. Sigur, 
zise Mark, dând din umeri, fata era întoarsă pe dos, dar e 
tânără. O să treacă peste asta. Probabil. 

Sheila clătină din cap: 

— Nu-ţi vine să crezi că o femeie care arată ca ea are 
probleme... 

— Oamenii au probleme. Şi tu ai avut, și noi am avut, 
mai ales când am fost tineri și încercam să rezolvăm totul. 

— Dar eu n-am arătat niciodată ca ea... 

— Nu ca ea. Dar la fel de bine. 

Soţia lui se lumină la faţă și-l luă de mână. 

— Ţi-a trebuit o jumătate de oră ca să mă măgulești un 
pic! 

Îi dădu drumul la mână, își luă cana și sorbi din ea. 

— Nu ești bucuros că trebuie s-o luăm de la început 
acum? Nu știu ce fac puștii ăștia. Pe vremea noastră, dacă 
erai transferat, aș fi venit cu tine, fără să pun nicio 
întrebare. De fapt, am și făcut lucrul ăsta. Am fost la 
Berkeley, apoi te-am așteptat cât timp ai fost în Vietnam, 
după aceea ne-am dus în Los Angeles, apoi ne-am întors 
aici... 

— Îmi amintesc. Și nu te-ai plâns niciodată. 

Sheila zâmbi. Mark redevenise așa cum era pe vremuri, 


făcându-i mici complimente, spunându-i mici amabilităţi. 

— Ei, m-am plâns uneori, dar nu m-am gândit niciodată 
că n-aș merge cu tine. Fetele din ziua de azi - adică 
femeile, sigur că sunt femei... Christina are vreo douăzeci 
și cinci de ani și termină Dreptul... noi, la vârsta asta, 
aveam deja copii, îţi dai seama? 

— Noi am fost neobișnuit de înţelepţi și de maturi. Şi 
încă mai suntem. 

— Uită-te ce face fata asta! Doar pentru că o interesează 
cariera ei cea prețioasă. Ce-i o carieră? Cine vrea să 
muncească toată viața? 

— Ea vrea să poată să muncească, Sheila. E o diferenţă. 
Poate are nevoie. E greu să te descurci astăzi. Lumea e 
diferită. 

— Eu cred că face o mare greșeală. l-aș fi spus să se 
ducă după soţul ei, iar restul se va rezolva de la sine. 

Dooher zâmbi, ca un conspirator: 

— Nu cred că pot să-i spun exact așa. Va crede că sunt 
ultimul reacţionar. Poate nu chiar ultimul... 

— Dar n-ai fi spus ceva neadevărat. 

— Poate că nu, dar în lumea de astăzi, acesta este un 
adevăr al vieţii pe care trebuie să-l descopere singură. 

— Ce va face? Tu ce-ai sfătuit-o? 

— M-am comportat ca un adevărat consilier. l-am spus 
că, în locul ei, aș rămâne aici și aș face multă treabă în 
vara asta, aș studia pentru barou, aș trece examenul, l-aș 
sprijini pe Joe în tot ce face. Dacă se iubesc, vor fi 
împreună, mai devreme sau mai târziu. Mulţi oameni sunt 
despărțiți de profesie, de viaţă. Cei care sunt meniţi să se 
despartă, se vor despărţi. Nu-i nevoie să existe o criză. 

— Mark, uneori uit cât de romantic ești, zise Sheila, 
luându-l iar de mână. 

Mark ridică din umeri. 

— Am încercat să fiu un șef bun. Amândoi sunt preţioși 
pentru firmă, iar dacă nu-s fericiţi, nu vor face treabă 
bună. 


— Oh, asta e? Toate sfaturile alea părintești reprezintă 
doar o tehnică managerială ingenioasă? 

— Evident, răspunse el. Mai bine zis, asta reprezentau, 
în cea mai mare parte. 

Sheila clătină din cap, zâmbind. 

— Sunt convinsă! 

Apoi arătă spre paharul lui gol și-l întrebă dacă mai 
dorea încă unul. 

El ezită un moment și zise: 

— Nu încerc să stabilesc ce trebuie să facem, dar nu vrei 
să-mi ţii companie? 

Sheila nu era dispusă să-i povestească despre Nardil, 
medicamentul antidepresiv. Nu se gândise că va ajunge 
într-o asemenea situaţie. Dar Mark era relaxat, binedispus, 
deschis faţă de ea. Începuse de câteva săptămâni să bea 
vinul pe care-l bea de obicei și nu apăruseră efecte 
negative. Mark voia să-i ţină companie la un pahar, înainte 
de culcare. Dacă îl refuza, buna lui dispoziţie avea să 
dispară. Nu voia să riște așa ceva. 


Era miezul nopţii. 

Sam Duncan se trezi brusc, speriindu-l pe Quayle, care 
adormise în patul ei. Câinele lătră de două ori, apoi scânci. 
Sam îl mângâie și-l liniști, trăgându-l pe pătură, în poala ei. 

În timp ce mângâia câinele, își dădu picioarele jos din 
pat. Nu-i plăcea că nu putea să doarmă, dar ajunsese la 
concluzia că nu trebuia să mai bea nici măcar un strop ca 
să aţipească. Ultima oară când consumase alcool fusese de 
Ziua Sfântului Patrick și uite unde ajunsese! 

Perechea care locuia în apartamentul de deasupra ei - 
Janet și Wayne - stăteau liniștiți acum, deși, după sunetele 
de mai devreme, avuseseră o noapte nemaipomenit de 
bună. Fusese ca în scenele acelea din filme, când perechea 
din vecini lasă totul baltă și se apucă și ei de asta. Probabil 
că Janet și Wayne nu-și dăduseră seama că Sam se 
întorsese acasă. Poate nu se gândiseră că zgomotul se 


transmitea atât de bine prin clădirea aceea veche. Oricum, 
dăduseră un spectacol care acoperise tot spectrul audio - 
vorbe, ţipete, bufnituri, trosnituri, oftaturi, gemete, tot ce- 
ti poţi imagina. În filme era mai distractiv. 

Pe Sam n-o distrase deloc. I se păruse aproape tragic. 

Nu voia să se lase cuprinsă de panică. Era o femeie 
matură, iar dacă soarta nu-i oferise un bărbat, se 
descurcase și singură și avusese o viaţă plină de succes. 
Bărbaţii veniseră și plecaseră, unii rezistaseră mai mult, 
un logodnic doar două săptămâni, dar în ultimii patru-cinci 
ani Sam decisese să nu mai fie preocupată de subiectul 
ăsta, să nu-i mai pese, să se concentreze asupra carierei 
sale și să lase viaţa ei amoroasă în voia sorții. Numai că nu 
se întâmplase nimic semnificativ. 

Până la apariţia lui Wes Farrell. 

Nu fusese cu el decât două ore, dar în acest timp - fără 
niciun fel de motiv, fără nicio explicaţie - se simţise mai 
vie, mai bine decât își amintea să fi fost vreodată. Fusese 
ceva deosebit în relaţia lor. Se simţiseră în largul lor, se 
înţeleseseră bine, îi plăcuse umorul lui, manierele sale, o 
atrăsese din punct de vedere sexual... Sigur, avusese și ea 
meritele ei... 

Apoi, el se dovedise a i... 

De fapt, ce se dovedise a fi? Un individ care făcea o 
meserie pe care ea n-o aproba? Ajunsese să o preocupe așa 
ceva? Ce era rău în meseria lui? Nu era un asasin în serie, 
nici luptător profesionist, nici măcar vânzător de mașini. 
Violenţa reacției ei fusese exagerată, poate din cauza 
alcoolului - deși ea nu voia să recunoască acest lucru. 

La început, acţionase foarte înţelept: nu mai băuse 
niciun strop. Se gândise la toată povestea rămânând 
complet trează. Avea treizeci și cinci de ani. Nu fusese 
singură până atunci, dar acum era. Nu, nu chiar. Voia doar 
să-l mai întâlnească o dată. g 

Christina îi spusese să-l caute în cartea de telefon. Îl 
căutase, după două zile de luptă cu ea însăși. În carte 


exista un număr de la birou, undeva, în Columbus, dar nu 
și un număr de acasă. lar acum numărul era trecut în 
carnetul ei, pe noptieră, sub veioză. 

— Rahat! exclamă ea, aprinzând lumina. 

Ce naiba, era miezul nopţii. Wes se dusese acasă, iar ea 
nu putea să discute cu robotul, să-și ceară scuze că fusese 
atât de... nu, nu avea să-și ceară scuze, nu trebuia să 
înceapă în felul ăsta. Trebuia doar să discute cu el. Și să-i 
lase numărul ei. 

Stai un pic! Wes știa unde locuia și, dacă ar fi 
considerat-o o persoană importantă pentru el, ar fi putut 
să vină acolo, să sune la ușă... 

Da, dar ea îl dăduse afară. Wes își imaginase că avusese 
de-a face cu o nebună. Chiar dacă ar fi fost tentat să se 
întoarcă, s-ar fi gândit de două ori, poate chiar de zece 
ori... și ar fi ajuns la concluzia că era mai bine să nu 
revină. Nu-l putea învinovăţi. lar dacă ea fusese prima 
femeie cu care Wes avusese de-a face de la divorţ, atunci 
ar fi fost destul de prudent. Și nu-l putea învinovăți... 

Trebuia să-l caute ea. 

„Trebuie să aflu dacă a terminat divorțul, își spuse ea. 
Asta e pe primul loc. Nu vreau să mă combin cu un bărbat 
însurat. Nu-l cunosc absolut deloc. Ce prostie!” 

Formă numărul și telefonul începu să sune. 

— Alo? 

— Îmi pare rău, cred că am greșit numărul. 

Sam se pregătea să pună receptorul în furcă. Nu se 
simțea pregătită să discute cu cineva. În niciun caz cu el. 
Dorise doar să lase un mesaj. 

— Sam? Sam, tu ești? 

Chestia asta o șocă. li recunoscuse vocea! 

Strânse puternic telefonul. Trebuia să-l trântească în 
furcă. Greșise numărul. Greșise numărul. Greșise. 

— Sam, repetă Wes. Tu ești? 

Femeia oftă, furioasă. 

— Voiam să-mi cer scuze. Ba nu, nu să-mi cer scuze, ci 


să-ți explic. M-am gândit că o să-mi răspundă robotul. 

— Dacă vrei, cuplez robotul și făgăduiesc să nu ascult 
mesajul decât mâine-dimineaţă. 

— Ar fi bine. Ești încă la serviciu, încă lucrezi? 

— Dacă pui întrebări, robotul n-o să-ţi răspundă. O să-l 
zăpăcești de tot. 

— Ai dreptate. 

— Și cred că ar trebui să știi că mi-am scos clientul - pe 
Levon Copes - din închisoare. Dacă asta doreai să afli. 

— L-ai scos din închisoare? 

— Procuratura și-a retras acuzaţiile. Nu aveau dovezi 
suficiente. Copes e liber. 

— Nu din cauza asta am sunat. Poate într-o mică 
măsură, dar mică de tot. Uite ce-i, dacă-ţi promit că n-o să 
mai fac pe nebuna, vrei să ne întâlnim la o cafea? 

— Bineînţeles. De ce nu-mi spui când? 

— Chiar acum, dacă ești de acord. 


PARIEA A DOUA 
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Sergentul Paul Thieu, de la Departamentul persoane 
dispărute, făcea din când în când și muncă de traducător. 
Stătea pe scaunul de lângă Glitsky, în Plymouth-ul verde 
fără însemne, pălăvrăgind liniștit, de parcă se duceau la o 
nuntă sau la o petrecere, nu la locul în care avusese loc un 
asasinat. Glitsky se uita la drum, pentru că se întunecase, 
iar ceața atârna în jur, densă ca lâna. 

Glitsky se gândea că nu era atât de rău să auzi o voce cu 
un pic de pasiune în ea. În viaţa lui nu exista prea multă 
veselie, mai ales acasă, unde soţia lui avea acum nevoie de 
o infirmieră care venea în fiecare zi. 

Flo nu avea să-și petreacă ultimele zile într-un spital. 
Discutaseră acest subiect și hotărâseră că se va afla în 
mijlocul familiei. Nu ajunsese chiar acolo, la ultimele zile, 
dar se apropiau. lar Nat - tatăl lui Glitsky - petrecea multe 
nopţi pe canapeaua din camera de zi, având grijă de băieţi 
și încercând să menţină aparenţa de normalitate, dacă mai 
putea fi vorba de așa ceva. 

Glitsky își avea slujba lui. Mersul la lucru îi aducea o 
oarecare ușurare. lar Thieu, palavragiu sau nu, reprezenta 
începutul a ceea ce putea să devină un caz deosebit de 
interesant. 

Majoritatea crimelor din oraș erau așa-zisele cazuri FIO, 
adică „fără implicare omenească”. O persoană care 
aparținea făpturilor cu cel mai redus nivel de inteligenţă 
ucidea o altă ființă - sau mai multe - fără niciun motiv sau 
dintr-un motiv greu de crezut. 

În săptămâna trecută, Glitsky arestase o femeie de 
douăzeci și trei de ani, cu un coeficient de inteligenţă cu 
doar două cifre, care-și omorâse prietenul în urma unei 
dispute legate de spectacolul de televiziune pe care voiau 


să-l urmărească. După ce l-a împușcat, femeia s-a așezat și 
a privit un episod din Roseanne, apoi s-a gândit că-i cazul 
să vadă de ce nu se trezește Billy. Bineînţeles că Billy, 
având un glonţ în inimă, n-a putut fi trezit. 

Însă uneori era ucis cineva cu o viață mai mult sau mai 
puţin normală. Acestea erau cazurile pe care și le doreau 
cei de la Criminalistică. Glitsky și Thieu se îndreptau către 
locul în care se părea că avusese loc o asemenea crimă. Un 
avocat, pe nume Victor Trang, fusese înjunghiat în piept. 


— Așadar, n-aveam nicio șansă să ajung la 
Criminalistică, dacă avansările se făceau după listă. 

Thieu se referea la lista care ţinea seama de vechime și 
în baza căreia se făceau promovările. 

— Ceilalţi indivizi lucrează de cincisprezece, douăzeci de 
ani, iar când ajung să fie repartizaţi la Criminalistică, sunt 
terminaţi. Descoperă că trebuie să lucreze în weekenduri 
și noaptea, dacă vor rezultate. Numai că n-au chef de asta. 
Consideră că transferul la Criminalistică e o răsplată. 
Nimeni nu le poate face nimic, din cauza vechimii. Doresc 
să se bucure de prestigiul Departamentului criminalistică, 
așa că acceptă slujba, dar nu fac nimic din ceea ce trebuie 
să facă. 

Glitsky se uită urât la el. 

— Paul, eu îmi fac treaba. Şi ceilalţi tipi și-o fac. 

Thieu nu păru afectat de faptul că Glitsky nu era de 
acord cu el. Nici nu-și ţinu gura. 

— Nu vorbeam de tine, Abe. Ştii ce-am vrut să spun. 

Glitsky dădu din cap. Nu știa la cine anume se referise 
Paul, dar acesta analizase foarte bine uscăturile din 
departament. Însă el nu obișnuia să-i bârfească pe ceilalţi 
colegi. Chestiile astea se aflau... 

— Eu sunt altfel. Aș vrea să fac munca aia. E plină de 
acţiune și mi-o doresc. 

Ceva din entuziasmul lui Thieu îl făcu pe Glitsky să 
zâmbească. Ideea că slujba lui putea să-i producă emoţii în 


timpul urmăririi infractorilor dispăruse în decursul anilor. 

— Imaginează-ţi! Am primit anunţul că a dispărut cineva 
și a trebuit să aștept trei zile, deși știam că-i vorba de un 
asasinat. 

— Ai un talent deosebit, Paul. 

Thieu fu atent la tonul folosit de Glitsky și-și dădu seama 
că exagerase. Putea fi condamnat pentru că era 
emoționat? Când primise telefonul de la femeia aceea care 
vorbea doar vietnameza, despre fiul ei care dispăruse, 
avusese o intuiţie. În San Francisco, o persoană dispărută 
nu devine o problemă oficială a poliției decât după trei zile. 
Thieu respectase regulamentul, așteptase trei zile întregi, 
dar încercase să lămurească singur povestea aceea. 

— Câte telefoane ai primit, în total? 

Thieu nu avea nevoie să-și consulte notițele. Absolvise 
facultatea la UCLA. Reprezenta noul tip de poliţist din San 
Francisco. Era tuns scurt, complet ras, purta un costum 
negru, cu o cravată de mătase, de un roșu strident. 

— Mi-au telefonat mama sa, prietena lui și unul dintre 
clienţi. 

— De cât timp lipsea? 

— Am primit telefoanele astea chiar în prima zi, chiar 
înainte să se depună plângere oficială. 

— Trei oameni în prima zi? A fost un tip foarte popular... 

— Asta rămâne de văzut... 

Glitsky se uită la el, deși era atent la drum. 

— Am făcut ceva cercetări, înainte să-l declar oficial 
dispărut. Mama lui mi-a spus ceva despre un proces la 
care lucra individul. 

— Şi ce-ai descoperit? 

— Că era un tip cunoscut, dar lumea nu-l plăcea. Cu 
excepţia mamei și a prietenei lui. 

— De ce nu-l plăcea lumea? 

— Se pare că individul era un politician în comunitatea 
vietnameză de aici. Vesel, zâmbitor, mâncător de rahat. 

Thieu se uită la Glitsky, dornic să vadă cum reacţionează 


acesta, dar Abe era atent la drum. 

— Nu vreau să vorbesc de rău un mort, dar așa am 
auzit... 

Glitsky se concentra asupra traficului. Se aflau pe 
Mission Street, la intersecţia cu Geneva, iar semaforul nu 
funcţiona. Se circula greu, iar ceața înrăutăţea situaţia. 
Mai mult, începuse să se întunece. 

Thieu continua să pălăvrăgească: 

— Acest Trang apărea la petreceri, adunări, nunţi, 
înmormântări... împărțea cărţi de vizită tuturor... o 
adevărată belea. 

— Cred că l-am întâlnit și eu, zise Glitsky, cu o figură 
inexpresivă. 

— Serios? L-ai întâlnit pe Trang? 

— Am glumit, Paul. 

Thieu rămăsese cu gura căscată și se foi stânjenit pe 
scaun. Glitsky, care-și dădu seama de starea lui de spirit, 
zise: 

— Să-i ia naiba pe toţi! N 

Puse girofarul pe capota maşinii şi porni sirena. In cinci 
secunde, trecuse prin intersecţie. 

— Ce-a spus mama lui? 

Manevrele lui Glitsky îl scoseseră din ritm pe Thieu, 
care uită despre ce vorbeau: 

— În legătură cu ce? 

— În legătură cu un caz la care lucra și care te-a făcut să 
crezi că avea necazuri. Dacă poți să numește „necazuri” 
faptul că a fost omorât. 

— Se pare că Trang dăduse în judecată Arhidieceza San 
Francisco, cerând câteva milioane de dolari... 

— Pentru ce? 

— Nu știu. Incă nu știu. Maică-sa mi-a zis că era ocupat 
până peste cap, că era un caz important. A mai spus că era 
speriat. 

— De ce? 

— Nu știu. Probabil pentru că acţiona la un asemenea 


nivel. Mama lui mi-a spus ceva confuz, despre biserică și 
Mafie, că, dacă ai de-a face cu una, ai de-a face și cu 
cealaltă... 

Glitsky dădu din cap. 

— Am auzit teorii și mai aiurite. Așadar, era speriat. 
Mama lui știa dacă îl ameninţase cineva? A auzit cineva de 
ameninţări sau de ceva asemănător? 

— Nu. 

— Mi-ai fost de mare ajutor! 


După cum se întâmpla deseori, Glitsky sosise primul la 
locul faptei. Trupul fusese descoperit în jurul orei patru și 
un sfert după-amiaza de către una dintre femeile care 
făceau curat săptămânal în biroul lui Trang. Femeia, care 
nu dorea să atragă atenţia polițiștilor de la Imigrări, se 
întorsese la sediul firmei și-și anunţase șefii. După ce 
discutaseră cu ea, conducătorii companiei sunaseră la 
poliţie. O echipă de la secţia Ingleside verificase și 
confirmase existenţa cadavrului. 

Pentru că aveau o oarecare idee privind identitatea 
victimei, Glitsky dăduse un telefon la Persoane Dispărute 
și întrebase dacă reclamase cineva lipsa numitului Victor 
Trang. Asta îl alarmase pe Paul Thieu, care ceruse să 
participe și el la anchetă. 

Două mașini de poliţie fuseseră parcate în faţa unei 
clădiri turtite, deprimante, aflate pe o stradă lăturalnică, 
lângă Geneva. Doi polițiști în uniformă stăteau tremurând 
într-un portic închis doar pe jumătate, care mirosea a 
urină și era plin de ziare și de cioburi. Glitsky se prezentă, 
spuse cine era însoţitorul său și le ceru polițiștilor să 
aștepte sosirea medicului legist și a echipei de investigare 
a scenei crimei. 

Apoi deschise ușa și intră împreună cu Thieu în clădire. 

Înăuntru, două becuri luminau un hol lung, în care se 
vedeau trei uși pe latura opusă lor. La celălalt capăt al 
coridorului, stăteau și șușoteau alţi doi polițiști în uniformă 


și un civil. Glitsky își dădu seama că pașii lui și ai lui Thieu 
răsunau în toată clădirea. 


Celelalte uși de pe hol erau din lemn, murdare și pătate, 
cu lacul jupuit. Cea în faţa căreia se opriseră avea 
jumătatea de sus din geam mat, pe care fusese scris 
„Victor Trang”, iar dedesubt „Avocat”. 

— A comandat ușa, le spuse civilul. 

Se numea Hairy și locuia la etaj. Era administratorul 
clădirii. 

„O administrează prost”, își zise Glitsky. 

Harry avea chei pentru toată clădirea. Poliţiștii îl 
găsiseră de îndată ce sosiseră. Fusese un miracol mărunt, 
iar Glitsky îi era recunoscător. 

— Ușa l-a costat vreo mie de dolari, zise Harry, care 
încerca să fie de folos și vorbea doar ca să se afle în 
treabă. 

Glitsky îl ignoră și se întoarse către Thieu. Prezenţa 
mortului avusese asupra acestuia un efect contrar celui 
avut asupra lui Harry: Thieu încetase să pălăvrăgească. 

— Ai mai făcut asta până acum? 

— Nu. 

— S-ar putea să regreti. 

Făcându-și curaj - niciodată nu era o treabă de rutină - 
Glitsky deschise ușa și aprinse lumina. Din fericire, în 
birou fusese frig. Şi în momentul acela era frig, dar se 
simţea mirosul specific. Ceva putrezea acolo. 

Din experienţa lui Glitsky, scenele crimelor reale erau 
prozaice, rareori întâlnea atmosfera aceea animată, 
încărcată de prevestiri de rău augur care apăreau în 
spectacolele de televiziune cu polițiști și în filmele de serie 
B. Cu toate acestea, biroul lui Victor Trang se apropia de 
imaginile din filme. 

Era clar că Trang își cheltuise toţi banii pe ușa aceea. 
După ce intrai, vedeai că biroul semăna cu restul clădirii. 
Masa era, de fapt, o placă de lemn vopsită în alb. Glitsky 


își dădu seama că era o ușă, probabil aceea care fusese 
iniţial la intrarea în încăpere. Pe masă se afla un calculator 
și o imprimantă, un telefon și un robot telefonic. 

Pereţii, de culoare bej, erau pătaţi de murdărie de muște 
- și era posibil să fi fost cândva albi. Nu exista nimic, 
niciun calendar, niciun tablou, niciun post-it. Dincolo de 
masă se afla o fereastră întunecată, fără perdea sau 
jaluzele. Arăta ca o gaură neagră. Lângă perete se găsea o 
canapea galbenă, un scaun din lemn, cu o perniţă pe el, iar 
în fața mesei - un scaun pliant. 

Glitsky se plimbă încet în jurul scaunului pliant. Fusese 
pus acolo pentru că Trang avea o întâlnire? În locul acela 
stătea de obicei? 

Glitsky se opri. Scaunul din spatele mesei fusese 
răsturnat și rămăsese rezemat de perete. 

Cadavrul zăcea lângă masă, într-o poziţie de repaos, ca 
și cum ar fi fost așezat cu grijă, observă sergentul. 

Trang purta un costum alb din in, pe care se puteau 
vedea dungi roșii. În mijlocul pieptului avea o pată mare de 
sânge. Era rotundă - sângele nu se scursese de-a lungul 
cămășii. Ciudat, dar Trang nu sângerase prea mult, înainte 
de a fi așezat pe podea. 

Glitsky privi un moment, meditând. Trebuia să aștepte 
medicul legist și până când va citi raportul criminalistic, 
dar impresiile sale se transformaseră deja în certitudine. 
Ştia ce erau dungile roșii și se înfioră. 

Ucigaşul folosise un cuţit, apoi îl ţinuse pe Trang în 
picioare, într-o îmbrăţișare a morţii, care durase probabil 
un minut. În tot acest timp, lăsase cuțitul în rană. Poate că- 
| răsucise în inima avocatului. Apoi, după ce victima 
murise, o așezase cu grijă pe podea, scosese cuțitul din 
rană și-l ștersese, foarte calm, de costumul lui Trang. Se 
vedeau două sau trei dungi. 

Glitsky era poliţist de douăzeci și doi de ani, iar jumătate 
din aceștia îi petrecuse în Departamentul criminalistică. 
După dovezile pe care le găsise, se vedea că avea de-a face 


cu „opera” asasinului cu cel mai mult sânge rece din 
cariera lui. 
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— Mark, te simţi bine? 

Christina stătea în prag, cu o mână rezemată de tocul 
ușii. Purta o haină de culoare bleumarin, peste o bluză de 
mătase albă, cu doi nasturi descheiaţi, fără nimic indecent 
în asta. Avea să-și înceapă slujba de vară abia la sfârșitul 
lunii iunie, dar venea cu regularitate la serviciu de două 
săptămâni - de când Dooher o sfătuise să-și sprijine 
logodnicul, dar să-și păstreze independenţa - ca să-l ajute 
pe Joe la organizarea mutării spre sud. 

Christina căpătase obiceiul de a trece pe la biroul lui 
Dooher, după orele de serviciu, exact înainte să plece 
acasă. Ora de vară începuse să fie aplicată de vreo două 
săptămâni, iar biroul se afla acum deasupra stratului de 
ceaţă, scăldat de lumina chihlimbarie a apusului. 

— S-a întâmplat ceva rău? 

— Nu. Nimic. 

— Cred că este ceva în neregulă, zise ea. 

Intră în încăpere și se opri în spatele scaunului, 
punându-și mâinile pe spetează. 

Mark trase adânc aer în piept și răspunse: 

— Presupun că-i vorba de ceea ce i s-a întâmplat lui 
Trang. Nu pot să mă gândesc la altceva. 

Apoi își duse mâna la ochi și îi frecă. Zâmbi a scuză 
către Christina, clătinând din cap. 

— Ce să zic? E vorba de un tip care abia își începuse 
cariera, tânăr, cu o sănătate perfectă... Te întrebi de ce s-a 
întâmplat una ca asta... Te șochează. 

— Te îndoiești de planul divin? 

— Cred că da... 

— Poate că nu există vreunul. 

— Atunci, totul e rodul întâmplării? 

— Dacă nu-i așa, la ce folosește liberul arbitru? 


Mark se gândi și dădu din cap, aprobator. 

— Asta-i o întrebare avocăţească foarte bună. Va trebui 
să mai discutăm despre subiectul ăsta. 

Christina zâmbi ușor, veni în faţa scaunului, se așeză pe 
marginea lui, își trase fusta, îl privi pe Mark în ochi, apoi 
se uită în jos. A 

— Te ascunzi în spatele imaginii de avocat. In spatele 
unor răspunsuri care nu spun nimic. 

— Christina, sunt avocat. Pălăvrăgesc doar ca să mă 
apăr. Mai întâi pledăm, apoi schimbăm vorba, iar în rarele 
ocazii în care nu câștigăm, ne pierdem cumpătul. Însă nu 
mă ascund de tine. Sper că mă crezi. 

— Te cred. 

— Îmi pare rău pentru Trang, dar ce rost are să mă 
frământ? Nimic nu-l va aduce înapoi. E doar o dovadă că 
viața e ceva fragil... N-am chef să pălăvrăgesc despre asta. 
Nu la vârsta mea. 

— La vârsta ta! De fapt, câţi ani ai? Șaizeci? Șaizeci și 
cinci? Nu cred că ai împlinit șaptezeci. 

Christina îl tachina, încercând să-l înveselească. 

— O să am optzeci și trei, săptămâna viitoare, zise Mark. 
Încă mai lucrez, spuse el, arătând spre hârtiile împrăștiate 
pe masă. Dar, dacă am vârsta pe care simt că o am, atunci 
nu am mai mult de optzeci și unu de ani. Uneori, adăugă el 
clătinând din cap, mă satur de toate. Nu-i cazul să te 
mâhnesc și pe tine. 

Se ridică de la birou și zâmbi, cu dispreţ de sine, așa 
cum obișnuia el: 

— Ce noroc pe tine, să-mi auzi văicărelile! 

— Dar mă simt norocoasă. 

— Mă bucur. Atunci și eu simt că am avut noroc. 

— Oare? 

— De ce crezi că directorul firmei irosește cincisprezece 
minute la sfârșitul zilei de lucru, ca să primească o vizită, 
riscând nu numai să fie obiectul bârfelor, dar și să 
provoace supărarea celor care aveau nevoie de el? 


— Nu știu. O parte din mine crede că, după ce m-ai 
invitat să mă angajez aici, vrei să mă supraveghezi, ca să 
nu îţi înșel încrederea. 

— Nu cred. 

— Doar o mică parte, dar... 

— Niciun pic. Nu-mi supraveghez angajaţii din punct de 
vedere profesional. Ori îţi faci treaba, ori pleci. 

— Eu nu... _ 

— Nu-ţi recomand să mă pui la încercare. Însă nu-mi fac 
griji în privinţa ta. 

Christina se așeză pe scaun și zise: 

— Atunci nu știu de ce... 

— Ba știi, Christina. 

Mark o privi în ochi. Momentul cerea un ton intim, iar el 
îl folosi: 

— Ştii, viața merge înainte, oamenii ajung să nu mai 
discute cu ceilalţi... adică vorbesc, dar despre probleme 
superficiale. Noi doi am avut noroc, din prima dimineaţă. 
Miercurea Cenușii, dacă-ţi amintești. 

— Bineînţeles. 

— Vreau să-ţi spun că nu-i ceva obișnuit. E ceva rar și 
preţios, de-o valoare extraordinară. Ar trebui să știi. N-aș fi 
vrut să fi murit subit, așa cum a murit Trang, și să nu te fi 
cunoscut, între noi nu-i vorba doar de o relaţie de serviciu. 

— Așa e. 

— Încă ceva, dacă tot discutăm. Am o căsnicie fericită. 
Soţia îmi este un partener grozav, o persoană minunată și 
o bucătăreasă nu prea rea. Nu vreau să existe vreo bârfa 
despre noi doi. Sper că nici tu nu vrei. 

Christina zâmbi și replică: 

— Nici eu nu vreau. Nu vor exista niciun fel de bârfe. 

— Foarte bine. Cum stau lucrurile cu prietenul tău? 


Abe Glitsky, îmbrăcat în pantaloni kaki și cu o haină de 
aviator, mergea pe holul tăcut care ducea către biroul lui 
Dooher. Era însoţit de recepţionera de noapte, o negresă 


extrem de atrăgătoare, de vreo treizeci și cinci de ani. 
Aceasta îi explicase că secretara lui Dooher plecase acasă. 
Glitsky chiar avea o întâlnire la ora șase și jumătate? 
Pentru că, dacă ar fi știut, secretara ar fi rămas. 

— Am stabilit-o discutând personal cu domnul Dooher, 
răspunse sergentul. Poate că n-a anunţat-o. 

Glitsky fusese șocat de culoarea luminii. Ușile mai 
multor birouri de pe partea de vest a clădirii erau deschise 
și se vedea soarele, deasupra norilor, răspândind în hol 
raze stacojii. 

Sergentul văzu, în aproape fiecare birou, câte o 
persoană tânără, aplecată asupra mesei de lucru, ignorând 
apusul de soare și orice altceva, cu excepţia a ceea ce citea 
sau scria. 

Amuzantă slujbă! 

Dooher stătea în pragul ușii, vorbind cu o altă femeie 
minunată. Glitsky își spuse că, la altitudinea aceea, femeile 
frumoase creșteau în pom... 

— Domnul sergent Glitsky? 

Femeia îi zâmbi și-i întinse mâna, iar polițistul își dădu 
seama că o cunoștea. O văzuse la centrul pentru victimele 
violurilor, iar tânăra îl vizitase la birou. Ce căuta aici? 

— Christina Carrera, îi aminti ea. 

— Exact. În legătură cu Levon Copes. Caut încă dovezi. 

— Îmi pare bine, răspunse tânăra. 

Bărbatul de lângă ea - Glitsky presupuse că era Dooher 
- făcu un pas înainte și întrebă: 

— Vă cunoașteţi? 

Christina îi explică iute, în timp ce Glitsky îl privea pe 
bărbatul îmbrăcat în costum italienesc, cenușiu-deschis, în 
valoare de vreo mie de dolari. Singura notă discordantă o 
constituia părul, care nu avea niciun fir încărunţit, ceea ce 
însemna că individul era vanitos și se vopsea. Sergentul își 
spuse că ar fi fost și el vanitos, dacă ar fi arătat ca domnul 
Dooher. El însuși trebuia să treacă încă prin multe, înainte 
să se decidă să-și vopsească părul. 


Recepţionera dispăruse. Christina întrebă dacă Glitsky 
era singurul inspector pe care-l avea Departamentul 
criminalistică. 

— Uneori așa e. i 

— Nu știu cum vă descurcati, zise Christina. In urmă cu 
două luni, nu cunoscusem pe nimeni care să fi fost pe urmă 
omorât, iar acum îmi dau seama că am întâlnit două 
persoane, pe Tania Willows şi pe Victor Trang. Mă 
îngrijorează lucrul ăsta. 

— L-aţi cunoscut pe Trang? 

— L-am întâlnit o dată aici, în biroul domnului Dooher. 

— E mai ușor dacă nu-i cunoşti dinainte, încercă Glisky 
să glumească. Înţeleg ce vreți să spuneti. 

— Teribil! exclamă Dooher. Tocmai vorbeam cu 
Christina despre Victor Trang. 


— Ati fost în Vietnam? 

Christina plecase. Glitsky nu avea ce s-o întrebe. 
Mersese împreună cu Dooher în biroul imens din colțul 
clădirii și terminaseră cu întrebările de rutină. Sergentul 
stătea pe canapea, cu reportofonul torcând liniștit pe 
măsuţa de lângă el. Recepţionera îi adusese o cană cu ceai 
- un ceai excelent. Avea chiar și o feliuţă de lămâie. Glitsky 
voia să profite de momentul acela de tihnă, până avea să 
golească toată cana. Cei doi se înțeleseseră destul de greu. 

Dooher îi oferise de bunăvoie informaţii. Probabil că nu 
aveau legătură cu uciderea lui Trang, dar experienţa lui 
Glitsky îi spunea că ancheta te duce unde o conduci, iar 
comentariile sau amănuntele cel mai lipsite de importanţă 
puteau fi indicii pe care să se bazeze tot cazul. Sorbi din 
ceai, se rezemă de speteaza canapelei și așteptă să vadă ce 
va urma. 

Ciudatul cer stacojiu se făcuse între timp sidefiu. Dooher 
își lărgise nodul de la cravată. Sorbea dintr-o băutură de 
culoarea chihlimbarului, cu gheaţă, în timp ce se plimba 
prin încăpere, de la marginea biroului la fotoliu și de aici la 


fereastră. Glitsky își spuse că avocatul era nervos. Un 
lucru destul de obișnuit. Oamenii - chiar și avocaţii - 
deveneau agitaţi când discutau cu inspectorii de la 
Criminalistică. Ar fi fost mai bănuitor dacă Dooher n-ar fi 
fost nervos. 

— Am fost surprins când m-am pomenit că individul îmi 
era simpatic. Vorbesc de Trang, zise Dooher și oftă. Nu-mi 
place să recunosc, dar am anumite prejudecăţi. Poate că-i 
ceva genetic. Tatăl meu avea aceeași reacţie față de 
japonezi. lar eu am acum câţiva prieteni foarte buni care 
sunt japonezi... 

— Cum a fost în Vietnam? întrebă Glitsky. 

— Ai fost și dumneata? 

Sergentul clătină din cap: 

— Am genunchii paradiţi. De la fotbal. 

— Cum să fie? Probabil că ai mai auzit lucrul ăsta. A fost 
nasol. 

Glitsky mai ascultase opinii asemănătoare. 

— Aţi participat la lupte? 

— Oh, da! Am nimerit într-o ambuscadă și majoritatea 
celor din plutonul meu au fost uciși. Nu știu de ce eu am 
supravieţuit, iar ceilalţi... Am fost primit cu căldură acasă, 
într-un mod deosebit. Am fost mult timp amărât, îi 
condamnam pentru asta pe vietnamezi. li acuzam că mi-au 
distrus viaţa. 

— Şi așa a fost? 

Dooher își privi biroul luxos și răspunse: 

— Nu, a fost o reacţie a tinereţii. Dacă mă uit în jur, îmi 
dau seama că viaţa mea n-a fost distrusă. Că am avut 
noroc. 

Apoi pocni din degete, se duse la masa lui de lucru, trase 
un sertar, scoase ceva din el și i-l arătă lui Glitsky. 

— Ei au fost camarazii mei. 

Era o fotografie color, înrămată, în care se vedea un 
grup de soldaţi înarmaţi, periculoși și încruntaţi. Dooher se 
afla în primul rând, la capătul din dreapta, cu însemne de 


căpitan. Avea arma rezemată lângă el. 

— Ţineam fotografia în bibliotecă, înainte să vină Trang 
aici. Mi-am dat seama că ar putea s-o considere jignitoare. 
Cred că acum pot s-o pun la loc. 

Glitsky îi dădu poza înapoi și întrebă: 

— Au murit toţi? 

— Nu știu. Știu că trei dintre noi ne-am întors acasă. Dar 
nu i-am văzut pe ceilalți doi de cincisprezece ani. 

Ceaiul se răcise. Dooher se duse în spatele biroului și 
puse fotografia în vechiul ei loc, la vedere. 

— Oricum, am fost foarte bine instruit să-i urăsc pe 
vietnamezi. 

— Ce s-a întâmplat cu Trang? 

— Ca de obicei. Întâlnești o persoană, o cunoști un pic, 
îti dai seama că în primul rând este om... Nu m-am întâlnit 
mult timp cu vietnamezi. Voiam să-i urăsc în continuare. 
Războiul creează asemenea simțăminte. Era o prostie. 
Luptele au avut loc cu mult timp în urmă. 

— Atunci, cine-l ura? 

— Pe Trang? Nu știu. 

— Am înţeles că vă dăduse în judecată... 

Dooher se așezase pe fotoliu. Se aplecă în faţă, cu 
coatele pe genunchi. 

— Din punct de vedere tehnic, așa este. A reclamat 
faptul că un preot luase bani de la o femeie. Declanșase un 
proces, asta fusese tot. Încerca să obţină cât mai mult. 
Nimic ieșit din comun, asta îi era meseria. Eu reprezint 
arhidieceza. Lucrurile nu ajunseseră prea departe. Cu asta 
ne ocupăm. Cu litigii. Eu am rămas în relaţii bune cu 
Trang. 

Glitsky nu avea niciun motiv să nu creadă ce-i spunea 
Dooher. Sergentul presupunea că asasinul era un bărbat 
înalt, puternic, ceea ce se potrivea cu înfățișarea lui 
Dooher, dar acesta nu era singurul cu un asemenea aspect 
fizic. 

— Mă întreb dacă a pomenit ceva despre alte persoane - 


clienţi, colegi... 

Avocatul se gândi un timp: 

— Sincer vorbind, nu cred. O să încerc să-mi scotocesc 
prin memorie. 

— V-aș fi recunoscător. E 

Glitsky opri casetofonul și-l strecură în buzunar. li 
întinse o carte de vizită lui Dooher și-i zise: 

— Dacă vă amintiţi ceva, mă găsiţi la telefoanele 
acestea, zi și noapte. 

Avocatul îl conduse până la ușă. Norii albi, pufoși, care 
se vedeau prin fereastră începuseră să lucească în lumina 
ce venea de pe strada de dedesubtul lor. 

— Aveţi vreun indiciu, domnule sergent? Cine a putut să 
facă așa ceva? 

— Încă nu știm nimic. E prea devreme. Dar trebuie să 
apară ceva. 

— Mult noroc. 

Își strânseră mâinile, iar Glitsky plecă, în timp ce ușa se 
închidea încet în urma lui. 


13 


Wes Farrell și Sam se întâlneau de o săptămână și nu 
ajunseseră încă în faza serioasă a ceea ce ei numeau 
relaţie între ghilimele. Nu-și făceau planuri mari. Totul 
decurgea bine, din punct de vedere fizic. Mergeau acasă 
când la unul, când la celălalt, și aveau grijă de câini, deși 
Quayle și Bart nu se întâlniseră încă. 

Wes își dădea seama că sunt primele lui zile fericite și 
fără griji din ultimii cinci ani. Era sâmbătă seara. Se 
treziseră la amiază, făcuseră dragoste,  vizitaseră 
planetariul din parcul Golden Gate. Stătuseră pe scaunele 
înclinate din pluș, ţinându-se de mână, în timp ce priveau 
cerul proiectat în interiorul clădirii. Farrell aflase mai 
multe decât crezuse că trebuia să cunoască despre planeta 
Neptun. Însă nu se știe niciodată când ai nevoie de 
asemenea informaţii - se întâmplă tot felul de lucruri în 
viața omului. 

După aceea băuseră ceva, în grabă, la Little Shamrock, 
barul în care se întâlniseră prima oară. 

Nu mai era așa frig. Nu se făcuse vreme frumoasă, dar 
câteva grade Celsius în plus păreau un adevărat cadou. 
Vântul și ceața dispăruseră, iar acum, la apus, Wes stătea 
liniștit pe șezlongul de afară, îmbrăcat în blugi și în 
pulover, înconjurat de flori în ghivece, sub cupola formată 
de trei arbori imenși. Sam îi dăduse un martini perfect - 
după opinia lui Wes, ginul era un vestitor al verii - și-i 
spusese că va veni, de îndată ce avea să pună puiul pe 
grătar. 

Sam îi pregătea cina, un prim pas spre întoarcerea la 
viața domestică, de care se ferise îngrozit până atunci. 

Discutaseră despre implicaţiile cinei și deciseseră că 
puteau să-și asume riscul. Sam subliniase faptul că nu 
aveau să fie doar fi doi și Quayle. In niciun caz ceva foarte 


intim. Vor fi prezenţi și alți oaspeţi, care să potolească 
atracţia violentă pe care o simțeau unul față de altul. Va 
veni o avocată, colegă de serviciu cu ea, Christina, și 
logodnicul ei Joe, tot avocat. Va veni și fratele lui Sam - îţi 
mai amintești de Larry și Sally? - care vor contrabalansa 
oarecum cantitatea de avocaţi. 

Wes sorbi din băutură. Sam se gândise că el ar putea fi 
stânjenit, întâlnindu-se în același timp cu atât de mulţi 
oameni din cercul ei. Wes își spuse că o asemenea situaţie 
ar fi avut într-adevăr un asemenea efect, cu o zi în urmă. 
Astăzi era copleșit de sentimentul încântător pe care i-l 
trezea perspectiva unui nou început. Avea speranţă. Se 
simțea minunat. 

Auzi ușa scârțâind. Cineva îi puse mâna pe umăr. 
Mirosul lui Sam se răspândi în jurul său, în timp ce femeia 
se apleca asupra lui, din spate, acoperindu-i ochii cu mâna. 

— Nu-mi vine să cred, zise ea. 

Sam ocoli șezlongul, ţinând în mână un pahar cu 
martini. Lui Farrell îi plăcea o femeie care bea cât el. Şi-i 
plăcea și cum arăta Sam, felul în care își umpluse paharul 
până la margine, sorbind delicat din el. Și ea purta blugi. 
Și un pulover alb. Și cizme cu tocuri. Arăta de 
șaptesprezece ani. 

— Ce nu crezi? o întrebă el, zâmbind. 

— Nu-mi vine să cred că Pluto va fi în interiorul orbitei 
lui Neptun, în următorii unsprezece ani. Așadar, ordinea 
nu va mai fi Jupiter, Saturn, Uranus, Neptun și Pluto, ci 
Jupiter, Saturn, Uranus, Pluto și Neptun. 

— S-a dus naibii vechiul sistem solar, zise Wes. Tocmai 
când începuserăm să credem că știm totul despre el. 

Se bătu cu palma peste picioare, invitând-o, iar Sam se 
așeză. Wes îi rânji: 

— Ştirea cea bună e că din genul ăsta de chestii putem 
să scoatem ceva bani. 


Larry și Sally apărură primii. Soarele apusese, iar Wes și 


Sam intraseră în casă - mai băuseră câte un gin, savurând 
mirosul minunat ce venea din bucătărie - iar acum toată 
lumea se distra, amintindu-și de ziua de Sfântul Patrick. 

— Ce-mi amintesc e minunat, zise Larry, apărându-se de 
atacurile ironice ale surorii sale. 

— Şi cât de mult îţi amintești? 

Larry se gândi bine și răspunse: 

— Destul. 

— Inclusiv întâlnirea cu Wes? 

Larry îl privi cu atenţie pe Farrell și clătină din cap: 

— Mi-e teamă că nu mai ţin minte momentul acela. În ce 
stare eram? Nu te supăra, Wes. 

— Tu purtai un tricou, îi zise Sally lui Wes. 

Era la fel de înaltă ca și soțul ei. Avea păr negru, lung, 
care începe să încărunţească. Faţa ei prietenoasă, 
atrăgătoare, arăta mai îmbătrânită decât a lui Sam. Era 
frumos îmbrăcată, fardată și avea cercei lungi la urechi. 

— Ăsta a fost motivul, zise Sam. Tricoul. Am văzut 
tricoul, am citit mesajul și mi-am zis: „Trebuie să mă 
întâlnesc cu tipul ăsta!” 

— Am crezut că ţi-a plăcut cum îmi stătea cu el. 

— Şi asta. De fapt, asta am vrut să spun. 

— Uite ce-i, interveni Sally. Fără preludiu, până după 
cină! Asta-i una dintre reguli. 

— Despre ce tricou vorbiţi? întrebă Larry. 


Farrell îi recunoscu de îndată pe amândoi. Strânse mâna 
lui Joe, apoi pe cea a femeii - Christina Carrera. Da, ea 
era, fără îndoială. Remarcă și faptul că nu arăta mai urâtă. 
Și se părea că găsise bărbatul potrivit. Joe Avery era înalt 
și zvelt, cu figură colţuroasă, rasă complet, cu umeri laţi de 
un metru și fără pic de burtă. Nu era corect din partea lui 
să arate așa. 

— Lucrezi la McCabe& Roth? 

— Amândoi lucrăm acolo, răspunse Joe, și pentru 
Christina. 


— Eu nu lucrez încă acolo... 

— Dar ești ca și angajată. Ai fost pe la birou? îl întrebă el 
pe Wes. 

— Numai de vreo două, trei sute de ori. Mark Dooher e 
cel mai bun prieten al meu. 

Christina pocni din degete: 

— Asta era! 

Apoi explică: 

— Ştiam că știu numele Wes Farrell. Când Sam mi-a 
spus... Te duci în excursii cu Mark, nu-i așa? 

— Uneori. Spunem că ne retragem. 

Joe Avery se uită întrebător spre Christina, dar apăru 
Sam, care o sărută pe amândoi obrajii, apoi fu prezentată 
lui Joe. 

— Voi, avocaţilor, potoliți-vă! Fără discuţii profesionale 
până la despărțire. Cel puţin până atunci. 

Discutară apoi despre altele. 


Sam și Sally aduseseră desertul. Larry se dusese la 
toaletă. 

Joe se întoarse către Christina și o întrebă: 

— De unde știai despre retragerile alea? 

— Mark mi-a povestit despre ele, mai demult. Nu-mi 
amintesc când. 

Christina se întoarse către Wes, încercând să scape de 
întrebările lui Joe. 

— Spunea că ieșiți în sânul naturii, ca să vă încărcaţi 
bateriile. 

Farrell ridică din umeri și zise: 

— Majoritatea timpului bem. Ne îndepărtam de rutina 
cotidiană, îi explică el. Discutam despre lucrurile în care 
credem, teoretic. Încercam să scăpăm de oboseala 
constantă pe care o știi. Joe. 

Wes sorbi din vin și-i zâmbi Christinei. 

— O s-o cunoști și tu, după ce o să lucrezi în domeniul 
ăsta măcar un an. 


Joe clătină din cap: 

— Nu mi-l pot imagina pe domnul Dooher... pe Mark, în 
această situaţie. Nu pare niciodată obosit. E întotdeauna 
plin de energie. 

— Joe, așa trebuie să fie, se grăbi Christina să-l apere pe 
Dooher. Doar n-ai vrea ca directorul firmei să umble 
posomorât, ca să vadă toţi cât e de greu. 

— Păi nici nu face așa ceva. 

— Christina are dreptate, interveni Wes. Pare un tip dur, 
dar dacă îl cunoști bine... 

Christina zâmbi: 

— Să nu-mi spui că-i un pisoiaș! Se poate să fie bun la 
suflet, dar... 

— Nici vorbă, îi contrazise Joe. Poate așa o fi cu voi, dar 
eu am lucrat cu el o grămadă de ani. Mark Dooher nu te 
face să-i fii apropiat. 

Joe se uită la cei din jurul mesei, probabil dându-și 
seama că era prea negativist. Încercă să dea înapoi. 

— Trebuie să recunosc că în ultimul timp a fost fantastic. 
Nu știu exact ce s-a întâmplat cu el... 

— Ai dovedit ce poţi, zise Farrell. 

— Oare asta a fost? 

— Așa-i Mark. A fost cândva prea moale, a fost un băiat 
cumsecade. Nu voia să dea ordine, nu voia să fie deasupra 
nimănui. 

Avery izbucni în râs și spuse: 

— De asta sunt sigur că s-a vindecat. 

— Joe! 

— Astea-s faptele, Christina. Poţi să spui ce vrei despre 
Mark, dar nu-l poţi acuza că-i e frică să dea ordine. 

Farrell îl opri: 

— Devii dur, când ești vinovat de moartea a zece 
oameni. _ 

Rămaseră toţi tăcuţi. In cele din urmă, Christina întrebă: 

— Ce-ai vrut să spui? 

Farrell se strâmbă. Nu intenţionase să dezvăluie acest 


lucru. Era ceva prea intim. Una dintre fantomele care-l 
bântuiau pe Dooher. Dar dacă n-ar fi răspuns, ar fi trezit și 
mai mult curiozitatea celorlalţi. Era mai bine să spună 
totul. 

— Mark a fost în Vietnam. Era căpitan, avea sub 
comanda lui un pluton alcătuit din doisprezece oameni. 
Probabil că aţi auzit că în Vietnam băieţii se drogau. 

— Domnul Dooher se droga? întrebă Joe. 

Farrell clătină din cap: 

— Nu cred. Dar oamenii lui se drogau. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă Christina. 

— Mark știa cât de greu de suportat era situaţia, știa că 
drogurile o făceau mai ușor de îndurat de soldaţi - băieţi 
de treabă, cam de aceeași vârstă cu el - și a stabilit o 
regulă înţeleasă de la sine: oamenii să fie perfect lucizi 
când intrau în luptă, altfel nu-l interesa dacă se drogau un 
pic. Și-a zis că era o regulă rezonabilă și că o vor respecta 
toţi. 

— Ce regulă rezonabilă? întrebă Larry, care se întorsese 
de la baie și voia să știe despre ce discutau. 

Wes îi făcu un rezumat: 

— Cel mai bun prieten al meu e directorul firmei la care 
lucrează Joe. Discutam cum de-a ajuns să fie un tip dur la 
serviciu. Răspunsul se află în Vietnam. Nu și-a exercitat 
puterea, nu și-a asumat responsabilitatea. Soldaţii lui au 
plecat drogaţi în patrulare, au nimerit într-o ambuscadă și 
majoritatea au murit. Nu cred că Mark s-a iertat vreodată 
pentru asta. 

— Isuse! exclamă Joe; se vedea limpede că nu era 
obișnuit să audă asemenea povești. Te obișnuiești să 
gândești în termeni profesionali, că știi pe cineva care a 
făcut o înţelegere proastă sau ceva de genul acesta, dar 
asta... 

— N-a fost o afacere proastă, a fost o întâmplare 
adevărată. De aceea e mai atent. Trebuie să fie. Il cunosc 
de-o viaţă și știu că în sinea lui ar vrea să lase oamenii să 


ia o pauză, dar știți cum sunt aceștia, dacă le dai un deget 
îți iau toată mâna, așa că nu mai lucrează la fel de bine și 
asta nu folosește nimănui. Ca urmare, Mark trebuie să fie 
ticălosul firmei. 

— Nu este, zise Christina, căreia nu-i plăcea modul 
acesta de a pune problema. Nu-i deloc ticălos. 

Wes o întrerupse: 

— E prietenul meu cel mai bun. Ne permitem să ne 
spunem unul altuia cum vrem. El nu mă măgulește în 
niciun fel. 

— De exemplu? întrebă Sam, care venise cu un platou cu 
fructe tăiate și brânză. 

Wes își dădu ochii peste cap. Nu avea de gând să ia 
toată povestea de la capăt. 

— Nimic, răspunse el, apoi adăugă, făcându-i cu ochiul 
lui Sam: Pariez cinci dolari că Neptun este ultima planetă 
din sistemul nostru solar. 

— E Pluto, replică Joe. 

— E Pluto, zise și Christina, sigură de cunoștințele ei. 

Larry și Sally dădură din cap, exprimându-și acordul. 

Wes întinse mâna pe masă și zise: 

— Pariu pe cinci dolari. Bateţi palma. 


— Ai dat dovadă de cruzime, zise Sam. 

Oaspeţii plecaseră acasă. Ea și Wes beau vin de Porto, 
stând pe banchetă, în faţa căminului în care ardeau lemne. 
Quayle se ghemuise la picioarele ei. 

— Da, dar am câștigat cincisprezece dolari și aș fi 
câștigat douăzeci, dacă ar fi pariat și Sally. 

— Sunt căsătoriţi, îi explică Sam. Oamenii căsătoriţi nu 
fac niciodată așa ceva. 

— Îmi amintesc. 

O bucată de lemn trosni pe grătarul căminului. Wes își 
duse paharul la gură și își dădu seama că băuse suficient 
în seara aceea: gin, vin, porto... Băuse și pentru a doua zi. 
Tăcerea se prelungi... 


— Te simți bine, Wes? 

— Mă simt bine, răspunse el, trăgând-o mai aproape. 

— „Bine” nu-i cel mai potrivit cuvânt din dicţionar. 

— Atunci sunt în extaz. 

— N-a fost prea mult pentru o seară: întâlnire cu familia, 
cină acasă? 

Wes chicoti: 

— Te asigur că nu s-a comparat cu nicio cină organizată 
cu Lydia, acasă sau în altă parte. În primul rând, tu știi să 
gătești. 

— Nu vreau să forțez nota. 

— Știu, deși nu mi-ar strica dacă ai forța nota un pic. A 
fost amuzant. M-am distrat. Mi-a făcut plăcere să fiu cu 
fratele și cu cumnata ta, cred că prietena ta Christina este 
încântătoare, cred că ești fantastică, deși nu-s foarte 
convins că o să te respect mâine-dimineaţă... 

Sam puse paharul jos, îi luă mâna de pe umărul său și i-o 
puse pe pieptul ei. 

— Sper să nu mă respecţi. 

— Hai să aflăm cum va fi. 


În momentul în care Wes Farrell își bea primul martini 
din seara aceea, Mark și Sheila intrau în biserica St. 
Emygdius, să asiste la slujba de sâmbătă seara. 

Merseră împreună pe culoarul din mijloc și aleseră o 
bancă din al zecelea rând. În biserică se aflau vreo 
cincizeci de persoane. Membrii congregației veniseră mai 
devreme, ca să participe la Slujba de împăcare, care 
înlocuise, pentru majoritatea catolicilor, vechea taină, 
uneori umilitoare, a spovedaniei. Acum, păcătoșilor li se 
oferea posibilitatea să mediteze la slăbiciunile lor, să 
decidă în particular să facă bine și să fie iertaţi în comun 
pentru orice vină, fără să fie nevoie să se confrunte cu un 
alt om sau să îndure insulta minoră a unei penitente. 

În seara aceea, înainte ca preotul să vină la altar și să 
înceapă Slujba de împăcare, Mark se aplecă spre Sheila și- 


i șopti că ar vrea să se spovedească. 

— Sunt de modă veche, zise el. Mi-ar ajuta mai mult. 

Nu ştia care preot va sta în confesional, dar existau mari 
şanse ca acesta să-l cunoască pe Dooher și viceversa. Toţi 
preoţii din St. Emygdius îl cunoșteau. Poate că nu toți. 
Poate că pentru spovedania de duminică fusese desemnat 
vreun preot venit în vizită din altă parohie... 

Dooher lăsă soarta să decidă. 

Își înclină capul, își făcu semnul crucii, se ridică și 
deschise ușa confesionalului. Mirosul familiar - de praf și 
de ceară - îi umplu sufletul, ca și întunericul liniștitor. Apoi 
fereastra care-l despărțea de preot se deschise. Preotul îl 
recunoscu imediat. 

— Salut, Mark, ce mai faci? 

Era preotul Gene Gorman, care fusese de cincizeci de 
ori acasă la ei, ca să joace pocher, la cină, pentru 
strângere de fonduri... cel care primea câte o sticlă de 
Canadian Club la fiecare Crăciun, cel care-l botezase pe 
Jason, băiatul lor cel mai mic. 

Dooher îi răspunse, după un timp: 

— Nu prea bine. Nu vreau să te împovărez, Gene... 

— Pentru asta există spovedania, Mark. 

Dooher ezită încă un moment. Ezitarea dovedea 
gravitatea lucrurilor. 

— Te superi dacă o să te rog să nu mai îmi spui pe 
nume? E cineva în cealaltă încăpere? 

Confesionalele de la St. Emygdius, ca din majoritatea 
bisericilor catolice, aveau trei compartimente: unul în 
mijloc, pentru preot, și câte unul în fiecare parte, pentru 
cei care se pocăiau. De data asta, ezită părintele Gorman. 
Dooher îl auzi deschizând fereastra din cealaltă parte, apoi 
închizând-o. 

— Nu, suntem singuri. Poţi să începi. 

Vechile cuvinte, ritualul care-i plăcea atât de mult... Se 
închină și zise: 

— Binecuvântează-mă, părinte, căci am păcătuit... 
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John Strout, medicul legist al orașului San Francisco, 
era un domn sudist, de modă veche. Avea mărul lui Adam 
proeminent, mătreaţă deasă în părul rar și cărunt, un gust 
îngrozitor în alegerea hainelor și un accent sudic 
pronunţat. Dar, cu toate că provenea dintr-o regiune 
rurală, era unul dintre experţii respectaţi ai ţării în 
meseria sa. Își făcea plimbarea de dimineaţă, împreună cu 
Glitsky, printre resturile și gunoaiele din zona aflată la sud 
de Market. 

Era luni dimineaţă, cu vreme însorită, vântoasă și rece. 
Strout, un medic care o viaţă întreagă băuse cafea proastă 
și mâncase gogoși vechi, devenise în ultimul timp un adept 
al teoriei că un mic dejun sănătos era cheia unei vieți 
îndelungate și, poate, și a unei creșteri mai viguroase a 
părului. Ca toţi nou-convertiţii, convinși că descoperiseră 
adevărul, dorea să-l răspândească în lume, indiferent dacă 
interlocutorii erau sau nu interesați. 

Așa că, de fiecare dată când se putea, îi informa pe 
polițiști și pe procurori despre observaţiile sale de medic 
legist, în timp ce lua micul dejun într-unul dintre 
restaurantele din oraș. Nu-i trecuse niciodată prin minte 
că discuţiile despre decese, însoţite de fotografii color, ar 
putea să nu stimuleze prea mult pofta de mâncare. 

Glitsky își dăduse seama de asta. 

Strout terminase autopsia lui Victor Trang în după- 
amiaza zilei de vineri, dar sergentul îi spusese că va putea 
să discute rezultatele abia luni dimineața. Nu era ceva 
obișnuit, din câte știa Strout. Probabil din cauza 
necazurilor pe care le avea acasă. De ce nu? Să discute 
după weekend. 

— M-am uitat la fotografii în timp ce veneam aici, John. 
Fără niciun chef, Strout îi înmână dosarul și-și vâri 


mâinile, acum libere, în buzunarele pardesiului, din cauza 
frigului. 

— Ce avem? Vreo surpriză? 

— De fapt... 

Glitsky închise dosarul și întrebă: 

— Despre ce-i vorba? Prefer să te ascult mai întâi. 

— Ar fi prea mult să spun că-i o surpriză, dar decedatul 
a fost ucis cu un cuţit de înjunghiat porci. 

— Ce-i ăsta? 

— Un cuţit. 

— Ce fel de cuţit este acela de înjunghiat porci? 

Strout începu să se enerveze. 

— Voi, yankeii... Ce să zic? Un cuţit de înjunghiat porcii 
înseamnă cuţit. În general. Victor Trang a fost ucis cu un 
cuţit mare, te-ai lămurit? Dar nu cu orice fel de cuţit mare, 
ci cu unul de tip Bowie sau, după cum cred eu, cu o 
baionetă. Ştii ce înseamnă „baionetă”? 

— Am auzit de așa ceva, răspunse Glitsky. Ceva pentru 
armata elveţiană, nu? Un instrument de tăiat. 

— Da, asta e, cu excepţia versiunilor de mari dimensiuni. 
Strout își puse mâna pe braţul lui Glitsky și-l făcu să se 
oprească din mers. 

— Deschide dosarul! 

Bătea vântul, iar cei doi intrară în holul unei clădiri. 

— Uită-te la fotografii! 

Glitsky îi urmă instrucţiunile, răsfoi pozele luate la scena 
crimei, ale cadavrului pe care-l găsise acolo, fotografiat din 
diferite unghiuri pe masa morgii. În cele din urmă, Strout 
puse degetul pe una. 

— Am ajuns. Asta e. 

Era o fotografie luată de foarte aproape. Glitsky 
recunoscu de îndată ce se vedea în ea. Reprezenta rana, 
după ce zona fusese curățată. O rană mai lungă și mai lată 
decât cele mai multe răni de cuţit pe care le văzuse. 

— Vezi? întrebă medicul. Chiar deasupra. 

Glitsky se uită atent, dar nu-și dădu seama ce ar trebui 


să recunoască. Strout veni mai aproape și puse degetul pe 
zona de deasupra tăieturii. 

— Aici. Vezi semiluna aia? Cercul mic de sub ea? Ştii ce 
este? 

Glitsky avu nevoie de o secundă, apoi își dădu seama: 

— E o urmă a mânerului cuţitului. 

Medicul legist fu încântat. 

— E o adevărată plăcere să lucrezi cu un profesionist! 
Exact asta este. Ucigașul l-a lovit atât de tare, încât 
mânerul a lăsat această amprentă, care-i foarte distinctă, 
dacă vrei să-mi cunoști părerea. A tăiat pielea, deasupra 
zonei lamei. Nu vreau să dau o denumire definitivă, pentru 
că nu pot să dovedesc cu certitudine, dar, între noi fie 
vorba, nu poate fi altceva decât o baionetă. 

Strout căută în pardesiu și scoase o pungă de hârtie 
cafenie, împăturită. 

— De fapt... 

— Se întâmplă să ai una la îndemână. 

Nu era un lucru chiar atât de neobișnuit. Biroul lui 
Strout conţinea o colecţie impresionantă de arme 
ucigătoare, din vremuri îndepărtate: măciuci, arbalete, 
laţuri pentru sugrumat, săbii, pistoale și automate Uzi. Şi, 
după cum se vedea, baionete. 

Medicul o scoase din pungă, mângâind-o cu afecţiune, 
apoi i-o întinse lui Glitsky. 

— Mi-am tăiat friptura cu ea, la micul dejun. L-am 
impresionat foarte mult pe chelner. Uită-te! 

Abe se uita deja. Un excelent cuţit de înjunghiat porcii. 
Acolo unde tăișul întâlnea mânerul exista o placă din oţel, 
cu o gaură circulară, cu diametrul de-un centimetru. 

Stout i-o arătă și-i explică: 

— Acolo se prinde de ţeava puștii. Apoi reveni la 
fotografie. De aceea există felul ăsta de cerc dublu. 
Marginea mânerului, cu zona de prindere... nu poate fi 
altceva. 

— Cât de obișnuite sunt chestiile astea? 


Strout dădu din umeri. 

— Nu se găsesc chiar pe toate drumurile, dar cine vrea 
să aibă una, poate să și-o procure. Magazinele armatei sau 
ale marinei, cluburile de pușcași, magazinele cu livrare 
prin poștă, asociaţiile paramilitare care salvează ţara de 
guvern... îţi dai seama și singur. Ca să concluzionăm: 
probabil că nu-i ceva ce găsește pe toate drumurile, dar 
poţi să faci rost de o baionetă. 

— Şi foștii militari pot să aibă baionete, zise Glitsky. 

Brusc, făcu niște legături. Mark Dooher. Vietnam și 
soldaţi morţi. Abe închise ochii, încercând să vizualizeze 
fotografia pe care o zărise în biroul avocatului și să-și 
amintească dacă vreuna dintre numeroasele arme ce se 
vedeau în ea avea baionetă. Nu-și amintea. 

Strout se gândi la spusele lui și-l contrazise: 

— Abe, ar fi fost un ţicnit foarte deștept. Dacă-mi aduc 
bine aminte, în momentul demobilizării ţi se cer armele 
înapoi. Sigur, poţi să le furi... probabil că se cunosc 
cazuri... 

Glitsky își trecu buricul degetului mare peste tăișul 
baionetei și răspunse: 

— Nu cred. Ar fi fost ceva ilegal. 


Glitsky plănuise ca, după întâlnirea de luni dimineaţă cu 
Strout, să se apuce imediat de ancheta privind cazul 
Trang, pentru că, de obicei, asasinatele care nu-s rezolvate 
în primele două zile nu mai sunt rezolvate niciodată. Dar 
când se întoarse în birou, află de altă omucidere. Glitsky 
fusese de gardă săptămâna trecută, deci în mod normal ar 
fi trebuit să se ocupe altcineva de caz, dar inspectorul de 
serviciu din săptămâna aceea își luase concediu medical și 
plecase la pescuit de somon. Glitsky apăruse tocmai când 
locotenentul Frank Batiste încerca disperat să găsească un 
inspector căruia să-i repartizeze cazul. 

Se părea că un grataragiu care fusese concediat de la un 
local Tastee Burger din Mission se întorsese la locul 


umilinţei sale și o luase razna. Dar fostul angajat nu 
ucisese pe niciunul dintre cei cu care se certase. Totuși, 
înainte de a se sinucide, omorâse din greșeală o elevă de 
liceu, de șaptesprezece ani, care se oprise acolo ca să bea 
o ciocolată fierbinte. Glitsky avea de rezolvat șapte cazuri 
active și fu nevoit să-și petreacă restul zilei anchetând 
omuciderea de la Tastee Burger. 

Acum, cu puţin înaintea amiezii zilei de marţi, reuși să 
ajungă în apartamentul curat, dar înţesat de lucruri, al 
doamnei Trang, împreună cu Paul Thieu, traducătorul său 
cel plin de entuziasm. 

Glitsky se gândise de la început să pornească ancheta 
punându-i întrebări mamei lui Victor, dar, ca multe alte 
planuri ale sale, nici acesta nu îi reușise. Acceptase faptul 
că bătrâna era prea afectată ca să discute cu el imediat 
după moartea fiului său. Apoi fuseseră priveghiul și 
înmormântarea. Abia în dimineața aceea putuseră să se 
întâlnească. 

Peste tot erau dantele. Fiecare suprafaţă netedă fusese 
acoperită cu ceva croșetat: un milieu, o batistă, o faţă de 
masă. Chiar și pe speteaza canapelei pe care fuseseră 
invitaţi să se așeze Glitsky și Thieu se afla dantelă. Ca și pe 
măsuța pentru cafea, sub veioze, sub fotografii, pe 
televizor, sub telefonul de pe masa din hol... Razele firave 
ale soarelui se străduiau să străbată voalul ca o pânză de 
păianjen al perdelei de dantelă care acoperea fereastra. 

Mama lui Trang era micuță și îmbătrânită, cu părul 
cărunt și cu un trup mărunt, inform - sau care părea așa 
pentru că era îmbrăcată într-un costum negru, bărbătesc, 
prea mare pentru ea, pe umerii căruia aruncase un șal alb, 
croșetat. Bătrâna le oferi prăjiturele fără gust și un anumit 
fel de cafea - fierbinte, cu gust de cicoare, groaznică după 
părerea lui Glitsky, dar Thieu bău imediat prima ceașcă și 
acceptă o a doua. Femeia rămase calmă, ca o stâncă, lângă 
măsuţă, răspunzând cu răbdare, într-un mod politicos, dar 
fără pic de interes, regretelor exprimate de sergent. Se 


părea că viaţa ei, ca și a fiului său, se sfârșise. 

În cele din urmă, Glitsky începu s-o întrebe ceea ce-l 
interesa: 

— Când l-aţi văzut ultima oară pe fiul dumneavoastră? 

Așteptă ca Thieu să traducă întrebarea, ascultă 
răspunsul femeii, încercând să priceapă ceva în avans, dar 
tonul fusese inexpresiv. Thieu dădu din cap către doamna 
Trang, apoi se întoarse către el: 

— L-a văzut cu o zi înainte să fie ucis, dar a vorbit cu el 
seara, după ce cinase. Nu știe exact cât era ceasul. 

Glitsky se prefăcu că-și notează în carnet, păstrându-și 
figura inexpresivă și tonul calm: 

— Paul, te rog să-mi spui exact ce cuvinte a zis. Nu-mi 
povesti ce spune. Spune-mi ce spune! 

Bărbatul mai tânăr dădu din cap, înghiţi în sec și-și ceru 
scuze. 

— Nu-i nimic, zise Glitsky, apoi se adresă direct mamei 
victimei. Doamnă Trang, cum vi s-a părut Victor când l-aţi 
văzut ultima oară? 

Thieu traduse. Glitsky așteptă. 

— Era plin de speranţă. Am avut o cină plăcută. El 
încerca să vină devreme cel puţin o dată pe săptămână, 
duminica, uneori și mai des. El... 

Femeia făcu o pauză, iar Thieu așteptă. 

— Făcea economie dacă venea aici să mănânce. Nu 
câștiga prea bine ca avocat, dar credea că e pe cale să 
câștige o grămadă de bani. 

— Şi cum avea să facă acest lucru? 

— Avea un client care dăduse în judecată arhidieceza. El 
spunea că arhidieceza se oferise să... 

Thieu ascultă, se întoarse către Glitsky și spuse: 

— Își cere scuze, nu cunoaște jargonul juridic. 

Glitsky îl ignoră în mod deliberat pe Thieu. 

— Nu-i nimic, doamnă Trang, spuneţi cum vă pricepeţi. 

Femeia își reveni, începu din nou să vorbească. Thieu 
continuă: 


— ...Să rezolve problema... înainte să ajungă la tribunal. 
Avocatul nu voia să ajungă la proces, iar Victor credea că 
putea să câștige o grămadă de bani. 

— Era sigur de asta? 

— Da. Părea foarte sigur, era plin de speranţe. Dar și 
îngrijorat. 

— De ce? 

— Că n-o să reușească. Îi era teamă că o să se întâmple 
ceva. Și s-a întâmplat. 

— A spus ce credea că ar putea să meargă rău? A spus 
ce îl îngrijora? 

— Erau în joc o mulţime de bani, iar biserica putea să 
folosească... relaţii... în tribunal, astfel încât să-l facă să 
piardă, chiar dacă Victor avea dreptate, chiar dacă legea 
era de partea lui. 

— Se temea că biserica va folosi violența? 

— Nu. Dar acum nu mai știu ce să zic. Poate că da. 

— Ce sumă a pomenit? 

— Nu mi-a spus exact. Dar erau suficienţi bani ca să-și 
plătească datoriile. Se gândea să-și mute biroul în altă 
parte, să angajeze o secretară. Voia să mă instaleze într-o 
casă mai bună. Să-mi cumpere haine noi... 

— Şi cum a fost în noaptea în care aţi vorbit la telefon? 
V-a sunat el sau l-aţi sunat dumneavoastră? 

— M-a sunat el. 

— Avocatul arhidiecezei... 

— Mark Dooher. 

— Da, cred că acesta e numele. L-a sunat pe Victor și i-a 
cerut să rămână în birou și să aștepte să-i dea telefon. 
Urma să-i ofere mai mulţi bani. 

— V-a spus la ce oră l-a sunat Dooher? 

— Cred că fusese chiar atunci, cu puţin înainte să-mi 
telefoneze Victor. 

Glitsky își notă în carnet să caute ora exactă a 
convorbirii telefonice. 

Doamna Trang mai spuse câteva cuvinte, iar Thieu le 


traduse: 

— De aceea a rămas mai târziu. 

— Ar fi telefonat și altcuiva, ca să-i povestească despre 
posibilitatea unei înţelegeri cu arhidieceza? 

— Nu. Am vrut s-o sun pe sora mea, ca să-i spun și ei, 
dar Victor mi-a spus să aștept, că va aștepta și el. Să nu 
spun nimănui până nu se va face înţelegerea. Nu voia să... 

Thieu se încruntă, încercând să găsească termenul 
potrivii. 

— ...să aducă ghinion. Așa mi-a zis. 


— Asta nu înseamnă că prietena lui - sau altcineva - n-a 
aflat nimic. 

Thieu avea chef de vorbă. Ca întotdeauna. 

Glitsky conducea Plymouth-ul fără însemne către biroul 
lui Trang, încercând să nu tragă concluzii pripite și 
bucurându-se că, de obicei, nu lucra cu un partener. 
Începea să creadă că se acorda prea mult credit discuţiilor. 
Ştia că, în ciuda părerii generale, meditaţia în singurătate 
dă uneori rezultate bune. 

— Trebuie să fie cineva pe care-l cunoaște. N-a fost un 
jaf, pentru că nu lipsea nimic. 

— Nu știm dacă-i așa. Nu știm ce se afla acolo, ca să ne 
dăm seama dacă lipsea ceva. 

— Mă refeream la portofel, la lucrurile personale... 

— Poate că a fost omorât, pur și simplu. 

Dacă Thieu avea chef de asemenea jocuri, Glitsky putea 
să le facă instructive. 

— În birou e un tip, iar Trang se întoarce de la cină... 

— Nu fusese la cină, răspunse Paul, care-și făcuse 
temele. Autopsia n-a descoperit nimic în stomacul lui. 

— S-a întors după chei sau după alt lucru. Sau fusese 
plecat să ducă o scrisoare la poștă. Dacă plecase și s-a 
întors, l-a descoperit pe răufăcător jefuindu-i biroul. 
Tâlharul l-a ucis, apoi a fugit în grabă, fără să mai ia nimic. 

— Nu s-a întâmplat așa. 


— Nici eu nu cred, dar s-ar fi putut. Asta voiam să-ţi 
dovedesc. De fapt, cred ceea ce crezi și tu: că a fost ucis 
de un bărbat puternic, pe care îl cunoștea. 

— Dooher? 

— Poate el, poate unul dintre clienţii lui Trang. Poate a 
fost un tip cu care se certase pentru vreun proces. Suntem 
plătiţi ca sa aflăm cine a fost. 


Biroul lui Trang nu arăta mai bine la lumina zilei. Lui 
Thieu i se păru că arăta mai rău. Benzile care marcau 
scena crimei erau încă întinse peste ușă. Interiorul - așa 
cum fusese lăsat vineri noapte de echipa de legiști și de 
polițiști de la Criminalistică - trezi în Thieu un sentiment 
copleșitor de dezolare. 

Tot el mai observă că niciuna dintre razele plăpânde ale 
soarelui nu pătrundea în caverna aceea. Niciuna. 

Glitsky își descheiase haina de aviator. Respirația lui 
făcea să apară norișori de aburi, din cauza frigului. Se 
duse către singura fereastră - gaura neagră, cum îi 
spusese în cealaltă noapte - și o deschise, lăsând să se 
vadă cărămizile clădirii alăturate, care se afla la doar zece 
centimetri. Reuși să-și scoată capul pe fereastră și să se 
uite în sus, în jos, în părți. 

— Dacă făptașul a intrat pe aici înseamnă că-i tare 
subţirel. 

Era prima tentativă de glumă pe care Thieu o auzea de 
la sergent. Îmboldit de acest gest, îndrăzni să întrebe: 

— Ce căutaţi? 

Glitsky se întorsese la masa de lucru și se așezase pe 
scaun. Arătă spre patru cutii din carton, pline cu dosare, 
ce zăceau într-un colţ. 

— Orice. De ce nu începi prin a te uita în cutiile alea? 

Thieu dădu din umeri - Glitsky nu mai avea chef de 
glumă - și se apucă de treabă. 

Dosarele nu fuseseră aranjate în ordine alfabetică. Paul 
le răsfoise pe primele trei - cu notițe din timpul facultăţii 


de drept - când auzi un clinchet în spatele său și se 
întoarse să vadă ce se întâmpla. Glitsky stătea lângă 
calculator, cu braţele încrucișate, holbându-se la monitor. 
După un minut, sergentul se aplecă spre computer și 
începu să apese pe mouse. 

Thieu lăsă cutiile și se duse lângă el, hotărât să nu 
întrebe nimic, deși nu era în firea lui să nu se bage. Lui 
Paul îi plăceau oamenii și credea că adevărul poate fi aflat 
în urma dezbaterii ideilor și a teoriilor. Iar experienţa lui 
din facultate îi arătase că, dacă îi întrebai pe profesori ce 
doreau, aflai ce voiau să le oferi. Nu fusese niciun mister, 
ci doar o problemă de comunicare. lar la Academia de 
Poliție fuseseră învăţaţi că trebuie doar să întrebe, iar 
polițiștii cu vechime îi vor ajuta bucuroși. 

Nu era convins că sergentul Glitsky cunoștea lecţia 
aceea. 

Pe monitor erau afișate paginile unui document care 
reprezenta un fel de agendă. Glitsky ajunse la ziua morții 
lui Trang, cu aproape o săptămână în urmă. 

— Uită-te aici, zise el. 

Thieu se uita deja. Existau patru însemnări: 


10.22 - L-am sunat pe MD, i-am spus că vreau 
răspuns de la COB azi sau depun plângerea mâine. 3 
mil. $. 

1.40 - Mesaj de la MD. L-am sunat. Era la masă. 
WCB. 

4.50 - MD a sunat. F. Lipsește până la 6. Prelungire 
termen până la miezul nopţii. 

7.25 - MD sună de la F. Înțelegerea e posibilă. 
Oferta încă nestabilită. Termen până la miezul nopții. 


Thieu nu se putu stăpâni. 

— După ultima convorbire, a sunat-o pe mama lui. Cine e 
„FE“? 

Glitsky dădea paginile înapoi și era cu ochii pe monitor. 


Îi răspunse: 

— Arhiepiscopul. Flaherty. 

După cum se așteptase, Victor Trang nu avea multe 
procese. Pe ecran se vedeau puţini clienţi, întâlniri și 
numere de telefon. Când ajunse cu două săptămâni în 
urmă, Glitsky se opri și citi: 

— „MD, 600 000 . Refuzat.” 

— Asta-i ceva! exclamă Thieu. 

Glitsky dădu din cap: 

— Ai dreptate. 

— A refuzat? 

— Așa se pare. Cred că și-a închipuit că poate să obţină 
mai mult. 


În birou se afla un robot telefonic, cu mesaje de la 
prietena lui Trang, Lily Martin, de la doamna Trang, de la 
Mark Dooher și de la Felicia Diep. Toţi întrebau dacă 
Victor se afla acolo, de ce nu sunase, și-l rugau să sune de 
îndată ce primea mesajul. 

Mai descoperiră dosarul acţiunii judecătorești, inclusiv 
plângerea completată, antedatată cu ziua de marţi, ziua 
următoare celei în care fusese ucis Trang. Mai era acolo 
un carnet cu notițe ininteligibile pentru Glitsky. Thieu își 
dădu seama din prima pagină că Trang se simţise 
„ameninţat” în timpul primei sale vizite la McCabe& Roth. 


— Dooher? întrebă Thieu. 

Se întorceau la sediul poliţiei, unde Glitsky avea să 
discute cu Lili Martin, care se oferise să vină la Palatul de 
Justiţie. 

— O să-l aduc aici și o să-l perpelim un pic. 

— Pentru ce? 

— Pentru tot ce s-a întâmplat. 

— Nu avem niciun fel de dovezi, Paul. 

Nu voia să-l certe pe Thieu. Mai ales că se putea să aibă 
dreptate. Dar nu aveau nicio dovadă că făptașul fusese 


Dooher, nici măcar cât să-l poată insulta cu întrebări 
tendențioase. Glitsky nu-și revenise încă din fiascoul legat 
de vinovăția indubitabilă a lui Levon Copes, caz în care 
știuse ce se întâmplase. N 

Nu avea de gând să repete aceeași greșeală. Insă nici nu 
trebuia să fie excesiv de prudent. 

Deşi ştia că nu are nevoie de translator ca să discute cu 
Lily Martin, Glitsky decise, într-o inspirație de moment, să- 
l invite pe Thieu să participe la interogatoriu. Sergentul se 
gândea că s-ar putea să mai aibă nevoie de Paul. 

— Hai să vorbim mai întâi cu prietena lui Trang. Să 
vedem ce are să ne spună. 


— Suma pentru care urmau să se înțeleagă era un milion 
şase sute de mii de dolari. Asta însemna că partea lui 
Victor este... ar fi trebuit să fie... de cinci sute treizeci și 
trei de mii. 

Lily Martin era absolut sigură. 

Tânăra se îmbrăca într-un fel conservator, bine, dar nu 
scump, și vorbea engleza perfect. Se afla în Statele Unite 
de când avea patru ani. Tatăl ei, Ed Martin, luptase în 
război și se căsătorise cu mama ei în Vietnam, apoi își 
adusese familia în ţară. Acum, Lily avea douăzeci și cinci 
de ani. Își făcea ucenicia de contabil într-o firmă 
importantă, iar problemele bănești nu mai aveau niciun 
mister pentru ea. 

— Mama lui Victor a spus că fiul ei i-a zis că n-o să sune 
pe nimeni. Nu voia să aibă ghinion, în încheierea 
înţelegerii. 

— Nu m-a sunat, l-am telefonat eu. La un minut după ce 
avusese discuţia. 

Tânăra încercă să zâmbească, dar nu reuși. 

— Înțelegerea aceea urma să fie începutul vieţii noastre. 
Bineînţeles că l-am sunat. 

— În noaptea aceea? Lunea trecută? 

— Da. 


— Şi ce-a spus? 

—A spus că domnul Dooher îl sunase din biroul 
arhiepiscopului și că dorea.. Înainte să-i prezinte o sumă 
finală arhiepiscopului... dorea să vină până la Victor și să 
vadă dacă aveau să ajungă la un acord. 

— Şi suma era... 

— Cea pe care v-am spus-o, domnule sergent. Un milion 
șase sute. 

— Voiam să fiu sigur, doamnă. Dooher i-a spus că vor 
discuta despre acest subiect? 

— Exact. 

— Şi dacă ei - adică Dooher și Flaherty - nu erau de 
acord... 

— Atunci Victor urma să depună plângerea, dar el nu 
credea... 

Tânăra își încrucișă braţele la piept, cu un gest repezit. 
Glitsky recunoscu un semn clasic: Lily Martin decisese să-i 
ascundă ceva. 

— Ce nu credea? 

— Nimic. Îmi pare rău. 

Camera de interogatoriu era mică și fără ferestre. Pe 
pereţi lui nu se afla niciun tablou. Mobilierul consta din 
trei scaune pliante, aranjate în jurul unei mese din lemn. 
Atmosfera putea să dea gata nervii celui mai cooperant 
dintre martori. Oamenii deveneau reţinuţi, își imaginau tot 
felul de lucruri, o luau razna... 

Deodată, Glitsky se rezemă de speteaza scaunului, se 
întinse, ridică din umeri, se strâmbă, se scărpină pe obraz. 
Apoi făcu trucul cu ochii: și-i dădu peste cap. Își închipuia 
că în felul ăsta îi face pe ceilalţi să creadă că-i un tip 
cumsecade. Se întoarse și se adresă atât femeii, cât și lui 
Paul Thieu: 

— Ce-aţi zice dacă am face o pauză și am bea o ceașcă 
de ceai? 


— Așadar, după ce aţi vorbit în noaptea aceea... 


— Urma să vină la mine acasă. Mi-a cerut să nu-l mai 
sun - se putea ca Dooher să fie acolo. Voia să-mi telefoneze 
când avea să știe cum stau lucrurile sau când aveau să se 
termine. 

— Şi, pentru că n-a sunat... 

— M-am gândit că se făcuse prea târziu și se dusese 
acasă. Am așteptat toată ziua următoare să-mi telefoneze 
la serviciu, dar nu m-a sunat. Am încercat să dau de el la 
serviciu, acasă... chiar și la biroul domnului Dooher. 

— Ce v-a spus Dooher? 

— N-a vorbit cu mine. 

Glitsky și Thieu se priviră. Restaurantul lui Lou Grecul 
părea neobișnuit de întunecos la mijlocul după-amiezii, 
când era aproape gol. Însă se dovedea a fi un mediu mai 
potrivit discuţiilor decât cămăruţa pentru interogatorii din 
Palat. 

— Mai târziu, m-am dus la birou și am bătut în ușă, dar 
nu mi-a răspuns. Bineînţeles că nu mi-a răspuns, zise ea, 
ștergându-se la ochi cu un șerveţel. Așa că am sunat la 
poliţie. 

— De ce n-a vrut Dooher să discute cu dumneavoastră? 

— Nu cred că n-a vrut. Pur și simplu n-a discutat. l-am 
spus secretarei să-i transmită că sunt prietena lui Victor și 
voiam să știu dacă are idee unde se afla Victor. Il văzuse 
cumva? Secretara m-a sunat și mi-a spus că și el era 
îngrijorat. Poate că ar trebui să anunțăm poliția. Asta a 
fost totul. 

Glitsky își rupea șerveţelul în bucăţi, pe care le așeza pe 
masă. 

— Domnișoară Martin, cu puţin timp în urmă nu mi-aţi 
spus ceva, despre înţelegerea cu Dooher... 

Tânăra se uită în tavan, oftă și zise: 

— Bine... 


În seara aceea, acasă ia Glitsky lucrurile erau aproape 
așa cum trebuia să fie. Isaac, Jacob și O J. se uitau la 


televizor sau, poate, își făceau temele, indiferenți la 
zgomotul de fond, în camera celor doi băieţi mai mici. 

Flo se simţea mai bine. Starea ei era când mai bună, 
când mai rea. Dar în seara asta se simţea mai bine. Se 
îmbrăcase în blugi strâmţi, sandale aurii, fără ciorapi, și o 
bluză cafenie. Cercei cu diamante, un pic de machiaj, un 
strop de ruj... o eșarfa castanie, înnodată cu măiestrie în 
jurul capului, ca să ascundă părul ce-i căzuse... 

Asistenta medicală era liberă în seara aceea. Flo îl 
trimisese acasă pe tatăl lui Abe. li spusese că ar trebui să 
se odihnească. Putea să se ducă la un film sau să rezolve o 
parte din misterele Talmudului. 

Nat se săturase să aibă grijă de toate în casa aia, iar Flo 
se putea descurca singură în ziua aceea. Nimeni nu putea 
să știe cât va dura faza aceea - poate două zile, poate mai 
multe, dar adusese o atmosferă de oarecare normalitate în 
familia lor. 

Cum-necum, Flo reușise. Era un geniu. Pregătise cina - 
friptură înăbușită (favorita tuturor), cu cartofi prăjiţi, cu 
ceapă și ardei, cu broccoli și sos de brânză, plus îngheţată 
de vanilie turnată peste plăcinta de cireșe la desert. 

— Ştii, nu mai trebuie să am grija colesterolului. 

Încă mai avea chef de glumă. 

Acum curăța farfuriile și le aranja cu grijă în mașina de 
spălat vase. Glitsky stătea lângă ea, povestindu-i ce făcuse 
în ziua aceea - exact ca-n vremurile bune - și despre felul 
în care Lily Martin tăcuse subit, ceea ce însemna că 
prietenul ei nu crezuse nicio clipă că avea să câștige 
procesul, dacă ajungeau la judecată. 

— Adică, de fapt, încerca să șantajeze biserica? 

— Lily nu s-a exprimat atât de clar, dar, în esenţă, așa 
stăteau lucrurile. 

— Ce murdărie! 

Glitsky dădu din umeri. 

— E avocat. A fost avocat. 

— Crezi că de aceea a fost ucis? 


— Pentru că era avocat? Nu știu, e o teorie cam riscantă. 
Există mulţi avocaţi pe aici și mulţi dintre ei sunt în viaţă. 
Poţi să verifici și singură. 

Flo se strâmbă la el. 

— Din cauza înțelegerii, Abraham! 

Abe trase de timp: 

— Încă nu știu. Cred că-i posibil. 

Flo se uită din nou la el și zise: 

— Sergentul se retrage din activitate. Film la ora 
unsprezece. 

Abe îi zâmbi. Un zâmbet adevărat. 

— Mă întreb: și ce dacă? Dooher avea motive să fie 
supărat pe Victor Trang, dar nu te duci să omori pe cineva 
care-ţi dă clientul în judecată. Asasinatul ăsta a fost ceva 
personal. 

— Chiar dacă știi că o să-ţi pierzi clientul, în cazul în 
care nu o să câștigi procesul? 

— Încă nu ajunseseră la judecată. Era o treabă prea 
importantă. Urmau să se înţeleagă. 

— Poate clientul nu era mulţumit de condițiile 
înţelegerii. Arhidieceza plătea, pentru că nu avea ce face, 
dar după aceea avea să-și concedieze avocatul. Sau 
avocatul își imagina că așa va decide arhiepiscopul... 

— Şi atunci s-a dus și l-a omorât pe individ? Nu cred. N- 
are nicio logică. In plus, avocatul despre care vorbim, 
Dooher, este directorul unei firme mari. A lucrat în cadrul 
acesteia toată viaţa lui. Nu-i omul care să ucidă un 
adversar profesional pentru un caz. Dacă pierde un proces, 
dacă pierde un client nu înseamnă sfârșitul lumii. Probabil 
că firma lui are o sută de clienti. 

— Probabil? N-ai verificat? 

Glitsky zâmbi: 

— Flo, în timpul meu liber o să fac o anchetă. De obicei, 
firmele n-au un singur client. 

— Bine, replică Flo, atunci cine l-a omorât, dacă nu-i 
vorba de bani? 


— Îmi pare rău să văd că nu banii sunt mobilul crimei... 

Flo puse ultima farfurie în mașina de spălat vase, o porni 
și veni în faţa soţului ei. Îl cuprinse cu braţele. Se sărutară. 

— Îmi amintesc chestia asta, mormăi Abe. 

— Dă-i drumul, răspunse Flo, făcându-i semn spre 
dormitor. 


Timp de o jumătate de oră, uitară totul despre viaţa de zi 
cu zi. 

Apoi Flo începu să respire regulat, iar Abe reveni la 
realitate. Ceasul arăta ora 21.45. Trebuia să-i ducă pe 
băieţi la culcare. Trebuia să se ridice din pat, dar dacă nu 
s-ar fi mișcat poate că lucrurile aveau să rămână așa cum 
erau. 

Flo se mișcă ușor. 

— Abe? 

Nu dormea. 

— Să-ţi găsești pe altcineva. Promite-mi! 

Abe simţi un tremurat, un tic, deasupra ochiului. Simti 
că i se contractează mușchiul fălcii. Cicatricea de pe buze 
se albi din cauza furiei care-l copleși atât de puternic, încât 
abia reuși să mai respire. 

— N-am chef să discut subiectul ăsta, mormăi el, 
ridicându-se. A venit timpul să-i duc pe copii la culcare. 
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Christina își dăduse seama la cina de duminică, de la 
Sam... și după ce plecară de acolo. 

În timp ce mergeau cu mașina către locuinţa ei, Joe îi 
făcuse scandal. De ce își închipuia Christina că-l cunoștea 
atât de bine pe Mark Dooher? Ce era între ei doi? Cea 
vrut să spună atunci când a zis că Dooher nu era deloc 
ticălos? Și, dacă tot discutau despre asta, care era 
explicaţia reală a faptului că ea aflase despre excursiile lui 
Dooher și Farrell? 

Christina închisese ochii. Era prea obosită ca să se certe 
cu el, ca să-i explice sau ca să-i pese. Brusc, devenise 
sigură că Joe nu era omul potrivit pentru ea și că, 
indiferent câtă bunăvoință ar fi avut, oricât demult s-ar fi 
gândit, adevărul acesta nu putea fi schimbat. 

N-o să fie niciodată omul potrivit. lar ea nu-l iubea. 

La început fusese admiraţie, apoi o dorință născută din 
curiozitate, urmată de nevoia de a avea încredere în 
cineva. Acum nu mai simţea nimic pentru el. Doar când Joe 
vorbea despre fapte. Nu-l ura nici atunci, îl găsea doar 
enervant și plictisitor. 

Pretextase că o doare capul și se dusese singură în 
apartamentul ei, făgăduindu-i că o să-l sune când se va 
simţi mai bine. 

Nu-l sunase duminică. lar luni, Joe zburase în Los 
Angeles și rămăsese acolo peste noapte. Christine lipsise 
de acasă în ambele seri. Se dusese să înveţe. Când se 
întorsese, îi ascultase mesajele arțăgoase și le ștersese. 

Acum, marți dimineaţă, Christina se afla în ușa biroului 
lui Joe. Ca întotdeauna, acesta era cufundat în muncă. 
Semna ceva, cu urechea lipită de telefon, și citea altceva, 
dând hârtiile secretarei, care stătea lângă el, cu un 
carneţel în mână și cu o expresie de teamă exasperată. 


„Da, își spuse Christina, Joe se pricepe la asta.“ 

Decizia ei fu hotărâtă de soartă. În momentul acela, Joe 
spuse la telefon: 

— Nu cred că o să reușești, Bill, astea-s faptele. 

Christina intră în încăpere. Când o văzu, Joe ridică un 
deget, arătându-i telefonul și zâmbindu-i, ca și cum ea ar fi 
fost clientul pe care-l aștepta. 

Ea clătină din cap și puse pe birou plicul în care se aflau 
inelul și scrisoarea ei. Apoi se întoarse și plecă. 


— Simt că am fost lașă, pentru că am fugit așa. Ar fi 
trebuit să-l înfrunt. 

— Ce voiai să-i spui? 

— Nu știu. Ce aveam de spus. 

— Te-ar fi ascultat? 

— Poate pentru că-l părăseam. 

Christina se uită la valurile înspumate din apa albastră a 
golfului, la bărcile cu pânze mânate de briză. În depărtare 
se zărea San Francisco, iar în dreapta, dincolo de 
Sausalito, Golden Gate. Văzând expresia de pe chipul lui 
Sam, Christina izbucni în râs. 

— Ai dreptate. Nu m-ar fi ascultat. Și nu te mai uita așa 
la mine. 

— Cum mă uit? N-am spus nimic. 

— Ştiu ce înseamnă privirea asta. N-ai niciun motiv să te 
uiţi așa. _ 

Se aflau la Scoma. Luaseră feribotul către Sausalito. În 
Centru lucrau în momentul acela două persoane, voluntari 
cu experienţă, iar Sam decisese că putea să lipsească de la 
serviciu câteva ore. În ceea ce o privea pe Christina, după 
ce lăsase plicul pe masa lui Joe, fusese tentată să se ducă 
la Dooher și să-i povestească tot ce făcuse, dar se gândise 
că n-ar fi fost potrivit. 

Și de ce să-i fi spus? Dooher o lămurise că-i om însurat, 
că nu-i interesat de ea ca femeie. „Este un tip 
nemaipomenit”, își zise ea, liniștită în privinţa lui. 


Se gândise deseori că oricare alt bărbat de pe planetă ar 
fi fost incapabil să o vadă cum era în sinea ei. Nu și Mark. 
Acesta o plăcea așa cum era. 

Christina își dădea seama că luase decizia de a se 
despărţi de Joe pentru că nu se putuse abţine să nu-l 
compare pe acesta cu Dooher, cu amestecul de frumuseţe 
fizică, inteligenţă, experienţă, putere și umor al acestuia. 
Ajunsese la concluzia că prietenia ei tot mai strânsă cu 
Mark va reprezenta testul pentru o relaţie pe care o va 
avea. Nu ca aceea pe care o avusese cu Joe. Dar va avea 
una, cu cineva care să aibă calităţile lui Dooher. Dacă va 
putea să găsească un asemenea bărbat. S-ar putea să 
dureze ceva timp până îl va găsi... 

Dar prietenia ei cu Mark Dooher mai avusese un rezultat 
minunat: știa că, dacă n-o să apară un alt bărbat care s-o 
aprecieze pentru ceea ce era ea, nu însemna că venise 
sfârșitul lumii. 

Încercase să-i explice asta lui Sam: 

— Nu știu de ce am avut nevoie de atât de mult timp ca 
să-mi dau seama. Uneori cred că singurul bărbat care m-a 
plăcut doar pentru mine - în afară de tata - a fost Mark. 

Sam, care ștergea sosul delicios cu o bucată de pâine 
proaspătă, la fel de delicioasă, spuse, foarte prozaic: 

— Asta-i blestemul unei frumuseți ieșite din comun. 
Vorbesc foarte serios. 

Christina știa mai bine cum stau lucrurile, așa că nu-și 
dădu ochii peste cap, cu falsă modestie. 

— Probabil. Dar acum am primit un semnal că s-ar putea 
să valorez eu însămi ceva. 

— Şi care ar fi situaţia opusă? 

— Nu știu. Să fiu jumătatea inferioară a unui individ cu 
care se nimerește să mă combin. 

— Trofeul acestuia? 

Christina dădu din cap și spuse: 

— Într-un fel, e o situaţie care te flatează. Așa că devin 
persoana care se dorește să fiu. 


— E tentant. E măgulitor. Și e ceea ce te învaţă toată 
lumea. lar tu vrei să placi. Ai fost construită să placi, zise 
Sam, ștergând în continuare sosul. Nu reușesc să fac acasă 
un sos la fel de bun. Cum or fi reușind? 

Sam își vâri bucata de pâine în gură, o mestecă și oftă. 

— Ăsta-i unul dintre adevărurile greu de suportat... 

— Cel despre sos? 

Sam izbucni în râs și zise: 

— Ce sos? Vorbesc despre prea multe lucruri deodată, 
nu-i așa? Nu, cruntul adevăr referitor la ceea ce suntem. 
Am trecut prin aceeași poveste acum vreo zece ani. 

— De data asta m-ai zăpăcit de tot. Ce vrei să spui cu 
„aceeași poveste”? 

— Am decis că nu eram ceea ce credea un anumit bărbat 
că sunt. 

— Şi ai decis așa, pur și simplu? 

— Nu. Dar m-am străduit. Am acţionat în așa fel încât să 
vadă întreaga lume. M-am ales și eu cu inima frântă, de 
vreo patru, cinci ori. Am devenit mai dură și mai cinică în 
privința bărbaţilor. Dar mi-am făcut o impresie mai bună 
despre mine. Așa cred. Oricum, asta a fost mai târziu... 

Christina dădu din cap și spuse: 

— Nu am de gând s-o iau de la capăt. Nu în același fel. 
Nu cu un alt Joe. 

— Foarte bine. Să-ţi păstrezi hotărârea. O să ai nevoie 
de ea peste șase luni. O să te simţi cam singură. Crede-mă! 

— Cred că pot să mă descurc cu singurătatea. Am mai 
fost singură. Diferenţa e că singurătatea aceea era timpul 
dintre un tip și următorul tip. Acum cred că mi-am făcut 
niște prieteni. 

— Prietenia e bună, îi zise Sam. Atât timp cât nu încurci 
lucrurile. 

— Te referi la Mark Dooher? El nu-i așa. 

— El nu-i o făptură sexuată? întrebă Sam. 

— Din punctul ăsta de vedere, n-ar fi de încredere, 
răspunse Christina, zâmbind. Dar e însurat. E fericit. E 


echilibrat. Nu s-a dat la mine în niciun fel. De fapt, a fost 
chiar rezervat. Şi-a ţinut mâinile acasă. E un om adevărat. 

— Trebuie să-l întâlnesc pe individul ăsta. Şi Wes îl 
crede un soi de Dumnezeu. 

— Dacă tot veni vorba... 

— De Wes sau de Dumnezeu? 

— De domnul Farrell. 

— Cred că am permis singurătăţii să ia ce era mai bun în 
mine. L-am agăţat cu mai multă nechibzuinţă decât mi-ar fi 
plăcut. Aș vrea să cred că acum ne îndreptăm cu grijă 
către prietenie, dar ne trebuie o cale ca să ajungem acolo 
înainte să  transformăm relaţia noastră într-una 
superficială. 

— Asta nu-i prea rău, nu-i așa? 

Sam ridică din umeri. 

— Nu știu. Lucrurile despre care am discutat până 
acum... mă fac să fiu cam neliniștită. Nu am cum să aflu 
ce-i aici, zise ea, arătând spre inimă - până n-o să-l cunosc 
mai bine. 

— Până n-o să știi dacă-l iubești cu adevărat. 

Sam dădu din cap. Chipul ci era un caleidoscop de 
emoții. 

— Asta-i întrebarea pe care ne-o punem întotdeauna, nu- 
i așa? 


Lui Glitsky nu-i plăcea când vorbea cuiva despre un 
posibil suspect de crimă. Şi asta făcuse de două ori, o dată 
când discutase cu soţia sa și a doua oară în timpul 
conversaţiei cu Paul Thieu. 

Nu numai că nu avea dovezi care să-l indice pe Mark 
Dooher drept ucigașul lui Victor Trang, dar - după cum îi 
spusese lui Flo - nu exista niciun motiv pentru care un 
avocat de succes să înjunghie un alt avocat din cauza 
condiţiilor în care urmau să încheie o înţelegere. Această 
soluţie a cazului nu se potrivea, oricât de mult i-ar fi 
plăcut. 


Trebuia să caute alte informaţii. În acest scop, telefonă 
la Departamentul persoane dispărute și-i ceru lui Paul 
Thieu să o sune pe Felicia Diep și să stabilească o 
întâlnire. Dacă se putea, înainte de ceaiul de după-amiază. 

Între timp, Glitsky se duse în biroul Departamentului 
criminalistică. 

Încăperea arăta ca întotdeauna - o zonă larg deschisă, 
cu douăsprezece birouri, dintre care doar vreo trei erau 
ocupate simultan; cămăruţa din colţ, fără ușă, ce ţinea loc 
de „birou” al șefului departamentului, locotenentul Frank 
Batiste; două coloane masive din beton, pe care fuseseră 
lipite, prinse în piuneze sau agăţate afișe, faxuri, rapoarte 
despre vânzări de muniţie, anunţuri referitoare la furturi 
de mașini, numere de telefon ale unor prostituate - tot ce 
ajunsese pe masa unui inspector în ultimii patru ani și care 
păruse cândva prea important, prea amuzant sau prea 
neobișnuit ca să fie aruncat la gunoi. 

Biroul lui Glitsky se afla chiar lângă una dintre coloanele 
acelea. Abe se așeză pe scaun, își încrucișă mâinile la 
ceafă și-și puse picioarele pe masă. Privi, din întâmplare, o 
notă aflată la înălţimea ochilor săi: „Nu-ţi lăsa mâna să 
completeze un cec pe care fundul tău nu-l poate plăti”. 

Încercă să înlăture sentimentul enervant că n-ar trebui 
să se concentreze asupra lui Mark Dooher. De fapt, acesta 
era candidatul cel mai puţin probabil la postul de asasin. 
Însă tocmai din motivul acela... 

Instinctul conta. Asta era problema. Instinctul îi spunea 
lui Glitsky ceva ce nu putea dovedi și anume că uciderea 
lui Trang fusese săvârșită dintr-un motiv personal. Cineva 
îl urâse din tot sufletul. 

Iar acest lucru nu se potrivea cu adversarul lui juridic, 
Mark Dooher. Așadar, Glitsky trebuia să înceteze să-și 
consume energia cu Dooher. Cu excepţia cazului în care 
Trang reprezenta ceva ce Dooher ura din tot sufletul. Cum 
ar fi vietnamezii. 

Nu. Trebuia să uite o asemenea idee. Avea mult de 


lucru, încă șase crime de investigat, în afară de aceasta. 

La urma urmei, asasinul putea fi prietena lui Trang, Lily 
Martin. Femeile au întotdeauna un motiv să-și omoare 
iubitul. Lily ar fi avut de câștigat, dacă Trang accepta 
înţelegerea cu Dooher. Poate că se înfuriase pe Victor, 
pentru că el nu acceptase propunerea... Cu o zi înainte, 
Abe își spusese că nu putea fi ea, era prea scundă. N-ar fi 
reușit să-l țină pe Trang în picioare. Lui Glitsky îi trecu, 
brusc, în minte, că Lily ar putea să aibă un alt prieten. Ea 
știa că Victor era singur în birou și, dacă îl trimisese pe 
celălalt prieten... 

— Abe, ai o clipă liberă? 

Frank Batiste stătea în ușa biroului său. Locotenentul și 
Glitsky avansaseră împreună. Amândoi făceau parte din 
grupul minorităţilor - Glitsky era pe jumătate negru, 
Batiste avea un nume spaniol - și amândoi aleseseră să nu 
aibă niciun avantaj de pe urma acestei situaţii. Intre ei se 
crease o anumită legătură. Deși Batiste avea o funcţie mai 
mare decât Glitsky, lucrau în departament de același 
număr de ani și se simțeau egali. 

Glitsky se ridică și, când ajunse în ușă, locotenentul 
stătea la masa de lucru. 

— Ce s-a întâmplat, Frank? 

— Vino înăuntru. Stai jos. Închide ușa. 

Asta era o glumă, pentru că încăperea aceea micuță nu 
avea ușă. Glitsky se așeză pe scaunul pliant din faţa 
biroului. Batiste scoase un creion din sertar și începu să 
bată în masă. 

— Uite despre ce-i vorba. Am observat că nu te-ai înscris 
la examenul de locotenent, din anul acesta. Nu vrei să 
câștigi mai mulţi bani? 

— Mi-ar trebui mai mulţi bani. 

— Atunci? 

— Poate că nu vreau să fiu locotenent. Poate nu vreau să 
plec de la Criminalistică. 

În mod normal, promovarea la gradul de locotenent 


însemna transferul din departamentul în care lucrase 
polițistul. Existau și excepţii de la această regulă. Batiste 
fusese inspector la Criminalistică, înainte de a fi promovat. 
Nu te puteai baza pe acest precedent, dar Frank intuia că 
se va întâmpla același lucru și cu Abe. Dar, mai întâi, 
acesta trebuia să-și ia examenul. 

Batiste trase sertarul biroului și scoase o mână de 
arahide în coajă. Le puse pe masă, între ei, apoi luă una și 
o sparse. Arahidele erau ceva constant în Departamentul 
criminalistică. Nimeni nu-și amintea când apăruseră prima 
oară, dar acum se aflau tot timpul acolo. 

— Nu-i nimic dacă nu vrei. Mi-era teamă că ai uitat. Ai 
avut destule pe cap, în ultimul timp... 

Batiste mestecă aluna, apoi sparse alta, făcându-și de 
lucru cu ea. 

— Părerea mea e că ar trebui să dai testul, ca apoi să ai 
posibilitatea să alegi... 

Glitsky se gândi, apoi dădu din cap. 

— Bine, o să fac cum zici. Mulţumesc că mi-ai spus. 

— Foarte bine. 

Se auzi apoi doar sunetul alunelor sparte. Niciunul din 
cei doi nu se ridică. 

— Frank... 

— Mda? 

Urmă iarăși tăcere. Batiste scoase încă o mână de alune 
din sertar. Glitsky se ridică, aruncă în coș cojile, se uită în 
jur, apoi se așeză la loc. 

— Eşti sigur că nu mai e și altceva? O să suport, fii fără 
grijă. 

— Ce să mai fie? 

— Că am probleme și nu îmi mai fac treaba cum se 
cuvine, zise Glitsky, cu glas obișnuit, dar distant. Că ar fi 
mai bine să mut hârtii, ca locotenent într-un departament 
de dirijare a traficului, decât să rămân un inspector inutil 
în cadrul Departamentului criminalistică. Aș vrea să știu 
adevărul, Frank. Dacă am necazuri... 


— Cine ţi-a spus așa ceva? 

— Știu că am probleme, răspunse Abe, pleoștindu-se 
deodată. N-am reușit să pun mâna pe Levon Copes. După 
aceea mi s-a spus să mă ocup de caraghiosul ăla care s-a 
sinucis la Tastee Burger, caz în care nu aveam ce să 
anchetez. Lucrurile astea mă fac să mă întreb... 

Batiste se opri din mâncat. 

— Abe, nimeni nu spune asemenea lucruri. lar eu nici 
măcar nu le gândesc. 

Glitsky inspiră adânc. Rămase tăcut. 

— Te simţi bine? întrebă Batiste. 

— Frank, am înţeles greșit. Îmi pare rău. N-am vrut să-ţi 
reproșez ceva. Am înţeles greșit. 

Batiste îi spuse că nu avea de ce să fie îngrijorat. Și ce 
dacă îl făcuse să piardă câteva minute? Lucrau într-un 
domeniu în care rezultatele contau, nu orele. Dacă Abe 
simţea că nu funcţionează la capacitatea completă, atunci 
trebuia să știe că-i rămăsese destulă energie ca să-și facă 
treburile. Şi să lase deoparte orice îndoială legată de ceea 
ce credea el că făptuise Dooher. N 

Uneori, profesioniștii aveau intuiţii. Işi puneau tot felul 
de întrebări, chiar dacă nu știau cu exactitate de ce aveau 
nevoie să cunoască răspunsurile acelea. Mai ales că 
informaţiile respective puteau fi aflate într-un sfert de oră. 

Abe își spuse că putea să discute din nou cu Lily Martin. 
Sau cu Felicia Diep. Sau cu papa. 

Gândul acesta îi dădu lui Glitsky o idee. 


— Apropo, aseară am întâlnit-o din nou pe prietena ta. 
Cred că te place. 

Wes Farrell stătea pe podeaua de lemn a terenului de 
squash, rezemat de perete, gâfâind din greu. Dooher nu 
obosise niciun pic. Lovea indiferent mingea, izbind-o de 
perete. Ca o mașinărie. 

— Am multe prietene, Wes. Despre care vorbești? 

— Despre cea frumoasă. 


Dooher înclină racheta, mingea sări din perete, se lovi 
de plasa rachetei și ajunse în palma lui. 

— Toate sunt frumoase, răspunse el, zâmbind. 

— Nu atât de frumoase cum e ea. Fata de la Fior d'Italia. 
Christina. Cea angajată pe perioada verii. Acum îţi aduci 
aminte? 

Dooher îl corectă: 

— Una dintre persoanele angajate pe timpul verii. Cred 
că vor fi vreo zece. Regret că-ţi voi distruge fanteziile, dar 
relaţia noastră a rămas platonică. 

— Vorbeam despre fanteziile tale. 

— Eu nu am fantezii. Duc o viaţă ordonată și 
disciplinată, de aceea te voi învinge în meciul următor. În 
afară de asta, eu și Sheila trăim o renaștere a 
sentimentelor... 

Dooher ridică din umeri, încercând să minimalizeze 
participarea sa la toate aceste lucruri bune, precum 
favorurile sexuale ale soţiei sale, apoi lovi mingea de 
podea. 

— Dublu sau nimic? Sunt pregătit. Unde ai întâlnit-o? 

Farrell se ridică greoi în picioare. 

— De fapt, trăiesc și eu o mică renaștere... 

— Cu Lydia? 

— Care Lydia? Numele ei este Sam, zise el, reușind să se 
ridice în picioare. Cum de-am ajuns atât de decrepit? 
Mănânc bine, beau bine... Și fac exerciţii fizice, chiar în 
clipa asta. 

Dooher arunca mingea în sus, prinzând-o fără să se uite 
la ea. 

— Al cui nume e Sam? 

— Al prietenei mele, prostule! lar Christina Carrera e 
prietenă cu ea. Am fost la o petrecere. 

— Aţi discutat despre mine? 

Wes dădu din umeri: 

— După ce ne-am dat seama că jumătate dintre cei de 
acolo te cunoșteau. Le-am spus că nu ești atât de rău pe 


cât pari. Și le-am povestit ce ţi s-a întâmplat în Vietnam. 

Dooher se întunecă la faţă. 

— Povestea aceea... N-a pomenit nimeni de ea timp de 
zece ani, iar ieri... îi explică lui Wes cine era Glitsky și 
încheie: Așa că i-am arătat fotografia. Cum a reacţionat 
Christina la tot ce s-a spus despre mine? 

— Nu avea nevoie de un fundal tragic ca să creadă că 
ești un erou. E un fan al tău. Se vede că a convins-o cineva 
că ai un suflet blând, sub înfățișarea de om dur. 

— Se pricepe să aprecieze firea oamenilor, zise Dooher. 
Probabil că i-am dat motive să aibă o părere mai bună 
despre semenii ei. 


16 


Nu se întâlnea chiar cu papa, dar Glitsky își spuse că 
arhiepiscopul era destul de apropiat de acesta. 

Secretarul lui Flaherty înclinase, iniţial, să se poarte 
rece și oficial, dar după ce Glitsky îi explicase că trebuie să 
se întâlnească personal cu Excelenţa Sa, ca să discute 
despre uciderea unui om din turma sa, omul devenise mai 
întâi curios și apoi chiar prietenos. Verificase agenda. 
Flaherty avea o întâlnire la ora două, dar terminase 
prânzul mai devreme și se întorsese deja în biroul său. 
Glitsky putea să aștepte un moment? 

Era în regulă, îi spusese secretarul, dacă putea să se 
ducă la biroul cancelariei, arhiepiscopul îl va primi. Avea 
vreo douăzeci de minute libere până la întâlnirea 
programată, dacă se grăbea. Glitsky se grăbi. 


Ferestrele erau deschise, iar larma făcută de copiii care 
se jucau ajungea până la ei. 

Stăteau zgribuliţi pe scaune, pentru că în biroul spartan 
era frig. Glitsky își ţinea haina de aviator încheiată. Restul 
încăperii susţinea teoria confortului minim: covor berber, o 
masă de lucru, un calculator, scaune, câteva fotografii ale 
lui Flaherty cu niște necunoscuţi, cu copii sau cu sportivi, 
un crucifix, un perete acoperit de cărți. Nimic pretentios, 
nimic din ce se așteptase Glitsky să vadă. 

Nici omul din faţa lui nu arăta așa cum se așteptase, 
îmbrăcat cu pantaloni negri, șosete albe, mocasini vechi, 
cămașă cu dungi albe și verzi, arhiepiscopul semăna a 
profesor de liceu. Dar ochii cenușii erau deosebiți. „In ei se 
vede inteligență, multă inteligenţă, își zise Glitsky. Se mai 
vede abilitatea de a face previziuni, de a vedea dincolo de 
lucruri.” 

Dar, în ciuda acestor calităţi, prelatul nu părea atent la 
întrebările lui Glitsky. 


— Spuneţi că Mark Dooher susține că am avut o 
întâlnire aici, luni, cu o săptămână în urmă? 

— El n-a afirmat așa ceva. 

— Foarte bine, pentru că o asemenea întâlnire n-a avut 
loc. 

— Nu v-aţi întâlnit pentru a discuta despre mărirea 
sumei pe care voiaţi s-o daţi ca să încheiaţi înţelegerea cu 
domnul Trang? 

— Ba da, dar această discuţie a avut loc acum trei 
săptămâni, poate chiar mai demult. Şi am decis să nu 
mărim suma. Ne-am oprit la șase sute de mii de dolari. Era 
limpede că discuţia despre înţelegere îl irita. Dar Flaherty 
continuă: Aș dori să știu ceva. Aţi spus că aţi discutat cu 
Mark. Cu domnul Dooher. Dacă el n-a pomenit de acea 
întâlnire, cine v-a amintit de ea? i 

— Prietena lui Victor Trang. Şi mama acestuia. In 
discuții separate. Glitsky simți că-i cazul să explice: Am 
discutat cu oamenii în ordinea în care i-am găsit. Dooher a 
fost primul. 

— Cum aţi făcut legătura între Dooher și Trang? 

Flaherty încerca să fie amabil, dar se vedea că era 
obișnuit să comande. 

— Dooher a telefonat la Persoane Dispărute. Au sunat el, 
prietena și mama lui Trang. De aici am pornit. Dooher nu 
ne-a spus nimic despre întâlnire, dar după aceea am aflat 
despre ea din două surse. Am încercat să aflu ce s-a 
întâmplat. 

— De ce nu v-aţi întors la Dooher? 

Glitsky îl privi în ochi pe arhiepiscop și zise: 

— Nu vă supăraţi, aș vrea să vă întreb ceva. Așa 
procedăm de obicei. 

Arhiepiscopul râse, își ceru scuze și-i spuse sergentului 
să-l întrebe. 

— Așadar, n-a fost nicio întâlnire? 

— Nu. Nici în seara de luni, nici în altă seară. După cum 
v-am spus, am discutat termenii înțelegerii în timpul uneia 


dintre întâlnirile noastre obișnuite, în timpul zilei. 

Glitsky îşi consultă notițele scrise în timpul 
interogatoriului luat lui Lily Martin. 

— Nu aţi discutat niciodată despre suma de un milion 
șase sute de mii de dolari. 

— Nici vorbă! Mark nu mi-ar fi propus o asemenea 
sumă. Ştia că ar fi fost un semn de nebunie. Oricum, ceea 
ce am oferit - șase sute de mii - era un semn clar de 
nebunie. 

— Dar Trang a refuzat... 

— Oamenii sunt lacomi, zise arhiepiscopul, ridicând din 
umeri. Lăcomia este unul dintre păcatele cardinale și sunt 
sigur că nu v-ar surprinde dacă v-aș spune cât de 
răspândită este. 

— Ce urma? Procesul? 

— Presupun că domnul Trang voia să modifice plângerea 
și s-o depună. Şi să piardă procesul. 

— Se pare că toată lumea credea acest lucru. De aceea 
mă întreb de ce intenţiona să depună plângerea... 

Flaherty ridică iarăși din umeri: 

— Domnule sergent, e vorba de un joc al puterii. Asta-i 
tot. Domnul Trang crede - credea - că avem buzunare fără 
fund. Nu cred că avea experienţă în acest fel de probleme. 
Se pare că-și închipuia că putea să obţină mai mulţi bani 
insistând, strângând șurubul. Procesul în sine nu ne speria. 

— Cu toate acestea, aţi acceptat să vă înţelegeţi oferind 
șase sute de mii de dolari. 

Flaherty zâmbi cu răceală, ezită, apoi îi spuse lui Glitsky: 

— În lumea asta, o acuzaţie neadevărată poate fi la fel 
de gravă ca o condamnare. Eram dispuși să plătim ca să 
fim lăsaţi în pace. 

— Dar nu un milion șase sute de mii. 

— Nu. Nici măcar jumătate din această sumă. 

— Dooher v-a spus vreodată ce simţea față de Trang? 

— Nu. 

— Nu-l plăcea sau îi era antipatic? 


— Îi era adversar. Nu cred că s-au întâlnit vreodată în 
societate, dacă la asta vă referiţi. Chiar vă imaginaţi că 
domnul Dooher e amestecat în povestea asta? 

Glitsky își permise să zâmbească. 

— Îmi puneţi tot felul de întrebări, dar adevărul este că 
nu am niciun fel de indiciu. Se pare că moartea lui Trang a 
folosit arhidiecezei... 

În cele din urmă, pe chipul prelatului se văzu o urmă de 
nemulțumire. 

— Domnule sergent, avem tot timpul litigii, legate de o 
problemă sau de alta. Un proces sau un scandal, în plus 
sau în minus, nu contează prea mult. Pentru numele lui 
Dumnezeu, acesta-i adevărul. 

Glitsky nu-l crezu, dar nu-i folosea la nimic să insiste. 

— Bine, zise el. O ultimă întrebare. Aveţi o agendă a 
întâlnirilor, pe care să mi-o arătaţi? Să văd ce aţi făcut în 
seara acelei zile de luni? 

Arhiepiscopul se supără de-a binelea. Flaherty dădu din 
cap, se ridică și ieși pe ușă. Se întoarse imediat, cu un 
carnet mare, negru. Îl puse cu grijă în poala lui Glitsky. 

— În ziua aceasta? 

— Da, domnule. 

Sergentul se uită în registru și citi: 

— „Congresul Organizaţiilor Tineretului Catolic.” Vă 
amintiți de congres? A durat până târziu? 

Era clar că atitudinea lui Flaherty nu mai era deloc 
amicală. Dar îi răspunse politicos: 

— Congresul a avut loc în Asilomar, în Pacific Grove. 
Cunoașteţi localitatea? Se află în sud, la o sută șaizeci de 
kilometri de noi. 

Arhiepiscopul îi luă registrul din faţă și-l închise. 

— Aţi văzut semnul de pe pagină. Asta înseamnă că am 
petrecut noaptea acolo. 

Chiar în acel moment se auzi un ciocănit în ușă, iar 
secretarul își vâri capul înăuntru și-i spuse lui Flaherty că 
sosise cel pe care trebuia să-l întâlnească la ora două. 


Glitsky se uită la ceas, își închise carnetul pentru notițe 
și se ridică. Întrevederea se terminase. Întinse mâna, iar 
arhiepiscopul i-o strânse. 

— Mulţumesc, domnule. Mi-aţi fost de mare ajutor. 

Ochii lui Flaherty aveau culoarea oţelului rece. 

— Domnule sergent, încerc să nu mă formalizez, dar 
majoritatea oamenilor mi se adresează cu „părinte”; unii 
îmi spun „Excelenţa Voastră”... 

Glitsky se încruntă și răspunse: 

— Mulţumesc. O să ţin minte, rândul viitor. 


Ce însemna toată povestea asta? 

Era mai bine să se gândească la posibilitatea că nu 
existase nicio întâlnire luni seară. Cel puţin nu una la care 
participaseră Flaherty și Dooher. Atunci de ce crezuseră 
cele două femei - Lily Martin și doamna Trang - că 
avusese loc? 

Stai un pic! A spus cineva că se întâlniseră personal în 
biroul lui Flaherty? Poate că Flaherty nu putuse să discute 
cu Dooher decât foarte târziu, pentru că... da, dar asta 
însemna că Flaherty minţea și fusese măcar implicat în 
asasinat... Glitsky avea de-a face cu mincinoși în fiecare zi 
- și cu ucigași, dar, în ciuda acestui fapt, nu credea că 
arhiepiscopul avea vreun amestec în toate acestea. Pur și 
simplu nu fusese în stare să reziste ispitei de a-l șicana un 
pic. Îl scoteau din sărite oamenii care credeau că vorbeau 
direct cu Dumnezeu. 

Își luă o piroșcă și un suc de ţelină, apoi se duse să 
mănânce în mașină, cu ferestrele automobilului coborâte. 
Afară era mai cald decât în biroul lui Flaherty, iar aerul 
mirosea puternic a cafea. Probabil că la unul dintre 
restaurantele din vecinătate se prăjeau boabe de cafea... 

Se gândi iarăși la întâlnire, deși ar fi fost mai bine să 
renunţe. De acum înainte avea să creadă că nu avusese loc 
nicio întâlnire. Și nu avea să mai creadă nici că Flaherty 
discutase cu Dooher în seara de luni. 


Ceea ce însemna că Dooher nu vorbise cu Trang. 

Oare așa era? 

Glitsky se străduia să găsească un motiv pentru care 
Trang scrisese mesajele pe calculatorul său personal, ca și 
cum ar fi venit din partea lui Dooher, deși nu primise de la 
acesta niciunul. Doar dacă ar fi intenţionat să lanseze o 
poveste falsă, prin intermediul mamei și a prietenei sale. 
Ceva cu bătaie lungă. „Vedeţi, sunt pe cale să dau lovitura, 
să devin bogat și să mă acopăr de succes. Acest lucru se 
poate întâmpla oricând. Cealaltă parte e gata să cedeze. 
Uite mesajele de la avocatul lor. Nu sunt un nimeni, cum 
credeati voi. O să ajung o persoană importantă.” 

Exagera? Nu era convins. Glitsky cunoștea o mulţime de 
oameni - rataţi desăvârșiţi - care încercau să se 
amăgească, atât pe ei înșiși, cât și pe alţii, într-un mod 
asemănător. Poate așa fusese și Trang și încercase să se 
convingă pe sine și pe femeile din viaţa sa. lar când 
înţelegerea nu se încheiase, făcuse pe victima. Nu fusese 
vina lui, soarta se împotrivise, biserica se aliase cu alte 
forţe împotriva sa... 

Dar, își reaminti Glitsky, existase o ofertă substanţială. 
Șase sute de mii de dolari, pe care Trang îi refuzase. Ar fi 
făcut asta dacă n-ar fi fost convins că putea să obţină mai 
mult? 

Nu. Ar fi luat banii. 

Ce însemna asta? 

Că profilul psihologic de ratat, pe care Glitsky i-l făcuse 
lui Trang ceva mai înainte, nu era valabil. lar dacă așa 
stăteau lucrurile însemna că Trang crezuse că se întâmpla 
ceva cu Dooher și cu înțelegerea. 

Dooher îl sunase în ziua de luni. De două sau de trei ori. 

Glitsky se întrebă dacă avocatul va recunoaște acest 
lucru. Nu avea dovezi prea grozave, dar sergentul știa că 
putea să găsească un judecător care să-i dea un mandat 
care să-i permită să verifice convorbirile telefonice ale lui 
Dooher. Dar dacă Dooher nu-l sunase pe Trang de la el de 


acasă sau din birou, va fi aproape imposibil să descopere 
ceva. Companiile telefonice ţineau socoteala apelurilor 
date, nu și a celor primite. 

Își înghiţi ultima bucată de piroșcă și-și bău sucul. Avea 
o scuză să se întoarcă și să discute cu Dooher, să se uite 
din nou la fotografia din Vietnam. Şi să aducă vorba, ca din 
întâmplare: „Azi-dimineaţă dezlegam cuvinte încrucișate. 
Am găsit următoarea definiţie: cuțit pentru infanterie. 
Incepe cu litera b. Ce credeţi că ar putea să fie?” 

Trebuia să fie subtil. Asta era șpilul. 


Dooher avea întâlniri programate în afara biroului 
pentru cea mai mare parte a după-amiezii, dar, dacă avea 
să sune, ca să verifice dacă primise vreun mesaj, secretara 
avea să-i spună că-l căutase sergentul. 

Prin urmare, Glitsky urma să-și petreacă după-amiaza de 
miercuri cufundat în hârtii. Elaboră o primă versiune a 
raportului privind omuciderea de la Tastee Burger. 
Verifică transcrierea interogatoriului luat unor martori. 

După aceea, completă mandatul care să-i permită 
controlul dosarului de convorbiri telefonice ale lui Dooher, 
de acasă și de la serviciu. Mai avea de scris cererea pentru 
înscrierea la examenul de locotenent. 

Incheierea unui caz de omucidere îl obligă să 
alcătuiască raportul împotriva unui tâlhar care ucisese cu 
o săptămână în urmă un bătrân de șaptezeci de ani. 
Bărbatul avusese ghinionul să se trezească în miez de 
noapte, auzind zgomot, și să-și ia pistolul. 

La ora cinci și zece minute terminase de completat 
hârtiile. Glitsky își punea haina, pregătindu-se să se ducă 
acasă, când sună telefonul. 

„Asta-i Mark Dooher”, își spuse Abe. 

Și chiar el era. 

Dooher era liber pentru moment. Dacă sergentul avea 
vreo nelămurire, putea să-i răspundă la telefon, ca să-l 
scutească de un drum. Glitsky se întrebă dacă avea 


neapărată nevoie să vadă din nou fotografia din Vietnam. 
Nu voia să piardă timpul. Dorea să se ducă acasă, să fie cu 
familia sa. Avusese o zi grea. Nu mai era polițistul care 
fusese cândva. Își spuse că se putea mulțumi cu câteva 
întrebări puse la telefon. 

— Bineînţeles. Am discutat cu el în ziua aceea. 

— De mai multe ori? 

— Probabil. Așa cred. De ce? 

— Când am discutat ultima oară, nu mi-aţi spus nimic. 

— M-ati întrebat? Îmi pare rău, dar nu-mi amintesc. 

— Ar fi trebuit să vă daţi seama că-i ceva important. Aţi 
discutat cu un om chiar înainte de a fi ucis. 

Dooher nu zise nimic. 

— Vă amintiţi despre ce aţi vorbit? 

— Sigur. Mi-a cerut sfatul într-un alt caz la care lucra. 
După cum v-am spus, ne înţelegeam bine. Cred că spera 
să-i ofer o slujbă în cadrul firmei noastre. 

— N-aţi discutat nimic despre înţelegerea referitoare la 
plângerea depusă împotriva arhidiecezei? 

După o pauză, Dooher răspunse: 

— Nu, din câte îmi amintesc. 

— Deși vă ameninţase că o să depună altă plângere, în 
ziua următoare, pentru o sumă mai mare? 

— Pe care urma s-o reducem considerabil în tribunal. 
Așa se procedează, domnule sergent. Sunt lucruri 
cunoscute. Nu mai aveam ce să discutăm despre asta. 

— Nu vi s-a părut că-i preocupat, îngrijorat sau speriat? 

— Nu. Mi s-a părut complet normal. 

— Vă amintiţi despre ce era celălalt caz, cel în care v-a 
cerut sfatul? 

— Bineînţeles. O înţelegere într-un caz de vătămare 
corporală. Domnule sergent, sunt suspectat de ceva? 

— Cazul e deschis, zise Glitsky, fără a da un răspuns 
clar. Încerc să înţeleg ce-a făcut domnul Trang în ultimele 
ore de viață. Echipamentul dumneavoastră din Vietnam 
conţinea și o baionetă? 


Chiar că fusese subtil! 

— Se pare că e cazul să-mi angajez un avocat. 

— Sau să-mi răspundeţi la întrebare. 

— Da, conţinea. Victor a fost omorât cu o baionetă? 

— Așa credem. Mai aveţi baioneta? 

— Nu. Armata își oprește tot echipamentul, atunci când 
te trimite acasă. 

— Vă supăraţi dacă vă cer să-mi spuneţi unde aţi fost 
luni seara? 

Dooher oftă, puţin furios. 

— Am fost în birou și am lucrat până târziu. Domnule 
sergent, ce Dumnezeu vă face să credeţi că am ucis un 
om? Orice om, cu atât mai puţin pe Victor, pe care îl 
simpatizam? 

— N-am spus așa ceva! Strâng toate informaţiile 
posibile, sperând ca unele dintre ele să mă ducă la ceva... 

— Implicatiile activităţii dumneavoastră sunt destul de 
enervante. 

— Îmi pare rău. Arhiepiscopul Flaherty avea aceeași 
părere. 

— Aţi discutat cu arhiepiscopul? Despre asta? 

— E cel mai important client al dumneavoastră, nu-i așa? 

— Așa este. Şi? 

— Moartea lui Trang înseamnă oprirea procesului... 

— Moartea lui Trang înseamnă că doamna Diep își va 
angaja un alt avocat. Asta-i tot ce înseamnă. 
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Cutremurul care zgudui orașul la ora 5.22, în dimineaţa 
următoare, nu fu la fel de distrugător ca acela din 1989. 
Bunăoară, nu se prăbușise nicio parte a podului de peste 
golf, nici vreo autostradă. Dar avusese magnitudinea de 
5,8 și epicentrul doar la un kilometru și jumătate, în ocean, 
la nord-vest de Cliff House, prin urmare, nu fusese un 
cutremur minor. Pagubele depășeau cincizeci de milioane 
de dolari. Șaptezeci și șapte de oameni fuseseră răniţi 
suficient de grav ca să aibă nevoie de îngrijire medicală. 
Muriseră patru persoane. 


Bart înnebunise. Sărise în patul lui Farrell, urlând ca un 
coiot. Nu se purta defel precum boxerul inteligent și 
sensibil pe care-l cunoștea Wes, așadar, ceva nu era în 
regulă, dar Wes nu-și dădea seama ce anume. Aruncă o 
privire spre ceasul de lângă pat: ora 5.19. 

— Bart, Bart! Hai, băiete! Nu-i nimic! 

Se părea însă că în privinţa asta, Bart știa mai bine 
decât stăpânul lui cum stăteau lucrurile. Wes apucă 
boxerul de zgardă și-l trase mai aproape. Câinele se purta 
de parcă era pe moarte. Wes își spuse: „N-ar fi trebuit să-i 
dau osul acela de miel. I-a făcut rău la stomac!” 

Aprinse lumina, trase câinele și mai aproape, vorbindu-i, 
mângâindu-l, încercând să-l liniștească. 

— Te rog să nu mori. O să sun... 

Bang! 

O zguduitură violentă, în sus și în jos, asemănătoare 
cutremurului din Northridge, care făcuse atât de multe 
pagube în California de Sud. Expertii estimară ulterior că 
șocul fusese egal cu un salt vertical de peste un metru și 
jumătate. Probabil că Wes avusese noroc că nu avea 
tablouri pe pereţi, nici prea multă mobilă, așa că nu 
avusese ce să cadă sau să zboare prin aer. 


După ce scoase un lătrat înfiorător, combinat cu o 
încercare disperată de fugă, în care-l zgâriase cu ghearele 
și colții pe Farrell, Bart se duse în colțul camerei și începu 
să urle. 

Lumina se stinse. Urmă o a doua zguduitură, mai 
redusă, iar Farrell se rostogoli din pat și începu să se 
târască. Ajunse în ușa dormitorului și se prinse de tocul 
acesteia cu ambele mâini, pentru eventualitatea în care 
fundaţia clădirii se va zgâlțăi din nou. 

Avea mâinile umede, lipicioase. 


Glitsky nu reușise să adoarmă și nu voia s-o ţină trează 
pe Flo, așa că pe la miezul nopţii se dusese să citească în 
camera de zi. Tatăl lui, Nat, care studia Talmudul, îi 
spusese ceva despre romanul Evanghelia, de Wilton 
Barnhardt, o poveste despre Evanghelia lui Matia, care 
lipsea din Noul Testament. Abe citea din romanul acela de 
câteva săptămâni. Acţiunea n-avea nicio legătură cu 
crimele și politica din San Francisco, nici cu viaţa lui 
casnică. Din cauza asta îl atrăgea. 

Aţipise în timp ce citea. 

Se trezise nu din cauza șocului, ci pentru că Flo îl striga. 
Veioza de lângă el se sfărâmă de podea. Scântei și cioburi 
săriră în toate părțile. Unul dintre copii - presupuse că era 
Jake, cel mijlociu - îl chema. Doamne! Ceilalţi de ce 
tăceau? 

— Abe! 

— Vin imediat! 

Un alt șoc, care îl aruncă într-o parte. Merse cu 
picioarele goale pe cioburi. În hol, aprinse lumina. Făcu alt 
pas, către dormitor. Flo se uita la el cu ochii mari și plini 
de lacrimi, de parcă ar fi văzut o fantomă. 

Ar fi putut să fie. 

Șifonierul din lemn de stejar, greu de vreo trei, patru 
sute de kilograme, în care își ţineau hainele, se deplasase 
și se răsturnase pe partea de pat în care dormea de obicei 


Abe, acolo unde ar fi trebuit să fie în clipa aceea. 
Flo îl îmbrăţișă, iar Jake ţipă din nou. 


Sheila Dooher își împinse soţul. 

— E cutremur, zise ea, căutând podeaua cu picioarele. 
Apoi strigă, mai tare: Mark! Scoală-te! 

Oamenii spun că nu te obișnuiești niciodată cu 
cutremurele, dar Sheila locuise în Zona Golfului aproape 
toată viața și trecuse prin vreo douăzeci. Majoritatea 
zgâlţâiau solul sau clădirea în care te aflai, apoi se opreau. 
Dar celelalte... acelea te speriau, se terminau, apoi nu-ţi 
rămânea altceva de făcut decât să suporţi consecinţele. 

Mark deschise ochii și se trezi imediat, în întuneric. Ştia 
că Sheila se dusese în locul pregătit din timp, sub tocul 
ușii dinspre scări. Exersase de multe ori. Făcu și el același 
lucru: patru pași spre ușa de la baie. 

— Te simţi bine? întrebă Sheila. 

Urmă o altă zguduitură, de mai mică amploare. De vreo 
trei secunde. 

— Grozav, răspunse el. 


Sam Duncan, care locuia într-un apartament de la 
demisol, vechi de șaptezeci de ani, cu pereţi din cărămidă, 
nu avusese timp de gândit. Sau Quayle dormea mai 
profund decât Bart, sau nu sesiza mișcările fine ale 
pământului, prin intermediul cărora animalele pot presimţi 
cutremurele. Oricum, Quayle nu chelălăise, nu lătrase, nu 
urlase înainte de eveniment. Sam dormea, iar peste o clipă 
- simțind ceva ce se mișca, ce cădea în jurul ei - apucă să- 
și acopere capul, în timp ce zidul de lângă patul ei cedă și 
se prăbuși peste ea. 
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Înainte de a se fi trezit Christina, tatăl ei, Bill, se dusese 
până la brutăria din centru și adusese cornuri calde, 
umplute cu şuncă și caşcaval. Irene, mama ei, puse ceașca 
cu cafea franțuzească, aburindă, pe noptiera din dormitor 
și-i dădu la o parte fiicei sale o șuviţă de păr ce-i atârna 
peste ureche. 

Christina tresări. 

— i-am adus cafeaua, îi zise mama ei. 

Christina condusese mașina timp de șase ore și ajunsese 
pe neașteptate în Ojai, pe la zece și jumătate seara. 
Stătuseră de vorbă puţin - ea era obosită și avea de gând 
să rămână tot weekendul, ca să se odihnească înaintea 
examenului de absolvire de săptămâna următoare - așa că 
aveau timp să discute. Se culcaseră devreme, pe la miezul 
nopţii. 


Era sfârșit de aprilie, înainte de amiază, iar ea stătea în 
costum de baie lângă piscină și se simţea foarte bine. 
Christina se întrebă din nou de ce locuia în San Francisco, 
în vânt, ceaţă și agitaţie. Aici era întotdeauna cald ca în 
miezul verii, ritmul era lent, iar viața avea un farmec 
aparte. 

Casa părinţilor ei se afla pe panta unei coline, la o 
înălţime de vreo sută și treizeci de metri, iar piscina atârna 
în afară, sprijinită în consolă pe un tablier ce părea că se 
prăbușește în vid. 

Departe, jos, orașul scânteia în aerul proaspăt, ca o mică 
bijuterie din teracotă cuibărită într-o oază de verdeață. La 
mare distanţă se zăreau munţii Topa Topa și Parcul 
Naţional Los Padres, care dădeau peisajului un caracter 
spectaculos. Ceva mai aproape se aflau livezi de avocado și 
portocali, precum și un teren de golf. Zonele acoperite de 
portocali ale copilăriei sale! In dreapta se zărea liceul unde 


studiase, Villanova, o școală pentru fete catolice cuminţi, 
așa cum fusese și ea. 

Mai era și ceasul din turnul poștei, iar în pacea dimineţii 
Christina auzi O seară minunată - la fiecare oră răsuna o 
melodie. 

Continuă să privească în toate părţile. Acolo se zăreau 
copacii din parcul Libbey, unde fusese la zeci de concerte 
incredibile - blues, jazz, rock-and-roll. Toţi marii artiști din 
Los Angeles erau încântați să vină aici. Și tot aici veneau 
să se recreeze multe somităţi de la Hollywood. 

Ojai însemna în limba indienilor Chumash „cuib”. 
Christina își spuse că denumirea caracteriza perfect 
localitatea. Aici era cuibul ei, casa ei. Se întrebă încă o 
dată dacă va avea vreodată o altă casă. 

Mama ei ieși din locuinţă, aducând ceai cu gheaţă. 
Femeia lucra de obicei la agenţia de intermedieri a soțului 
său, ca asistentă a acestuia. Însă își luase o zi liberă, ca să 
stea cu fiica ei. 

Irene Carrera avea pielea închisă la culoare de la prea 
mult soare și zece kilograme în plus, în ciuda gimnasticii 
pe care o făcea. Cu toate acestea, se considera o femeie 
frumoasă, așa cum credea aproape toată lumea. Avea 
părul coafat și venise lângă piscină purtând papuci aurii. 
Părea o femeiușcă superficială. Dar nu reușise niciodată s- 
o înșele pe Christina. 

Se așeză pe scaunul de lângă șezlongul fiicei sale, lăsă 
pe masă tava pe care se aflau carafa și paharele, și puse pe 
tăblie rondele de plută pentru pahare. 

— Ai venit aici la ţanc. In San Francisco a fost cutremur. 

Christina se ridică și întrebă: 

— Unul mare? 

Mama ei îi întinse un pahar și-i răspunse: 

— S-a anunţat că n-a fost foarte puternic. După părerea 
mea, toate sunt serioase. 

— Asta-i și părerea mea. 

— Vrei să suni pe cineva? 


— Nu, nu. Nu-i bine să folosești telefonul după o situaţie 
de urgenţă. Oricum, zise ea, după ce sorbi din ceai, nu am 
pe cine să sun. 

Mama ei se așeză și arătă spre mâna stângă a fiicei sale. 

— Eu și tatăl tău am remarcat că n-ai niciun inel. N-am 
vrut să deschidem discuţia aseară, dar am impresia că n-o 
să ni-l prezinti pe Joe. 

— Nu, răspunse Christina, oftând. A fost decizia mea. 
Mi-am dat seama că treaba nu avea să meargă. 

Irene își făcu de lucru cu ceaiul, cam un minut, își puse 
lămâie, zahăr, mentă... Apoi întrebă: 

— I-ai lăsat vreo șansă? Eşti convinsă că nu aveaţi niciun 
viitor? 

Christina ridică din umeri. 

— Mamă, știi și tu cum merg lucrurile. A trecut un an. 
Nu mergea. Mie nu-mi pare rău că s-a sfârșit, așa că n-ar 
trebui să-ți pese. S 

— Scumpo, nu-s tristă din cauza lui Joe. Imi fac griji 
pentru tine. Aceste relații care... Irene trase aer în piept și 
se porni:... Ajung la intimitate, care durează mai bine de 
un an, apoi încetează. Așa ceva te consumă. 

— Ştiu, răspunse Christina, dând din cap. Te consumă. 

— Mă uit la tine - ştiu că e o prostie, să nu râzi de mine 
- și nu o mai văd pe fetița mea fericită. Mi se rupe sufletul! 

Christina vru s-o oprească, dar mama ei o bătu pe umăr 
și continuă: 

— Știu prin ce-ai trecut. Măcar în parte. Povestea cu 
Brian, cu sarcina, iar acum asta. Scumpo, ştiu că e 
dureros, știu că te străduiești să faci față. Insă am impresia 
că de fiecare dată când renunti, când lași lucrurile să se 
sfârșească, o parte din tine moare. Partea aceea care 
sperase. lar tu nu vrei s-o pierzi. 

O lacrimă se scurse pe obrazul Christinei. Şi-o șterse cu 
un deget. 

— Vestea cea bună e că nu mi-am făcut speranţe prea 
mari în ce-l privește pe Joe. 


— Atunci de ce ai spus că o să te măriţi cu el? 

— Nu știu. Am fost proastă. Voiam să mă conving că pot 
să fac ceea ce spuneai și tu: să mă implic într-o relaţie și s- 
o fac să meargă. Ştii ce vreau să spun. La un moment dat 
te saturi să aștepți, te saturi de lucruri fără conţinut... 

Mama ei se rezemă de speteaza scaunului și se uită spre 
orizont. 

— Totul e să faci lucrurile așa cum trebuie. Să găsești 
persoana potrivită. 

— Şi unde-i bărbatul ăla, mamă? Asta aș vrea să știu: 
unde naiba e? 


— Christina? Sunt Mark Dooher. 

— Mark! Ești bine? 

Bărbatul chicoti și răspunse: 

— Sunt bine. Imi făceam griji pentru tine. Am avut un 
cutremur drăguţ aici. Probabil că ai aflat. Mai multe 
persoane n-au venit la lucru. Tu făceai parte dintre ele. Te- 
am căutat acasă și n-ai răspuns... 

— Trebuia să vin la serviciu? Săptămâna viitoare am 
examen de licență. O să încep munca abia după aceea. 
Credeam că i-am spus lui Joe... 

— Nu, nu, e în regulă. Eram îngrijorat, asta-i tot. Mi-am 
amintit că mi-ai povestit de Ojai și m-am gândit că părinţii 
tăi trebuie să știe ce-i cu tine, dacă ești bine... 

— Sunt. De fapt, m-am gândit la tine acum cinci minute. 
Beam șampanie. ţi amintești? Arta pierdută a turnatului în 
pahare. 

— Imi amintesc. Apropo, cum e acolo? 

Christina se uită afară, prin ușa din sticlă. Era o seară 
blândă. 

— E momentul roz, spuse ea. Clasicul moment roz. 

Avu impresia că-l vede rânjind. 

— Vorbesc de la telefonul din mașină, sunt pe Army 
Street, în drum spre casă, iar aici e clasicul moment 
cenușiu. Am auzit despre Joe, zise Mark, după un timp. Imi 


pare rău. 

— Da, bine... 

Pauza fu stânjenitoare pentru Christina. Se gândea că 
Mark nu voia să forțeze lucrurile. Bărbatul spuse, în cele 
din urmă: 

— Ei bine... mult noroc la examen. O să ne vedem peste 
două săptămâni. 

— O să vin. 

— Ştiu. Dacă asta te ajută cu ceva, află că atunci când o 
să te întorci, Joe va fi în Los Angeles. N-o să ai niciun motiv 
să nu te simţi în largul tău. 

— Presupun că așa va i... 

— Nicio presupunere. Îţi promit că așa va fi. Și dacă o să 
ai vreo problemă, să vii să mă vezi. Ai înţeles? 

— Am înţeles. O să vin. 

— Bine. 

În receptor se auziră pârâituri. 

— Îmi pare rău, legătura se întrerupe. Trebuie să reziști, 
Christina. Lucrurile se vor schimba. Mă bucur că ești bine. 

— Sunt bine. Mark... 

— Da? 

— Mulţumesc că m-ai sunat. Contează mult pentru mine. 


Era momentul roz, dar era și momentul insectelor 
galbene. Când se însera, albinele năvăleau ca lăcustele, 
căutând mâncare la poalele colinelor. Cei care încercau să 
cineze afară dădeau dovadă de un curaj ieșit din comun. 

Însă Bill și Irene făceau acest lucru de fiecare dată când 
aveau ocazia. Christina își aminti că rămăsese în casă de 
sute de ori, fiindu-i frică să iasă afară. Până când, într-o zi, 
tatăl ei lămurise lucrurile: 

— Uite ce-i, fie ieșim afară de fiecare dată când e vreme 
minunată și ne bucurăm de peisaj și de aerul curat, iar 
mâncarea va avea un gust mai bun, dar vom risca să fim 
înţepaţi de albinele galbene, fie stăm în casă, dorindu-ne 
să nu existe asemenea albine, dar stăm în casă și nu ne 


distrăm deloc. Eu prefer să risc. 

Așa că în seara aceea au luat cu ei niște pateu, trei feluri 
de brânză, castraveciori, pâine franţuzească. După ce 
încheiase discuţia cu Dooher, Christina rămase un timp 
lângă ușa din sticlă, uitându-se la părinţii ei, care stăteau 
pe scaunele din răchită, ţinându-se de mână și râzând. 

„Bine”, își zise ea. Aici era tatăl ei, acolo era Mark 
Dooher. Doi bărbaţi buni. Nu era imposibil să găsești așa 
ceva. Trebuia doar să aștepte, să muncească, să-și trăiască 
viaţa. 

Rozul se transformă, într-un mod imperceptibil, în 
sidefiu. Christina rămase în ușă, șocată de a treia revelaţie 
avută în aceeași săptămână. Prima fusese că nu-l iubea pe 
Joe. Apoi recunoscu ceva mai profund - ceva complet 
diferit de ceea ce crezuse, ceva mai bun - în relaţia dintre 
ea și Mark Dooher. Ceva ce urma să facă parte de acum 
înainte din ea și din viitorul pe care-l va avea. 

Apoi, în timp ce-și privea părinţii, avusese o ultimă 
revelaţie: că îi era încă frică de albinele galbene, că se 
temea atât de tare să nu fie înțepată, încât nu îndrăznea să 
iasă afară. De aceea preferase să aibă de-a face cu bărbaţi 
inferiori. 

Se lămuri că greșise: existaseră albine galbene și în 
serile perfecte. N-o înțepaseră niciodată. Trebuia să riști, 
dacă voiai cu adevărat să ajungi undeva. 

Era singurul mod în care putea să ajungă - cu un pic de 
noroc - acolo unde ajunseseră părinţii ei. 

Acolo unde voia să fie. 
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— Bineînţeles că ţie nu ţi s-a întâmplat nimic, zise Wes. 
De ce am crezut că trebuie să te întreb? Dacă mă gândesc 
bine, sunt surprins că nu s-a produs nicio fisură în solul din 
curtea ta, care să scoată la iveală un filon de aur. 

— Nu ţi-am povestit despre asta? întrebă Dooher, 
punând mâna pe umărul prietenului său. Glumeam. Ce-i cu 
faţa ta? 

Farrell avusese nevoie de șapte copci și de o injecție 
antitetanos. Avea un bandaj sub ochiul stâng, care era 
învineţit, și un alt bandaj la colţul gurii. 

— Să nu discutăm despre lucrurile neplăcute. 

— Nu, spune-mi cum te simţi! 

Farrell se uită urât la el și-i răspunse: 

— Grozav! 

Era vineri, cu puţin înaintea prânzului, la o zi după 
cutremur. Se aflau în biroul lui Wes. Dooher se așezase pe 
un fotoliu jerpelit. Prietenul lui așeza cărțile înapoi în 
rafturi. Bart, care nu părea să fi fost vreodată jucăuș, 
dormea sub masă. 

— Cum arată biroul tău? întrebă Wes. Nu-mi spune, știu 
că a scăpat neatins. 

— Aproape. Clădirea e relativ nouă, s-au folosit toate 
noutăţile tehnice când a fost construită. Nu ne-a zgâlţâit 
prea mult. 

Farrell se întoarse spre el și-l întrebă: 

— Vrei să spui că n-aţi păţit nimic? 

— Nimic important. S-au prăbușit câteva rafturi cu cărți, 
ca și aici. 

— Nu ca aici, Mark! Nu ca aici. Aici au crăpat toţi pereţii 
- poate n-ai observat - trebuie zugrăvit, conductele sunt 
pline de ipsos, la baie nu mai curge apa, toate cărţile mele 
au ajuns pe podea, fereastra asta, uită-te bine, s-a făcut 


praf... 

Wes se învârtea prin încăpere, arătând, căutând. În cele 
din urmă oftă și zise: 

— Nu. Nu, în mod sigur n-a fost ca aici. 

Bart se trezi, lătră, apoi se culcă din nou. 

Dooher încercă să-l liniștească: 

— Wesley, calmează-te! 

— Să mă calmez! Ţi-e ușor să-mi ceri asta, spuse Wes și 
traversă camera, ducându-se să se sprijine de birou. Știu 
că nu există dreptate în lume, că lucrurile se petrec fără 
niciun motiv, la întâmplare - absolut toate - însă nu înţeleg 
de ce rahatul ăsta trebuie să mi se întâmple tocmai mie. 

— Ca în cazul Graţiei... zise Dooher. 

— Să nu-mi pomenești de tâmpeniile catolice! 

— Nu vorbeam de graţia divină, răspunse Dooher, 
amuzat. Ci de o femeie, Graţia, care s-a născut urâtă ca 
dracu', fără un picior, cheală, iar la treisprezece ani s-a 
îmbolnăvit de cancer. A murit în chinuri groaznice și a 
ajuns la poarta raiului. Dumnezeu s-a uitat la ea și a zis: 
„Graţia, o să te duci în iad.” „De ce, Doamne? Am încercat 
să fiu bună, m-am străduit să-ţi fiu pe plac, am suferit toată 
viața mea...” „Știu, Graţia, a zis Dumnezeu, dar ai ceva 
care mă enervează.” 

Farrell clătină din cap. 

— Înţeleg ce-ţi sugerează gluma asta. Tu ești norocos, 
iar eu sunt blestemat. 

— La naiba! Wes, oamenii... 

— Gata! Știu ce ai de gând să-mi spui. Oamenii își fac 
singuri norocul. Asta spun toate persoanele norocoase și e 
o aiureală! 

Wes se ridică de pe birou și-l călcă pe Bart pe coadă. 
Acesta începu să chelălăie, iar Wes se răţoi la el: 

— Taci din gură, câine! Să nu te mai aud! Apoi se 
întoarse către Dooher: Uită-te la mine, Mark! Uită-te la 
mine! Apartamentul meu e plin de gunoaie, biroul e 
distrus, câinele meu - cel mai bun prieten al omului - 


aproape m-a sfâșiat... 

Se așeză din nou pe colţul biroului, privindu-și pantofii. 

— Wes... A 

— Îmi pare rău. Mă descarc și eu. Însă trebuia să-ţi 
spun: uneori e greu să suporţi ceea ce pare doar un 
ghinion întâmplător. N-aș vrea să păţești ceva groaznic, 
dar nu te surprinde că nu ţi se întâmplă niciodată așa 
ceva? Înseamnă că-i ceva cu mine? Dumnezeule! 

— Gata, revino-ţi! zise Dooher. Se ridică de pe scaun, se 
duse la prietenul său și-l luă în braţe. Wes, știi că ţin la 
tine. Ai nevoie de ajutor. O să trimit aici pe cineva. Ai 
nevoie de ajutor la curăţenie. O să-ţi dau tot ce-ţi trebuie, 
bani, orice. Dacă vrei, îmi fac două zgârieturi pe faţă, ca să 
sângerez un pic. 

Farrell se uită la el și clătină din cap, dezgustat: 

— Nu-s bun de nimic, nu-i așa? 

Dooher îl ciupi de obrazul întreg. 

— Dar ești drăguţ. Hai să-ți cumpăr ceva de mâncare. 


Nu se omora după mâncarea chinezească, dar aceasta 
era condimentată, caldă și gustoasă. În local se aflau doar 
șase mese. Farrell profitase de ocazie ca să-i spună că 
venea acolo de două ori pe săptămână și nu văzuse 
niciodată o masă goală. 

Dar Mark Dooher intrase pe ușă și se îndreptase spre o 
masă pe care se afla numele lui, iar proprietarul nu 
avusese nimic împotrivă să intre în restaurant cu câinele. 
Avea și el unul, care semăna cu Bart. Asta îl făcu pe Farrell 
să se întrebe dacă rămăsese vreo parte a vieţii lui Dooher 
care nu fusese atinsă de noroc. 

— Ca să știi și tu: am niște copii enervanţi, înstrăinați. 
Tu n-ai. 

— Eu nu-mi văd niciodată copiii, răspunse Farrell. 

— Dar când vă întâlniți, nu te urăsc, nu-i așa? 

— Nu. Cel puţin așa cred. 

— Ai mei mă urăsc. Fiul meu, artistul ratat, mă urăște. 


Fiica mea, lesbiana, mă urăște. Fiul meu, fanaticul 
schiului, mă urăște. 

— Nu te urăsc... 

— Ba da, crede-mă. Ştii și tu că mă urăsc. Nu știu dacă 
asta înseamnă noroc, dar nu-mi place. Ar fi trebuit să fac 
ceva. 

— Da, asta-i o problemă serioasă. Viaţa ta nu-i perfectă. 
Îmi cer scuze. 

Dooher ridică din umeri, oferindu-i o scurtă lecţie 
despre felul în care un bărbat trebuie să suporte durerea. 

— Asta-i viaţa, zise el. Ne lovește pe toţi. Dacă tot am 
ajuns la subiectul ăsta, să-ţi spun de ce am vrut să te 
întâlnesc în dimineaţa asta. Am și alt ghinion. De data asta 
în afaceri. 

— Ce fel de afaceri? 

— Aș vrea să te angajez pentru un timp. Să-mi fi avocat. 

Farrell rămase cu beţișoarele în aer. 

— Te ascult. 

— Victor Trang. 

— Ce-i cu el? 

— Am impresia că poliţia crede că eu l-am ucis. 

— Că tu... Glumești? 

— N-am chef de glumă. 

— Şi de ce crede poliţia o asemenea tâmpenie? 

— Nu știu. Nici măcar nu-s sigur că poliția mă bănuiește 
de ceva, însă individul ăla, Glitsky, m-a sunat ieri... 

— Glitsky? i 

— Da, așa îl cheamă. [Îl cunoşti. 

— E polițistul care s-a ocupat de ultimul meu caz, cel al 
lui Levon Copes. A bulibășit totul. 

— Cred că asta ar trebui să mă liniștească. Ar putea să 
bulibășească și cazul ăsta. 

— De ce crede el că tu l-ai ucis pe Victor Trang? 

— Liniștește-te, Wes. Nu știu de ce. M-a sunat de două 
ori și mi-a pus tot felul de întrebări: unde am fost, dacă am 
discutat cu Trang... lucruri de felul ăsta. 


— Şi i-ai răspuns? 

Dooher dădu din umeri și-i explică: 

— Sigur că i-am răspuns. N-am nimic de ascuns. De ce 
să nu-i răspund? 

— Nu contează că n-ai nimic de ascuns. Prima regulă 
este să nu discuţi niciodată cu un poliţist despre un delict 
petrecut în circumstanţe care te-ar putea incrimina, fără 
să ai avocatul alături. 

— Dar eu n-am... 

— Nu contează. Ce te-a întrebat? Ce i-ai spus? 

— Asta înseamnă că ai acceptat să lucrezi pentru mine? 

Farrell dădu din cap. 

— Da. Sigur. Ce crezi? 


Era ora douăsprezece și un sfert, vineri la prânz. Glitsky 
mergea pe holul de la etajul patru, îndreptându-se către 
sediul Departamentului  criminalistică. Îşi petrecuse 
dimineața interogând martorii care locuiau în imobilul 
victimei de şaptezeci de ani. Bătrânul avea un pistol, ca să 
se apere, și crezuse, probabil, că arma o să-i fie de folos 
dacă o să intre vreun spărgător în casă. 

Nu aflase nimic. 

Ultimele două zile fuseseră suprarealiste. Ca prin 
miracol, deși pagubele făcute acasă de cutremur fuseseră 
serioase, scăpaseră teferi. Șifonierul se răsturnase, iar 
hainele dinăuntru fuseseră răvășite. În camera băieţilor, 
Jake izbucnise în plâns, pentru că era întuneric și pentru 
că fusese aruncat jos din pat. Isaac și O.J. rămăseseră 
liniștiți doar pentru că dormiseră tot timpul cutremurului. 
(Același lucru îl făcuse și el. Dacă nu l-ar fi strigat Flo...) 

Cu o zi în urmă, soţia lui nu stătuse o clipă locului. Se 
sculase și aruncase farfuriile sparte, cioburile de faianţă și 
de sticlă, apoi îndreptase toate lucrurile, dăduse cu 
aspiratorul, dereticase, chiar spălase geamurile. Își 
aranjase cuibul. 

Glitsky rămăsese acasă în ziua cutremurului. (Se 


dovedise că fusese o zi potrivită să nu se ducă la serviciu. 
Nu se anunţase nicio omucidere în San Francisco.) Dar în 
cea de-a doua zi nu mai putuse să stea s-o vadă pe Flo 
muncind din greu, cântând singură, renăscută. Toată 
energia aceea și simțul datoriei aveau să se irosească 
degeaba. Abe nu voia să renunţe la speranţele lui. 

În cazul lui Flo, era vorba doar de adrenalină. 

El nu voia să ia parte la așa ceva, ea nu voia să-l vadă 
învârtindu-se în jurul ei, încurcând-o. Nu lipsise mult ca să 
se certe și s-ar fi certat până la urmă, dacă Abe n-ar fi 
plecat. 

Se dusese să interogheze martorii. Acum, după ce se 
întorsese la primărie, intenționa să telefoneze, să ia 
legătura cu martori din alte cazuri, să sune la compania de 
telefoane și să verifice dacă lucrurile evoluaseră în ceea 
ce-l privea pe Mark Dooher. 

Pe biroul său se găsea un pachet, iar Glitsky îi rupse 
ambalajul. Nu se așteptase să primească listele cu 
telefoanele date de Dooher decât peste două-trei zile. Iar 
acum le ţinea în mână. 

Minunile nu încetează niciodată. 

În ce privește telefonul de acasă al lui Dooher, situaţia 
era simplă. Nu sunase pe nimeni în lunea în care fusese 
ucis Trang. Situaţia celui de la birou era ceva mai 
interesantă. Dooher îl sunase pe Trang de două ori - la 
13.40, apoi la 16.50 - exact la orele notate în computerul 
mortului. 

Asta însemna că, în cazul în care Trang inventase o 
poveste ca să-și impresioneze mama și prietena, o mare 
parte din ea era adevărată. Glitsky, cu pulsul accelerat - 
simțea emoția vânătorii - își îndreptă atenţia către ultimul 
set de hârtii. Acolo descoperi că, așa cum notase Trang, 
existase un al treilea apel, de pe telefonul celular al lui 
Dooher, la 19.25. 

Chiar dacă Glitsky își spuse că politica oficială în 
privința canaliilor din San Francisco era să nu se lanseze 


niciodată pe o pistă, dacă aceasta nu era sigură, se decise 
să-l sune pe Dooher. 

Rămase pe scaun, cu picioarele pe birou, întrebându-se 
dacă descoperirea sa însemna ceva - și ce anume. 

Notiţele de pe calculatorul lui Trang erau enigmatice, 
dar alcătuiau o poveste credibilă: Mark Dooher lucra la o 
înţelegere, nu acţiona ca un consilier într-un caz de 
prejudiciu personal, așa cum pretindea. Glitsky nu-și 
imagina motivul pentru care Trang și-ar fi spus minciuni 
lui însuși, în agenda electronică. 

Tot în agenda aceea mai era o însemnare pe care n-o 
înţelegea: „MD de la F.“ Glitsky interpretase notiţa ca 
însemnând că Dooher sunase din biroul lui Flaherty. De 
fapt, avocatul sunase din mașina sa. Ce să înţeleagă? Că 
„F“ nu era Flaherty? 

Își mai puse o întrebare: Trang avea în dosarele sale 
vreun caz de prejudiciu personal? Avea să-i dea lui Paul 
Thieu sarcina să verifice. Ce însemna nota: „Mesaj de la 
MD“? Poate că laboratorul o să reușească să afle ceva de 
pe caseta din robotul telefonic al lui Trang, chiar dacă se 
făcuse o înregistrare peste ea. Se aplecă spre birou, trase 
carnetul spre el și începu să scrie. 

Dorea să-l prindă pe Dooher cu minciuna. Cu orice 
minciună. Trebuia să fie una. Se cufundă în notițe, ca în 
transă. Apoi privi în gol. Ridică receptorul și formă un 
număr. 

— Biroul de avocatură. 

— Bună ziua. Sunt sergentul Glitsky, de la 
Departamentul criminalistică din San Francisco. Aș dori să 
vorbesc cu secretara domnului Dooher. Îmi pare rău, nu-mi 
amintesc numele său. 

— Janey. 

— Exact. Mulţumesc. 

— Biroul domnului Dooher. 

— Janey? 

— Da. 


Se prezentă din nou, îndeplinind ritualurile birocraţiei, 
apoi zise: 

— Janey, vreau să verific câteva lucruri pe care mi le-a 
spus șeful dumitale. E doar o problemă de rutină... 

Se dovedi că Janey își amintea de apelul lui Trang, din 
ziua în care acesta murise. Sunase în timp ce Dooher era 
la masă și o rugase să-i transmită lui Dooher să-l caute de 
urgenţă. 

— În legătură cu înţelegerea, nu-i așa? 

Janey tăcu, întrebându-se dacă nu spusese prea multe. 
Glitsky nu voia să rateze ocazia: 

— Îmi pare rău, dar asta fusese impresia mea. 

Încerca să-i sugereze că aflase acest lucru de la Dooher. 

Trucul îi reuși, iar Janey continuă: 

— Domnul Trang mi-a reamintit să-i spun domnului 
Dooher că trebuia să primească un răspuns înainte de ora 
cinci, în niciun caz mai târziu, altfel depunea plângerea în 
ziua următoare. 

Așadar, Trang îl căutase pe Dooher în legătură cu 
înţelegerea. Janey spusese mai mult decât trebuia și 
dovedise că Dooher minţise. 

Iar dacă lucrurile stăteau așa, atunci existau mari șanse 
ca Dooher să știe mai mult decât spusese. Se putea chiar 
să fie criminalul. 

Glitsky se duse la Frank Batiste. Locotenentul stătea pe 
scaun, în biroul său, cu coatele pe masă, cu un creion în 
mână. Clătină din cap și zise: 

— Te cred, dar aș fi mai mulţumit dacă ai ști de ce l-a 
ucis. 

— Nu mi-ai spus chiar tu, de un miliard de ori, că noi nu 
ne ocupăm de mobil, ci căutăm dovezi? 

— Da, eu am spus asta și am avut dreptate. 

— Deci? 

— Unde-ţi sunt dovezile? Pentru că am căzut de acord că 
nu cunoști mobilul. 

Dar Glitsky nu voia să renunţe la mobil. Din experienţă 


știa că oamenii nu sunt omorâţi - îndeosebi de cineva care- 
i cunoaște - fără niciun motiv. 

— Arhidieceza este cel mai mare client al lui Dooher. 
Dacă Trang ar fi depus plângerea, Dooher ar fi fost 
concediat. 

— De ce? 

— Pentru că nu-și făcuse treaba și nu oprise procesul. 

— De ce ar fi trebuit să facă asta? 

Glitsky își dădu ochii peste cap și zise: 

— Frank, chestia asta i-ar fi creat mari probleme 
arhiepiscopului! 

— Așadar, Dooher l-a omorât pe Trang ca să nu depună 
plângerea? Exagerezi, Abe. 

— Ştiu. Dar e singura explicaţie pe care am găsit-o. 

Batiste se îndreptă în scaun, răsuci creionul între 
degete, apoi se scărpină la ceafa. 

— Eşti sigur că nu-l bănuiești pe Dooher doar pentru că 
n-ai găsit alt suspect? 

— Frank, s-ar putea să nu existe alt suspect tocmai din 
cauză că el e făptașul. 

— S-ar putea, acceptă Batiste, care nu avea chef să-l 
contrazică. Da, a fost interesant și amuzant. Trebuie să 
acuzăm pe cineva. Așa începem întotdeauna. Nu 
cunoaștem mobilul? Dă-1 naibii de mobil! Ai venit aici ca 
să discutăm despre dovezi. E bine să ai dovezi. Ce dovezi 
ai? 

Nu avea prea multe. Glitsky obținuse mandatul pentru 
evidența convorbirilor telefonice ale lui Dooher susţinând 
în fața judecătorului Arenson argumentul străvechi al 
plauzibilităţii. Judecătorul îl cunoștea foarte bine și știa că 
n-o să abuzeze de drepturile pe care i le acordase. 

Acum se punea întrebarea dacă informaţia despre 
evidenţa convorbirilor telefonice - cele trei apeluri 
coincideau cu notițele lui Trang - folosea la ceva. Glitsky 
știa că judecătorul nu avea să-i dea mandatul de 
percheziție pe care intenţiona să-l solicite - ca să cerceteze 


casa, biroul și mașina lui Dooher - dacă nu avea 
argumente convingătoare (indiferent dacă acestea erau 
sau nu susținute de dovezi fizice) care să-i justifice 
bănuielile. 

Sergentul spera că apelurile telefonice reprezentau 
dovezi suficiente, dar Batiste nu era de acord și nu credea 
că Arenson se va lăsa convins. 

— Frank, de ce vrei să-mi strici ziua? 

Locotenentul ciocănea cu creionul în birou. 

— Abe, ce dovedesc apelurile? 

— Dooher spune că au discutat despre un caz de 
prejudiciu personal. Notiţele lui Trang spun că era vorba 
despre o înţelegere. 

Chiar în timp ce vorbea, Glitsky își dădu seama ce avea 
să i se răspundă și știu că observaţia era corectă. 

— Vasăzică avem o situaţie de genul „el spune una, 
celălalt alta”. 

— Dar secretara lui Dooher, Janey, confirmă spusele lui 
Trang. 

— Ea n-a auzit ce s-a discutat în timpul ultimelor două 
convorbiri. 

— De ce ar fi scris Trang notițe imaginare despre 
convorbirile telefonice? N-ar fi folosit la nimic. 

Batiste făcu un gest cu creionul în aer și zise: 

— Abe, chiar dacă amândoi au discutat despre 
înţelegere, chiar dacă Dooher minte în privinţa asta, tot nu 
avem nicio dovadă. Poate Dooher s-a culcat cu prietena lui 
Trang... 

— Sau cu mama lui, mormăi Glitsky. Poate cu prietena și 
cu mama lui Trang. 

Lui Batiste îi plăcu ideea. 

— Atunci am avea ceva. 

Glitsky își strânse buzele, frustrat, iar cicatricea ieși în 
relief. 

— Am nevoie de un mandat. Trebuie să mă uit prin 
rufele murdare ale individului. 


Batiste nu fu de acord. 

— Arenson n-o să accepte. Nu avem mare lucru. Trebuie 
să găsim mai multe dovezi. Ce-i cu baioneta? 

— N-a adus-o acasă din Viet... 

Glitsky se întrerupse brusc, iar Batiste zâmbi. 

— Așa spune el. 

— Doamne, ce prost sunt! Trebuie să discut cu soţia lui! 


Dacă femeia îl invita în casă, nu avea nevoie de mandat. 

Abe ţinea într-un sertar al biroului de la serviciu o 
cămașă albă și o cravată cu aspect oficial, să le aibă la 
îndemână pentru cazul în care trebuia să se prezinte în 
faţa tribunalului și uita de convocare. Se schimbă în 
toaleta bărbaţilor și-și înlocui pentru o zi jacheta de aviator 
cu sacoul sport, de culoare cenușie, al lui Batiste - avea 
mânecile cam scurte, dar în rest îi venea bine. 

Intră în veranda semiînchisă din faţă, cu insigna la 
vedere, și se prezentă Sheilei Dooher. La Palat fusese 
vreme însorită și briză rece, dar aici, la aproape doi 
kilometri de ocean, era ceaţă deasă și bătea un vânt 
sălbatic, care-ţi pătrundea până în măduva oaselor. Lui 
Glitsky nu-i păsa de asta. Pentru moment, era în avantajul 
lui. 

— ...Mă ocup de cazul Victor Trang. Aţi auzit de el? 

— Da. Ce tragedie! Mark a fost foarte afectat. 

— Da, a fost. Plănuiam să vin aici ceva mai târziu, când 
soțul dumneavoastră ar fi ajuns acasă, dar mă aflam în 
zonă și m-am gândit că aș putea să câștig ceva timp. Voiam 
să vă pun și dumneavoastră câteva întrebări. 

— Mie? 

— Da, doamnă. 

— Despre ce? Nu l-am cunoscut pe Victor Trang. 

Glitsky ridică din umeri și răspunse: 

— Dar știți unde se afla soțul dumneavoastră în noaptea 
crimei. 

— Da. Nu știu ce să zic. Doar nu credeţi... 


— Pentru moment nu cred nimic, doamnă Dooher. Însă 
soțul dumneavoastră a fost unul dintre ultimii oameni care 
au discutat cu Victor Trang. Deci, indiferent cât de absurd 
vi se pare acest lucru, domnul Dooher este suspect. lar 
dumneavoastră puteţi să eliminaţi chiar acum această 
posibilitate. A fost aici luni seara, în săptămâna trecută? 

Sergentul observă că femeia strânse clanţa ușii și evită 
să-l privească în ochi. 

— Cred că ar trebui să-l sun pe Mark, zise ea. 

— Puteţi să-l sunaţi, dar trebuie să înţelegeţi că tot ce 
îmi veţi spune acum, înainte de a discuta cu el, va avea mai 
multă greutate. Puteţi să-i confirmaţi alibiul chiar acum și 
cu asta am pune capăt bănuielilor. Apoi adăugă, pe un ton 
de sfătuitor: Doamnă, ar fi un lucru foarte bun. 

Sheila se gândi puţin, apoi capitulă: 

— Luni seara. Cred că s-a dus la terenul de golf. Aș 
putea verifica. 

— Așa a spus și soţul dumneavoastră, zise Glitsky, 
zâmbind. Aţi văzut că n-a fost atât de greu? 

În spatele lui, vântul bătea cu putere, iar Sheila Dooher 
păru să remarce acest lucru pentru prima oară. 

— Îmi pare rău, domnule sergent. Având în vedere cum 
e vremea, nu vreţi să intrăm în casă? 

— Nu m-ar deranja să intru, dacă tot m-aţi invitat. 

Sheila Dooher îi oferi o ceașcă de ceai. Stăteau amândoi 
la un bar din marmură, într-o bucătărie cu lumină 
naturală, care arăta cam cât tot apartamentul lui Glitsky. 
Sergentul vedea prin ușa de sticlă o parte din pajiștea bine 
întreţinută, un strat cu narcise timpurii, precum și tulpinile 
fără frunze care arătau locul în care se aflaseră straturile 
cu trandafiri. 

Glitsky sorbi din ceai, apoi spuse: 

— Doamnă Dooher, soţul dumneavoastră a fost foarte 
afectat de moartea lui Victor Trang. M-a întrebat dacă 
poate face ceva ca să ne ajute la anchetă. 

Expresia ușor îngrijorată a femeii deveni mai îngrijorată. 


Mai mult, arăta că Dooher nu-i spusese că era bănuit. 

— Așa e Mark, replică Sheila și aşteptă ca polițistul să 
continue. 

— Nu m-am gândit prea mult la această propunere până 
când am descoperit că Trang a fost înjunghiat cu o 
baionetă. 

— Doamne, ce groaznic! 

— Da, doamnă, a fost teribil. Dar n-am reușit să mai 
descoperim și altceva. Arma n-a fost găsită. Nu mă 
îndoiesc că asasinul a aruncat-o. Oricum, i-am spus toate 
acestea soțului dumneavoastră - dumnealui dorea să fie 
informat - și i-am povestit că am putea afla ce fel de 
baionetă a fost folosită, ce fel de lamă avea... 

Glitsky zâmbi și începu să vorbească mai repede, 
sperând să-i câștige simpatia. 

— Medicii legiști pot să ne spună toate lucrurile astea. 
După ce le vom afla, am putea să descoperim de unde a 
fost cumpărată sau în ce război a fost folosită - lucruri de 
felul ăsta. Iar din asta am putea să aflăm indicii legate de 
locul de unde și-a procurat-o asasinul... 

Glitsky era plin de speranţe. 

Femeia îl ascultase cu atenţie, captivată. 

— Speram să văd baioneta pe care a adus-o soțul 
dumneavoastră din Vietnam ca să pot compara indiciile. 
Trang era vietnamez și se poate să fi fost ucis de cineva 
din comunitatea vietnameză. E o investigaţie cu bătaie 
lungă, dar merită să verificăm. 

Femeia dădu din cap. 

— Nu-s convinsă că am înţeles totul, dar mi se pare o 
idee bună. Cred că baioneta e în garaj. Vreţi să mă ajutaţi 
s-o luăm de acolo? 
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Se făcuse seară, iar Farrell nu reușise încă să ia legătura 
cu Sam. Îngrijorat, hotări să se ducă la ea acasă, ca să 
vadă ce se întâmpla. 

Cu o zi în urmă, atunci când avusese loc cutremurul, 
vieţile multor oameni fuseseră date peste cap - a lui mai 
mult decât a altora. În timp ce încerca să facă ordine în 
casă, îi telefonase de câteva ori lui Sam, dar fără succes. 

Era convins că avea s-o găsească a doua zi. 

Incepuse să-i telefoneze de cum se trezise, încercase de 
vreo douăzeci de ori, dar degeaba. Nu răspundea nimeni la 
telefonul ei de acasă, nici la cel de la clinică, nimeni nu 
auzise de ea. Fratele ei, Larry, nu era trecut în cartea de 
telefoane. 

După prânz, Farrell îl întrebase pe Dooher dacă nu avea 
cumva numărul Christinei Carrera, ca să vadă dacă 
aceasta știa ceva despre Sam. Dar Dooher îi spusese că 
tânăra se afla în Ojai, în vizită la părinţii ei. 

Cum de știa Mark asta? 

Primul semn că s-ar putea să se fi întâmplat ceva 
neplăcut fusese prezența utilajelor de construcţie de pe 
Ashbury Street, care blocaseră traficul. Incercase s-o ia pe 
Twin Peaks. Farrell mergea cu Datsun-ul său model 1978, 
vopsit de fiul său în urmă cu șase ani într-o culoare pe care 
Lydia o numea „galben-vomă” (Lydia conducea un BMW 
model 1992, verde metalizat - avea deci motive s-o 
urască.) Lui Bart nu-i plăcea să stea în ceaţă și în fum, 
după cum nu-i plăcea nici lui. 

În cele din urmă, când intervenţia divinității făcu să 
găsească un loc de parcare, Wes opri mașina și decise să 
meargă mai departe pe jos. Era timpul ca Bart să-l 
întâlnească pe Quayle. Puse lesa câinelui și coborâră din 
automobil. 


Când se apropiară de blocul lui Sam, Wes fu șocat de 
atmosfera de dezastru. Grăbi pasul. Văzu o mulţime de 
mașini de poliţie, plus câteva ambulante. O ceată de gură- 
cască se învârtea în mijlocul străzii, privind catastrofa. 

Patru clădiri din cărămidă, înșirate pe partea de vest a 
străzii - cea a lui Sam era a treia - fuseseră serios afectate. 
Niciuna nu mai avea hornuri, iar majoritatea ferestrelor 
dinspre stradă erau sparte. Deși echipele de intervenţie se 
aflau încă acolo și se vedea că lucraseră de ceva vreme la 
degajarea zonei, aceasta era încă plină de bucăţi de 
cărămidă și de ţiglă. 

În jurul celor două clădiri aflate în partea din jos a 
dealului fuseseră ridicate schele de sprijin. După cum 
arăta, casa lui Sam nu mai putea fi salvată. Colţul din față 
se prăbușise complet, iar clădirea se aplecase în faţă, de 
parcă ar fi așteptat doar o zgâlţâială ca să se dărâme. 

„Doamne! își zise Wes. Acolo era camera lui Sam! 
Fusese acolo!” 

Farrell se duse la unul dintre polițiștii în uniformă 
albastră, care împiedica mulţimea să se apropie prea mult 
de construcţia instabilă. 

— Scuzaţi-mă. Cunosc pe cineva care locuiește în 
clădirea asta. Aveţi informaţii despre locatari? 

Polițistul se întoarse spre el, privindu-l cu înţelegere. 

— Aţi încercat la spital? Eu de acolo aș începe. 

Wes dădu din cap. Rămase încă un minut, uluit de 
puterea cu care se zguduise pământul. 

— Scuzaţi-mă, zise el. Ştiţi dacă a murit cineva în 
clădirile astea? 

Polițistul clătină din cap, privindu-l cu milă, făcându-l să 
se aștepte la ce-i mai rău, și-i răspunse din nou: 

— Eu aș încerca la spitale. 


Din moment ce Sheila Dooher recunoscuse că soțul ei 
avusese o baionetă - chiar dacă aceasta nu se mai afla în 
garaj - Glitsky își spuse că va obţine ușor un mandat de 


percheziţie. 

Completă solicitarea și o depuse la judecătorul de 
serviciu în săptămâna aceea, Martin Arenson. Dar 
Arenson, ca toată lumea, făcea curăţenie după cutremur. li 
ținea locul alt judecător municipal, Ann Connor, iar 
aceasta nu fusese foarte convinsă de versiunea lui Abe 
referitoare la cauza plauzibilităţii. Refuzase să semneze 
mandatul, ceea ce îl adusese pe Abe într-o situaţie fără 
ieșire, pentru că nimeni n-ar fi aprobat un mandat pe care 
refuzase să-l accepte un judecător dintr-un tribunal 
municipal. 

Glitsky mai avea o posibilitate - apelase la ea și în alte 
situaţii de urgenţă din trecut. Putea să se ducă la Curtea 
Supremă și să obţină un mandat de la un judecător de 
acolo. Era cunoscut la Curtea Supremă, de vreme ce 
majoritatea proceselor care se judecau acolo erau cele 
pentru omucidere. Abe voia să acţioneze repede, înainte ca 
Dooher să aibă timp să ascundă ceva. 


— Soţia nu poate depune mărturie împotriva soţului. 

Judecătorul Oscar Thomasino ţinea mandatul în faţa lui 
pe birou, gata să-l semneze. Ascultase povestea lui Glitsky 
și nu era dispus să accepte cauza plauzibilităţii. 

— Dacă greşesc? Nu văd nicio dovadă care să indice 
vinovăția omului, cu excepţia investigaţiei tale, care-i 
discutabilă din punct de vedere legal. 

— Domnule judecător, femeia m-a invitat în casă. 

Thomasino dădu din mână, respingându-i argumentul. 

Judecătorul avea vreo șaizeci de ani și-și tundea scurt 
părul cărunt. Era slab, cu fața acoperită de pete provocate 
de o boală a ficatului și avea o reputaţie de om care 
respectă legea. 

Era vineri seara, iar judecătorul se pregătea să se ducă 
acasă, după o săptămână grea, cu multe amânări de 
procese din cauza cutremurului, dar Glitsky îl prinsese pe 
picior de plecare și încercase să-l convingă să-l lase să-și 


continue ancheta. Judecătorul se întorsese din drum, dar 
se considera în afara orelor de serviciu și nu părea dispus 
să coopereze. Îl privea pe sergent pe sub sprâncenele-i 
stufoase, fără să scoată niciun cuvânt. 

— N-am nevoie de mărturia ei, domnule judecător, 
repetă Glitsky. Vreau doar să știu ce se află în casa aceea. 

Judecătorul puse mâna pe birou și zise: 

— Abe, ai de-a face cu om de vază, nu cu un vagabond 
dintr-un cartier mărginaș. Sigur, legea nu face o asemenea 
deosebire. Mi-ai spus că n-ai găsit nimic în lista 
convorbirilor telefonice care să-l incrimineze. 

Glitsky fu silit să accepte acest lucru, însă încercă să-l 
facă să se răzgândească. Thomasino îl întrerupse: 

— Abe, faptul că ai apelat la Curtea Supremă după ce te- 
a refuzat un judecător municipal nu-i corect. Știu că ai 
intuiții bune. S-ar putea să ai dreptate. Dar, din punctul 
meu de vedere, n-am niciun motiv să-ți semnez mandatul. 
Nici Ann Connor n-a avut. 

— Domnule judecător... 

Thomasino îl întrerupse din nou: 

— Înţeleg că nu poţi să te duci din nou la un judecător 
municipal. Trebuie să-mi oferi mai multe motive. Dacă 
găsești ceva, caută-mă acasă, o să fiu acolo tot weekendul. 
O să-ţi semnez hârtia, dar am nevoie de ceva care să-l 
inculpe pe Dooher. Știi unde s-a aflat în noaptea aceea? 

— L-a omorât pe Victor Trang. 

Judecătorul se uită din nou pe sub sprâncene. 

— Bine. Dooher ce-a zis? 

— A spus că s-a dus pe terenul de golf, iar apoi s-a întors 
la serviciu și a lucrat până târziu. 

— Dacă asta a făcut, atunci probabil că l-a văzut cineva. 
Sau nu l-a văzut. 


— S-ar putea... 
— Atunci, mult noroc, zise judecătorul. Un weekend 
plăcut. 


Glitsky nu avea niciun chef să facă rost de o poză a lui 


Mark Dooher, apoi să se ducă și să se plimbe cu ea pe 
terenul de golf, arătând-o angajaţilor și întrebându-i dacă 
își aduc aminte să-l fi văzut pe avocat cu o săptămână în 
urmă. Dacă ar fi crezut că putea obţine vreun rezultat, s-ar 
fi apucat de treabă, dar, după cum îi spusese lui 
Thomasino, Dooher îl ucisese pe Trang în noaptea aceea, și 
nu lovise mingile de golf. 

Oricum, nu obținuse mandatul și nici nu avea vreo șansă 
să-l obţină. Ce naiba trebuia să facă? 

Rămase în holul Palatului, în faţa liftului, cu mâinile în 
buzunar, fără să-i pese de mulţimea care pleca în 
weekend. 

— Ai pus prea multă lămâie în ceai? îl întrebă Amanda 
Jenkins, procurorul adjunct care lucra împreună cu el la 
cazul Levon Copes și care ieșise din șuvoiul de oameni și 
se uita amuzată la el. Ai o mutră de parcă ai fi mușcat 
dintr-o felie de lămâie. 

— Chiar am mușcat dintr-o lămâie, răspunse el, 
arătându-i mandatul nesemnat. Thomasino mi-a stricat 
ziua. 

Amanda Jenkins îi luă hârtia și o privi. 

— Mi se pare corect întocmit. Casă, mașină, birou, 
lucruri personale. Care-i problema? 

— După cum ai observat, judecătorul nu l-a semnat. 
Suspectul meu pare a fi un stâlp al societăţii, deci cauza 
plauzibilităţii se aplică mai puţin decât în cazul muritorilor 
de rând. 

— Ah, democraţia... 

— Nu-i grozavă? N-am nicio dovadă și nu pot obţine 
permisiunea să caut vreuna. 

— Avem un sistem minunat, îl aprobă Jenkins. Ce ai? Ai 
vreo dovadă? Trebuie să ai ceva. 

Glitsky începu să-i povestească Amandei cum stăteau 
lucrurile: despre bănuielile lui, despre înţelegerea care 
urma să fie încheiată, despre nepotrivirile dintre versiunile 
mamei și prietenei lui Trang și cea a lui Mark Dooher, 


despre alibiul vag al acestuia, despre baioneta care 
dispăruse în mod misterios - și, se pare, de curând - 
despre mandatul pe care i-l semnase anterior judecătorul, 
ca să aibă acces la evidenţa convorbirilor telefonice ale lui 
Dooher. 

— Mandatul nu includea și telefonul din mașină? 

— Ba da. Și ce-i cu asta? 

Figura Amandei Jenkins, de obicei severă, se înveseli 
brusc. Ochii îi luceau, din cauza emoţiei. 

— Ai cinci minute libere, să bem o cafea? S-ar putea să 
nu fi pierdut orice șansă... 


Cafeneaua era aproape goală, cu excepţia muncitorilor 
care făceau curăţenie. Glitsky și Jenkins își luaseră 
paharele de carton de pe tejgheaua lungă de inox și se 
așezaseră față în față la o măsuţă pliantă. Amanda 
începuse deja să vorbească, povestindu-i despre noile 
instrumente tehnice de investigare care fuseseră 
descoperite, ca efect al utilizării rețelelor pentru 
telefoanele celulare. 

— N-ai auzit de așa ceva, explică ea, plină de entuziasm, 
pentru că nimeni n-a folosit rețeaua de telefonie mobilă ca 
să afle unde s-a aflat cineva. De obicei, reţeaua este 
folosită ca să afli unde se găsește cineva acum, în acest 
moment. 

— Bine, și ce-i cu asta? 

Procuroarea își dădu seama că sergentul nu pricepuse 
despre ce era vorba. 

— Abe, îţi amintești despre răpirea din Oakland, de anul 
trecut? Răpitorul suna familia victimei din cinci în cinci 
minute, cerând schimbarea locului în care trebuia să i se 
plătească răscumpărarea, ca să fie sigur că nu-l urmărește 
nimeni. Ce crezi că s-a întâmplat? Individul a folosit 
telefonul din mașină, iar unul dintre băieţii noștri și-a 
amintit de un articol apărut în una dintre revistele alea pe 
care le aruncăm toţi. I-a venit o idee. 


A sunat la societatea de telefoane și a întrebat dacă 
exista posibilitatea de a i se spune - chiar și aproximativ - 
locul din care fusese făcut apelul. Ce crezi că a rezultat? 

— Te ascult. 

— Zonele metropolitane mari, precum Oakland, au vreo 
zece zone de acoperire, răspândite în tot orașul. Zonele de 
acoperire se numesc celule, de aici denumirea de telefon 
celular. Ele acționează ca (0) combinație 
amplificator/receptor. Dacă ești în automobil, treci dintr-o 
celulă în alta, iar acest lucru se înregistrează. 

— Bine. î 

— Acum vine partea frumoasă. În fiecare celulă există 
antene care recepționează semnalul. Prin urmare, atunci 
când răpitorul vorbea la telefon, noi știam cu exactitate în 
ce cvartal se afla. Și am reușit să-l prindem. 

Glitsky dădu din cap. Amanda avea dreptate. Era o 
chestie grozavă. 

— Însă nu văd cu ce mă ajută pe mine. 

— Nici eu, Abe. Thomasino ţi-a spus că are nevoie de 
elemente suplimentare ca să-ţi semneze mandatul. Poate 
că suspectul tău se afla la douăzeci de kilometri de terenul 
de golf. Cu asta vei dovedi că a minţit. Ai deja mandatul 
pentru evidenţa convorbirilor telefonice. Folosește-l! 


Sheila îi povesti ce făcuse. 

— Glumești? Ticălosul! A venit aici, te-a minţit, ne-a 
încălcat intimitatea! O să-l sun pe Farrell, o să sun pe 
cineva. Asta-i hărţuire! O să fac astfel încât individul să fie 
dat afară din poliţie! 

Dooher trânti cu putere paharul cu bourbon de ușa din 
sticlă, umplând de cioburi toată bucătăria. 

— Ticălosul! 


Sheila stătea pe canapeaua din camera de zi și plângea. 
Făcea parte dintr-o clasă socială care fusese educată să 
aibă încredere în autorităţi. Sergentul Glitsky reprezenta 


autoritatea. Iar el o trădase, o minţise și o folosise ca să-l 
insulte pe soțul ei. Ca să-i facă necazuri. Sheila nu putea să 
se oprească din plâns. 

Mark veni lângă ea și-i dădu un pahar mare cu vin alb, 
iar ea îl apucă cu ambele mâini. 

— Liniștește-te, Sheila! Nu aveai de unde să știi. 

Femeia clătină din cap, șoptind printre suspine: 

— Ar fi trebuit să știu. Ar fi trebuit să-ţi telefonez. 

Mark își puse palma sub pahar și o ajută să-l ducă la 
buze. lar ea fu silită să recunoască faptul că băutura o 
ajuta. Sorbi din nou din vinul bun, rece. 

Sheila începuse din nou să bea un pahar, două, iar vinul 
nu-i făcu rău. Doctorii din zilele noastre sunt paranoici în 
privinţa alcoolului. Ar trebui să nu le mai acorde atâta 
importanţă... Vinul nu-i făcea rău. De fapt, o ajuta. 

Reuși să-și recapete suflul și spuse: 

— Mark, nu înţeleg nimic din povestea asta. Cred că... 

— Liniștește-te! repetă el. N-ai făcut nimic rău. N-am 
nicio baionetă. 

— Știu. Dar nu-mi amintesc... 

— Am pierdut-o într-o excursie, acum vreo zece ani. Nu 
mai ţii minte? 

— Dar de ce sergentul credea că... 

— Nu știu. L-am cunoscut pe Trang. N-au alt suspect, 
așa că m-au găsit pe mine. La asta-i duce mintea pe 
indivizii ca el. 

Mark se întinse și-și puse mâna pe umărul Sheilei. 

— Acum ce-o să se întâmple? întrebă ea, cu timiditate. 

Mark se așeză pe canapea și zise: 

— Cred că o să se întoarcă, după ce o să capete un 
mandat. O să întoarcă pe dos casa, poate și mașina, și 
biroul... Am avut o armă M-16, sergentul a văzut 
fotografia, iar un judecător ar putea să creadă că acest 
lucru înseamnă ceva și o să-i semneze mandatul de 
percheziție La urma urmei, am furat baioneta de la 
armată, iar prin asta am demonstrat că am caracter de 


delincvent. 

— Aveai douăzeci și trei de ani! strigă Sheila. În ultimii 
douăzeci și cinci de ani n-ai încălcat nicio lege. 

— Am tăiat ciucurii de la covor. 

— Mark, nu-mi arde de glumă. Doamne, nu-mi vine să 
cred că ni se întâmplă așa ceva! 


Farrell își reproșă că fusese atât de prost, dar în 
momentul acela nu văzuse altă alternativă. Trebuia să se 
ducă în cartierul Sunset, ca să-l lase acasă pe Bart. Se 
hotări să sune la spitale de acolo. După zece minute, era 
tot în mașină, parcurgând drumul înapoi, ca să ajungă la 
cinci sute de metri de locul de unde plecase: la spitalul St. 
Mary. 

Nu-i plăceau spitalele - mirosul, lumina, sunetul ce 
părea cumva amplificat și amortizat în același timp. Când 
ascensorul se opri la etajul al patrulea, Wes scoase un 
oftat de ușurare. Nu era secţia de terapie intensivă. Își 
dădu seama că-i fusese frică să întrebe la ce secţie se afla 
Sam. 

Se opri în ușa salonului. Patul nu se vedea, în jurul lui 
fuseseră trase paravane, dar Larry și Sally - fratele lui 
Sam și soţia acestuia - stăteau împreună, discutând 
liniștiți. 

— Salut, tovarăși, zise Wes. Niciodată nu te sună, 
niciodată nu-ţi scrie. Așa face partidul? 

Apoi o văzu pe Sam, cu capul bandajat, cu un braţ pe 
pătură și cu celălalt lipit de trup. Veni lângă pat și o salută. 

Se pomeni că femeia îl prinse de mână. Sam avea 
cearcăne negre și galbene sub ochi și un bandaj care-i 
acoperea nasul. O văzu străduindu-se să-i zâmbească, dar 
efortul îi provoca durere. Avea ochii plini de lacrimi. Wes 
se aplecă spre ea și-și lipi buzele de obrazul ei. 

— Slavă Domnului! zise el. 

— Va fi bine, spuse Larry. Va ieși din spital peste două 
zile. 


Wes se ridică și se uită la Sam, continuând s-o ţină de 
mână. 

— O să discut cu medicii, zise Wes. 

Larry și Sally îi povestiră totul. Sam fusese foarte 
norocoasă, suferise doar o contuzie, se alesese cu nasul 
rupt, cu o fractură de claviculă și cu o mulţime de vânătăi 
și de julituri. Fusese îngropată sub cărămizi și mortar, dar 
grinzile din tavan împiedicaseră casa să se prăbușească 
peste ea. Fusese scoasă de sub ruine după trei ore. 

— Ce-i cu Quayle? E bine? 

Sam îl strânse mai puternic de mână. Clătină din cap, iar 
o lacrimă i se scurse pe obraz. 


Glitsky avea impresia că ziua nu se va termina niciodată, 
dar găsise indicii noi. Nu renunti la așa ceva. 

După ce se despărți de Amanda, fugi pe scările 
exterioare până la Criminalistică și sună la compania de 
telefonie mobilă. Din cauza cutremurului, unul dintre 
funcţionari, Hal Frisque, rămăsese să lucreze după 
program. Era dornic să-l ajute. 

Sergentul îi trimise lui Frisque o copie după mandat, 
prin fax. La cinci minute după aceea stătea cu telefonul la 
ureche, având în faţă o hartă a San Francisco-ului. 

— Discutăm despre apelul de la 19.40, da? întrebă 
Frisque. 

— Da, răspunse Glitsky. 

— Bine. Zona SF-43. Aveţi o hartă? Se pare că se afla pe 
autostrada 280. Așa trebuie să fie, pentru că peste un 
minut a intrat în zona SF-42. Prin urmare, se îndrepta spre 
vest. 

Glitsky analiza toate posibilităţile, dar niciuna nu-l ajuta 
foarte mult. E adevărat că Trang fusese ucis în apropierea 
autostrăzii 280, mai exact la sud de aceasta, pe Geneva 
Street, dar Dooher trebuia să parcurgă drumul acela dacă 
plecase de la San Francisco Golf Club and Driving Range și 
se îndreptase spre casă. 


Frisque continuă: 

— Bine, apoi o ia pe DC-3. 

— Tot spre vest? 

După o scurtă pauză, specialistul companiei de telefoane 
îi răspunse: 

— Nu, spre sud. DC - asta înseamnă că a intrat în zona 
Daly City. Verificaţi pe hartă. Aș zice că a ieșit de pe 
autostradă la Geneva și s-a dus spre sud. Nu știu cât de 
departe a mers, pentru că s-a terminat convorbirea. 
Domnule Glitsky? 

— Vă ascult. 

Dooher părăsise autostrada și cotise spre sud, pe 
Geneva, la 19.41. În momentul acela știa că Trang era 
singur în birou. 

„L-am prins!” 
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Arhiepiscopul Flaherty îşi anulase celelalte întâlniri 
programate pentru dimineața zilei de luni. Aceasta era mai 
importantă. Situația scăpase de sub control. În weekend, 
poliția întorsese pe dos casa lui Dooher, fără să găsească 
nimic care să aibă legătură cu Victor Trang. O acţiune 
inconștientă, iresponsabilă și înspăimântătoare. 

Așa că biroul său auster fusese năpădit de avocaţi. 
Consilierul său juridic cu normă întreagă, Gabe Stockman, 
scria ceva la laptop. Dooher luase legătura cu el în 
weekend, dar acum venise însoţit de avocatul său, un tip 
pe nume Wes Farrell, pe care Flaherty nu-l cunoștea. Cei 
doi își turnau cafea, la măsuţa de lângă fereastra de 
deasupra școlii. 

— Mark, aș vrea să știu de ce s-au înverșunat împotriva 
ta, zise arhiepiscopul. 

Wes Farrell, individul cel nou, încetă să-și amestece 
cafeaua și răspunse: 

— Mark a avut cândva o baionetă. A discutat cu Trang. 
Poliţia n-a descoperit un alt suspect. S-au mulțumit cu ce- 
au avut. Am o teorie. Dacă vreţi s-o auziţi... 

— În momentul ăsta sunt dispus să ascult orice are 
logică. 

— Am înţeles că v-aţi întâlnit cu Glitsky. Cu sergentul 
Glitsky. Și că v-a jignit. 

— E cam mult spus, replică Flaherty. Hai să zicem că n-a 
fost prea politicos. 

— Ei bine, am discutat cu niște persoane pe care le 
cunosc și care lucrează la Palatul de Justiţie. Sergentul are 
probleme personale grave. Soţia sa e pe moarte. Individul 
a ratat ultima sa anchetă - s-a întâmplat ca suspectul să fie 
clientul meu. În același timp, Glitsky s-a înscris la 
examenul de promovare și are neapărată nevoie de un 


succes deosebit. Ghiciţi cine supervizează promovările! 
Şeful poliţiei, Dan Rigby, care-i marioneta primarului, 
care, la rândul lui, e un individ de stânga. 

Flaherty îl întrerupse: 

— Vrei să spui că-i vorba de politică? 

Stockman își ridică privirea și zise: 

— Întotdeauna e vorba de politică. 

Încurajat de sprijinul acestuia, Farrell se încinse: 

— Iată cum stau lucrurile: nouăzeci la sută dintre 
alegătorii primarului sunt negri, feministe și homosexuali. 
Biserica Catolică, reprezentată de clientul meu, Mark 
Dooher, este împotriva avorturilor, împotriva femeilor 
preoţi, împotriva homosexualilor... 

— Nu-i chiar așa, zise Flaherty. 

Arhiepiscopului nu-i plăceau discursurile cu anti-asta și 
anti-aia. Dacă Farrell urma să-l reprezinte pe Dooher, 
atunci trebuia să-și schimbe vocabularul. Biserica era 
pentru viaţă, pentru familie și pentru căsătorie. Nu era o 
instituţie negativă. 

Dar Farrell ignoră obiecţia și-și continuă expunerea: 

— Așadar, Glitsky este dispus să facă orice, ca să-l 
înfunde pe Mark. Chiar dacă dovezile sunt neserioase, 
sergentul s-a pus în slujba celor care pot să-l promoveze și 
care pot să-i păzească fundul. Scuzaţi-mi limbajul! 

Nimeni nu zise nimic. 

— Ar putea să fie oare adevărat? întrebă arhiepiscopul. 
Mi-e greu să cred că poliţia unui oraș important e în stare 
de așa ceva. 

Farrell sorbi din cafea, apoi replică: 

— E vorba de un singur om. 

Dooher ridică mâna și zise pe un ton glacial: 

— Wes, nu Glitsky e problema. Nu există nicio dovadă 
care să facă legătura între mine și uciderea lui Victor. Am 
fost să mă antrenez la golf. Am uitat să-i spun lui Glitsky că 
la întoarcere m-am oprit pe Geneva, ca să cumpăr benzină. 
Din prostie, am plătit cu bani gheaţă. Lucrătorul care a 


încasat banii citea un ziar într-o limbă asiatică, prin 
urmare, nu m-a ținut minte nici pe mine, nici mașina mea. 
Presupun că nici pe altcineva. Așa că Glitsky crede că l-am 
minţit. Asta nu înseamnă că lucrurile vor rămâne așa. 
Chiar dacă Glitsky e pornit împotriva mea, nu se poate să 
nu fie cineva în poliţie care să creadă că-s nevinovat. Poate 
chiar procurorul general, Chris Locke. 

Flaherty își dădu seama de ce îl preţuia pe Dooher: 
pentru că vedea lucrurile limpede. Chiar și acum, când se 
afla în mijlocul vârtejului, își formulase o strategie fermă, 
eficientă. Ar fi fost ridicol să crezi că Mark Dooher ar fi 
recurs la violenţă. Era prea deștept ca să facă asta. Putea 
să distrugă pe cineva fără să-l atingă. 

— O să încerc să mă ocup eu de asta, făgădui Flaherty. 
O să-l sun pe Locke, o să-i explic situaţia. Să sperăm că 
poate să limpezească lucrurile. 


Chris Locke era primul procuror districtual de culoare. 
Și era un fanatic al jocurilor politice. Stătea singur în birou 
și se gândea la arhiepiscopul James Flaherty, cu care abia 
discutase. 

Locke știa că Flaherty influenţa multe voturi din San 
Francisco, prin predicile din parohii, prin articolele din 
ziare, prin apariţiile în public, prin pastorale. Mai știa și că 
electoratul conservator, care reprezenta circa treizeci la 
sută din votanţii orașului, juca doar un rol marginal în 
alegeri. Însă ar fi dat dovadă de prostie dacă l-ar fi ignorat 
cu desăvârșire. Locke, deși procuror, făcea parte din 
echipa liberală a primarului (ca orice funcţionar din San 
Francisco, ales de electorat), dar sprijinul acordat 
arhiepiscopului putea să-l ajute în alegerile următoare. 
Locke credea că merita să coopereze cu un conservator 
important, precum Flaherty, dacă acest lucru se făcea 
departe de ochii publicului. 

Însă Locke știa că nu era vorba doar de voturi, ci de 
ceva profund, ceva care-l subjuga - ceva care avea 


legătură cu oamenii care deţineau autoritatea și puterea. 
Iar Flaherty făcuse un gest neobișnuit: îi ceruse lui Locke o 
favoare. Merita să vadă despre ce era vorba. 

Cu toate că dirija toate anchetele din oraș, Locke era 
rareori la curent cu evoluţia investigaţiilor. Acestea 
reprezentau treburi ale poliţiei. Procurorii se implicau mai 
târziu. 

Însă avea sursele lui de informaţii. Putea să afle tot ce-l 
interesa. 


Art Drysdale stătea la birou și jongla cu mingi de 
baseball. Acum avea aproape șaizeci de ani, dar jucase 
vreo două săptămâni pentru echipa Giants, în liga 
principală, înainte să se ducă la facultatea de drept. Pe 
peretele din spatele său se aflau fotografii îngălbenite, 
înrămate, din meciuri jucate în ligile pentru colegii sau 
cele minore. 

În ultimii zece ani, Drysdale condusese activitatea 
cotidiană a procuraturii, iar Locke îl consulta în aproape 
toate deciziile administrative. Procurorul veni în biroul lui 
Drysdale - care era mai mic decât biroul său - bătu la ușă 
și o închise în urma lui. 

Drysdale continuă să jongleze cu mingile. 

— Cum reușești să faci asta? 

— Ce? Jonglatul? 

— Nu. Nu mă refeream la jonglat. Ce te-a făcut să crezi 
că vorbeam de jonglat? 

Mingile căzură în mâna lui Drysdale, iar acesta le puse 
pe birou. 

— Ăsta-i talentul meu. Despre ce-i vorba? 

— Ce știi despre Mark Dooher? 

Procurorul-șef adjunct știa aproape totul despre Mark 
Dooher. Drysdale credea că informaţiile poliţiei trebuie să 
ajungă la procuratură, iar de aici la tribunal. Ca urmare, 
păstra legătura cu Rigby, șeful poliţiei, cu judecătorul de 
serviciu și cu procurorii adjuncţi, precum Amanda Jenkins. 


În general, afla lucrurile înainte ca acestea să devină 
oficiale, chiar și mai devreme. Dacă l-ar fi întrebat cineva, 
ar fi răspuns că și această cunoaștere anticipată a 
evenimentelor era un talent înnăscut. 

Așa că Drysdale îi povesti șefului său tot ce aflase 
despre  Dooher. Un ghiveci interesant: temerile lui 
Flaherty, ocolul misterios al lui Dooher pe Geneva Street 
cam în momentul crimei, problema cu baioneta, 
declaraţiile mamei și ale prietenei lui Trang, reacţia 
agresivă a lui Glitsky față de Levon Copes, stresul 
sergentului din cauza bolii soţiei sale. 

— Însă nu avem dovezi, nu-i așa? 

Drysdale clătină din cap și răspunse: 

— Din câte știu eu, nu. Poliţia a căutat în tot weekendul. 

— Flaherty spune că Dooher este un stâlp al comunităţii. 

— Cunoaștem stâlpi ai societăţii care au ucis oameni. 

— Art, noi știm că s-a mai întâmplat asta. Dar Excelenţa 
Sa crede că Glitsky îl hărțuiește pe Dooher dintr-un anumit 
motiv. 

— Celebrul „dintr-un anumit motiv”? 

— Flaherty este afectat, foarte afectat. Se teme că 
Glitsky îl va aresta pe Dooher și-l va învinovăţi că l-a ucis 
pe Trang, chiar dacă nu va avea nicio dovadă. 

Drysdale îi făcu semn că așa ceva n-o să se întâmple și-i 
zise: 

— Glitsky e un profesionist. Nu-l va aresta pe Dooher 
fără să aibă mandat. N-o să facă nimic dacă n-are dovezi. 

— Şi nu are chiar niciuna? 

— Nu atât cât îi trebuie. 

— Prin urmare, pot să-i spun arhiepiscopului să nu-și 
facă griji? 

— Dacă nu apare nimic nou. Însă întotdeauna apare ceva 
nou... 

— O să ţin minte. Aș vrea să se știe că am dat dispoziție 
să înceteze orice hărțuire a individului, indiferent de 
motivul pentru care s-a făcut asta. Ori găsim dovezi, ori îl 


lăsăm în pace. Suntem de acord în privinţa asta? 

— Chris, așa am procedat întotdeauna. 

Locke ajunsese deja la ușă. 

— Ştiu. Nu vreau să critic un poliţist care are necazuri. 
Însă Flaherty pare că știe că nu avem fire de păr, fibre sau 
amprente, nici sânge, nici baioneta. Nici motivul. Am 
dreptate? 

— Mda... 

— Bine. 

Drysdale se uită la ușă un timp, după ce aceasta se 
închisese în urma procurorului-șef. Apoi își luă iarăși 
mingile. Și-și spuse că Locke avea și el un talent: omul se 
pricepea să transmită un mesaj. 


Temerile lui Glitsky în privinţa soţiei sale fuseseră 
întemeiate. Duminică dimineaţa, la trei zile după ce făcuse 
curăţenie în toată casa, îndepărtând urmele cutremurului, 
Flo începuse să nu se mai simtă bine. În timp ce Glitsky 
continuase să se folosească de mandatul său de 
percheziţie, soţia sa căzuse din nou la pat. 

Flo îi trimisese pe cei trei băieţi la film, cu ordinul să nu 
se întoarcă până la prânz. Ştia că infirmiera și Nat, tatăl lui 
Abe, nu vor veni decât a doua zi, luni. Spera că până atunci 
se va simţi bine. Nu voia să fie o povară pentru nimeni. 

Însă în dimineaţa de luni nu fusese în stare să se dea jos 
din pat. Infirmiera stătea lângă ea. Abe nu se dusese la 
serviciu și stătea împreună cu Nat în camera de zi, 
amândoi în aceeași poziţie: ghemuiţi, cu coatele pe 
genunchi. 

— A făcut ce trebuia să facă, Abraham. Poate că munca 
i-a făcut bine. La suflet. 

Glitsky nu se simţea în stare să-l contrazică. Fusese un 
weekend catastrofal. Nu găsise nimic, după ore de muncă. 
Nici urmă de baionetă. Laboratorul urma să-i dea 
rezultatele examenelor microscopice abia peste câteva 
zile, dar sergentul nu-și făcea nicio iluzie. Dooher avea o 


mulţime de costume în dulapul de acasă, zece perechi de 
pantofi. Toate foarte curate. Același lucru și la birou: mai 
puţine haine, dar toate fără pată. În dosarele sale nu se 
găsise niciun indiciu că ar fi avut vreo întâlnire cu Trang. 
Dooher își ţinea crosele de golf în portbagaj. 

Și, pe lângă faptul că nu găsise nimic, Abe lipsise de 
lângă Flo. Iar tatăl lui îi vorbea de sufletul ei! Lui nu-i mai 
păsa demult timp de sufletul ei. li păsa de trupul ei: dacă 
nu-i provoca dureri, dacă nu funcţiona ceva aiurea. Măcar 
de nu s-ar mai chinui... 

— Poate că ai dreptate. Poate că a ajutat-o la suflet. 

— Nu crezi? 

— Nu contează ce cred eu, răspunse Abe, dând din 
umeri. A făcut curăţenie, iar acum se simte rău. 

— Dar în cele două zile s-a simţit bine. 

Glitsky nu avea chef de discuţii. li venea să urle la lună, 
dar nu voia să se certe cu tatăl lui - care fusese blestemat 
să caute întotdeauna un sens în viaţă, să găsească o 
explicaţie pentru evenimentele întâmplătoare. 

Telefonul începu să sune, iar Abe făcu un gest către Nat 
și se duse în bucătărie, să răspundă. 

Era Frank Batiste. Mesajul lui Locke își croise drum și 
ajunsese până la el. Abe îl ascultă, îi mulţumi lui Frank și 
puse receptorul în furcă. 

— Cine a fost? îl întrebă tatăl său, care venise pe holul 
dintre bucătărie și dormitor. 

— De la serviciu. 

— Dacă-i ceva important, poţi să pleci. Rămân eu cu 
Flo... 

— Nu-i nimic important, răspunse Abe. Am fost anunţat 
că s-a închis un caz. Asta-i tot. 


PARIEA A TREIA 
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În ziua de marţi, 7 iunie, la vreo şase săptămâni după ce 
lui Abe Glitsky i se spusese să renunţe la cazul Mark 
Dooher, sergentul fu sunat acasă. Ceasul de lângă patul 
său cel nou arăta 23.14. Abe se întorsese acasă abia cu o 
oră în urmă, pornise televizorul, își făcuse o ceașcă de ceai 
și deschisese o carte. În cele din urmă se dusese în 
dormitor și se întinsese pe pat. 

În toată casa era doar el. Băieţii stăteau la un prieten, 
până când Glitsky avea să termine interviurile pentru 
bona-menajeră pe care urma s-o angajeze. 

În primele cinci zile de după moartea lui Flo discutase 
cu două tinere destul de plăcute. Ambele interviuri 
fuseseră dezastruoase. Glitsky știa că vina era a lui - dacă 
ar fi solicitat o slujbă, în mod sigur n-ar fi fost angajat. 
Trebuia să treacă o săptămână, două, până să scape din 
ghearele mâhnirii, furiei și disperării. 

Se străduia să facă faţă disperării, spunându-și că nu 
avea de ce să se grăbească și că trecuseră doar câteva zile. 
Avea să găsească pe cineva. 

Patul cel nou era unul dublu. El și Flo avuseseră unul 
imens, dar în prima noapte de după dispariţia ei Abe 
descoperise că nu putea să se culce în el. Ştia că o să se 
chinuie până când o să adoarmă și că va fi surprins 
descoperind că în partea ei nu se afla nimeni. Așa că în 
prima noapte încercase să doarmă pe canapeaua din 
camera de zi. A doua zi sunase la Armata Salvării, veniseră 
niște oameni, iar patul dispăruse. Însă și patul mai mic, pe 
care-l avea acum, i se părea imens. 

Se întinsese îmbrăcat, iar acum se uita la ceasul digital. 
Apoi se întinse să ia telefonul. 

— Sunt Glitsky. 


— Abe, aici Frank Batiste. Ştiu că ești în concediu și poţi 
să mă refuzi, dar am fost sunat acasă și m-am gândit că ar 
trebui să decizi chiar tu. Am primit un apel, la 911, de la 
un soț îngrozit din St. Francis Wood. Soţia sa a fost 
înjunghiată. A murit. 

— Da. 

— Bărbatul care a telefonat este Mark Dooher. Femeia 
este soţia sa. 

Abe cobori din pat și zise: 

— Trimite o mașină. 

Glitsky nu-l mai auzi pe Batiste, care-l întreba dacă era 
sigur că voia să se ocupe de caz, că nu trebuia... Pusese 
deja receptorul în furcă. 


Își amintea casa mult mai bine decât ar fi crezut. Văzuse 
o mulţime de locuinţe în cariera sa și amintirea lor 
începuse să se estompeze. Dar aceasta era aparte, avea în 
faţă o curte pavată cu dale și mărginită de un gard scund, 
din stucatură, mai avea un foișor și o verandă, o peluză cu 
o magnolie de vreo cincizeci de ani - care înflorise și 
înmiresma aerul limpede, răcoros. 

Glitsky rămase un timp, privind faţada casei. Toate 
luminile erau aprinse. Cineva mergea prin foișor, dar nu-și 
dădea seama cine, din cauza jaluzelelor. 

Mașina medicului legist nu sosise încă, dar pe alee se 
afla o ambulanţă. În stradă fuseseră parcate trei vehicule 
ale echipajelor de poliţie, cele care veniseră imediat după 
primirea apelului. Banda galbenă, care delimita perimetrul 
scenei crimei, fusese întinsă în jurul unei zone care 
cuprindea aleea și o parte din peluză. În interiorul acesteia 
stăteau de pază doi polițiști în uniformă, care discutau 
între ei. 

Glitsky își reaminti că se afla în St. Francis Wood, iar 
aici timpul de răspuns al poliţiei se măsura în minute, nu în 
ore, așa cum se întâmpla în cartierele mai puţin elegante. 

Se îndreptă către alee și văzu alți trei polițiști care 


stăteau în faţa ambulanţei. Cei doi în uniformă erau 
locotenentul și sergentul din secţia de poliţie a districtului 
Taraval. Al treilea bărbat îl văzu pe Glitsky și veni spre el. 
Era Paul Thieu. 

La recomandarea lui Glitsky, Thieu fusese detașat la 
Departamentul decese. Se afla la birou, în Palat, atunci 
când Serviciile de Urgenţă transmiseseră că avusese loc 
un „opt - zero - doi”, adică un caz în care era nevoie de 
medic legist. Thieu îl sunase pe Batiste, și astfel ajunse 
Abe acolo. 

Cei doi se întâlniră la jumătatea drumului. Glitsky 
remarcă lumina care se vedea pe sub ușa laterală a casei și 
întrebă: 

— Unde-i Dooher? 

— În biblioteca din foișor. Stau cu el doi dintre băieţi. 

Thieu își îmbunătăţise considerabil stilul de conversaţie. 

Învăţase cum să răspundă la întrebări. 

— Bine. N-are decât să aștepte. 

Se apropiară de oamenii secţiei Taraval - locotenentul 
Armanino și sergentul Domey, iar Thieu li-l prezentă pe 
Glitsky. Armanino se osteni să le explice inspectorilor din 
centru că oamenii lui asiguraseră bine zona. Femeia din 
casă era moartă. Era, fără îndoială, moartă atunci când 
ajunseseră ei acolo. Prin urmare, paramedicii nu mutaseră 
cadavrul, nici nu se atinseseră de ceva. 

Thieu simţi nevoia să vorbească. 

— Abe, femeia a fost înjunghiată în patul ei. Lucrurile 
arată ca și cum un hoţ a luat-o razna, poate a încercat s-o 
violeze. Cearșafurile sunt sfâșiate. Şi-i o grămadă de sânge 
- probabil că femeia l-a tăiat pe individ. 

Glitsky își vâri mâinile în buzunare și dădu din cap. 

— Bine, hai să mergem și să vedem. 

— Înainte de asta, îi întrerupse Armanino, mai trebuie să 
aflaţi vreo două lucruri. Când am sosit noi, polițiștii și 
paramedicii erau aici, dar abia veniseră. Nu se afla 
altcineva pe alee. Nu se vedea niciun strop de sânge pe 


drum, deși ar fi putut să fie o picătură, două. Am avut grijă 
să nu umble nimeni pe acolo, până nu sosește echipa de 
criminaliști care se ocupă de scena crimei. 

Glitsky își zise că Armanino era un fanatic al detaliilor și 
că de aceea ajunsese locotenent. 

— După aceea, unul dintre oamenii mei, zise 
locotenentul, arătându-i pe polițiștii care stăteau pe alee, a 
găsit asta. 

Şi-i arătă lui Abe o pungă de plastic cu ceva alb, pătat cu 
roșu. Glitsky o luă și întrebă: 

— Ce-i asta? 

— O mănușă chirurgicală. Se afla pe jos, lângă ușa din 
spate. Evident, individul a ieșit pe acolo. Poate a și intrat 
pe acolo. Becul nu funcţiona, fusese deșurubat. 

— Deșurubat? 

Armanino dădu din cap. 

— Dorney și-a pus mănușile și l-a înșurubat. S-a aprins 
imediat. Am găsit și asta. 

Îi arătă altă pungă, mai mare, în care se afla ceea ce la 
prima vedere părea a fi arma crimei - un cuţit de bucătărie 
de bună calitate. 

— Lama e curată. 

— A fost ștearsă. 

— Ce-i în casă? 

— O să vedeți. 

Ceea ce însemna, probabil, că nu era de datoria lui să-și 
dea cu părerea. Omul anunţa doar că el și oamenii săi 
găsiseră ceva. 

— Asta-i tot? 

Armanino se uită la Dorney, iar sergentul dădu din cap. 
Cei doi alcătuiau o echipă care mergea strună. Erau 
polițiști bine pregătiţi. 

— Pentru moment, cred că da. 

— Bine. Paul, hai să mergem! 

Când ajunseră lângă ușă, se întoarse către Thieu și-i 
zise: 


— Mulţumesc că i-ai spus lui Batiste să mă anunţe. 


Ușa laterală dădea într-o spălătorie cu podea din gresie 
albă și neagră, aranjată ca o tablă de șah, în care se găsea 
o mașină de spălat și un uscător. Cei doi se duseră în 
bucătăria superbă, cu tejghea din marmură, unde Glitsky 
discutase și băuse ceai cu Sheila Dooher. 

Un covor rotund, cu modele indiene Navajo, acoperea 
podeaua. Cele două uși cu lambriuri din dreapta fuseseră 
închise. 

Dormitorul uriaș era bine luminat. O ușă dublă, din 
sticlă, dădea într-un balcon. În încăpere se aflau două 
șifoniere din lemn de culoare închisă. Printr-o ușă deschisă 
se zărea o masă de toaletă și, dincolo de ea, era baia. 

Femeia zăcea în diagonală pe patul imens, într-o poziţie 
ciudată - pe jumătate întoarsă, cu un braţ sub ea și cu 
celălalt întins. Glitsky se uită un minut, înregistrând toate 
detaliile. Ceva - nu-și dădea seama exact ce - i se părea 
ciudat. Femeia arăta ca și cum ar fi fost aruncată. 

Abe își aminti de figura ei și o privi din nou. Nu se vedea 
niciun semn de furie pe faţa Sheilei Dooher - de fapt, 
constată Dooher, expresia ei exprima împăcarea. Părul, 
ciufulit în timpul somnului, păstrase urma ultimului periat. 
Impresiona mult și faptul că nu existau urme vizibile de 
sânge. 

Asta nu însemna că nu se vedea sânge în alte părți. 
Cămașa de noapte albă, din bumbac, pătată de sânge, 
fusese strânsă în jurul gâtului femeii, acoperindu-i sânul 
stâng și lăsându-i-l descoperit pe cel drept. Se vedea o 
singură rană, o tăietură lungă de doi centimetri, din care 
se scurgea un firicel roșu-cafeniu. Femeia avea chiloţii pe 
ea, deși îi fuseseră trași cu forța și sfâșiaţi. 

Glitsky se ridică și se dădu înapoi un pas, ca să 
privească trupul de la o distanţă mai mare. Afirmația lui 
Thieu că era mult sânge se dovedi relativă. Insă sergentul 
știa că sângele era unul dintre lucrurile acelea cu un efect 


ciudat: dacă nu ești obișnuit cu el, o cantitate mică ţi se 
pare foarte mare. 

Prima impresie a lui Glitsky, în ce privește sângele, 
fusese că nu era suficient. Până și Victor Trang sângerase 
mai mult, iar asasinul folosise baioneta ca să astupe 
șuvoiul. Dacă rana de cuţit ar fi atins inima, iar victima ar 
fi stat pe o parte - ca în momentul acela - atunci ar fi 
trebuit să fie o cantitate imensă de sânge. Litri. Nu o 
ceașcă. 

— Ce-i? întrebă Thieu. 

Glitsky nu-i răspunse. Din locul în care se găsea, la 
oarecare distanţă de pat, văzu ceva ce nu observase de la 
bun început. Nu trebuia să atingă trupul sau să-l mute, ca 
să fie sigur. Pe cămașa de noapte se vedeau patru, cinci 
urme ce păreau de sânge. Sergentul se aplecă să privească 
mai bine, pentru că acum știa la ce să se uite. Arătau ca 
semnele lăsate de pensulă: drepte, cu concentraţie de 
sânge mai mare la un capăt și mai redusă la celălalt. 

Putea să însemne un singur lucru, deși mai văzuse așa 
ceva doar o singură dată în toată cariera sa, în cazul Victor 
Trang. 

Ucigaşul ștersese lama cuţitului de îmbrăcămintea 
victimei. 


În momentul acela, Farrell nu arăta a avocat. 

Purta o salopetă albă de zugrav, pe care-o ţinea lângă 
patul său. În cele din urmă terminase toate reparaţiile, 
astupase toată crăpăturile din pereţi. In ultimele 
săptămâni, în zilele în care n-o vizitase pe Sam după 
sfârșitul orelor de serviciu, își petrecuse timpul vopsind 
câte o șipcă sau câte o ușă. 

După ce Mark îl sunase la miez de noapte, își pusese 
niște pantaloni pătaţi de vopsea, își trăsese tenișii în 
picioarele goale, îmbrăcase un tricou jerpelit cu emblema 
Universităţii California și luase din cuier o șapcă de 
suporter al echipei Giants. 


Așa că nu arăta a avocat, dar nu venise în calitate de 
avocat. Sau așa crezuse el. Venise în calitate de bun 
prieten. Glasul lui Mark fusese calm, deși plin de durere. [i 
spusese că în casă intrase un hoţ. Sheila murise. 

Wes își parcă Datsun-ul în spatele mașinilor de poliţie. 
Aleea și strada din faţa casei lui Mark erau pline, din cauza 
ambulanţei, a furgonetei medicului legist, a mulţimii de 
vecini curioși și a celor două dube ale posturilor de 
televiziune locală. 

Farrell se duse la cel mai apropiat poliţist în uniformă. 

— Scuzaţi-mă, sunt un prieten al celui care locuiește 
aici. Mi-a cerut să vin încoace. Aș vrea să intru în casă. 

Polițistul primise ordine stricte, ca urmare rămase cu 
braţele încrucișate și clătină din cap. 

— Îmi pare rău, nu-i voie. Aici e scena unei crime. 
Publicul nu are acces. 

— Eu nu-s public. Sunt avocat. 

Polițistul se uită la el și-i zise: 

— N-ai decât să fii avocat afară. Aici e scena unei crime. 

— De ce nu te duci să-l întrebi pe domnul Dooher dacă 
dorește ca Wes Farrell să intre în casă? 

— Dumneata ești Wes Farrell? 

— Da. 

— Wes, noi nu facem ce vrea domnul Dooher, îndeosebi 
când e vorba de locul în care a avut loc un asasinat. 
Înţelegi? Noi investigăm o crimă. Nu vrem ca lumea să 
calce dovezile în picioare. De aceea blocăm accesul. După 
ce o să ne terminăm treaba, o să poţi să intri. Când o să 
iasă cineva, o să anunţ că ai venit, dacă îmi arăţi vreun act 
de identitate. e 

Wes își pipăi buzunarele goale. Își aduse aminte că-și 
lăsase portofelul acasă, pe noptiera de lângă pat. 

Se gândi să rupă panglica și să intre în casă cu forţa, dar 
îi fu frică să nu fie arestat sau împușcat. Nu mergea așa. 
Trebuia să se întoarcă acasă și să-și ia actele alea afurisite. 

— O zi bună, îi zise el poliţistului. 


— La fel, îi răspunse acesta, zâmbind. 


Echipa de la Cercetarea Scenei Crimei - CSI - știa ce 
are de făcut, iar Glitsky îi cunoștea pe membrii acesteia. 
Sergentul nu voia să-i încurce cu ceva, dar în momentul 
acela nu avea nicio teorie. Căuta deja dovezi și nu voia să 
le rateze din neglijenţă sau ghinion. 

Glitsky se duse la sergentul Jimmy Ash, de la laboratorul 
fotografic, un albinos de vreo patruzeci de ani, care, din 
cauza orei târzii, avea deja ochii roșii. Acesta înregistrase 
imaginea camerei pe videocasetă, iar acum stătea lângă 
pat și fotografia cadavrul Sheilei Dooher. 

— Salut, Jimmy. Ai folosit vreo metodă tehnică specială 
pentru stropii de sânge? 

— Pentru sânge? întrebă acesta, înghițind în sec - avea 
mărul lui Adam foarte proeminent. Nu, nimic special. 
Fotografii clare - știi că asta e specialitatea mea - și ceva 
care să ofere o imagine de ansamblu. Ai văzut ceva? 

— Așa cred. 

— Atunci o să ai imaginile dorite. 

Thieu stătea lângă ei. Glitsky simţea că acesta ardea de 
nerăbdare să-l întrebe ce văzuse și i se făcu milă de el. Se 
întoarse către vietnamez, gata să-i explice, când Alice 
Carter, laboranta medicului legist, care stătea în cealaltă 
parte a patului, îl întrebă: 

— Abe, a mutat cineva cadavrul? 

— Nu cred. În niciun caz de când am venit eu aici. 

Thieu se vâri în vorbă: 

— Așa era, în momentul în care am sosit. 

— Ar fi bine să verificaţi. Poliţiştii care au răspuns 
apelului telefonic mai sunt aici? 

Thieu se îndreptase deja spre ușă, dornic să vadă dacă 
mai erau acolo colegii lor. 

— De ce? se interesă Abe. 

Doamna Carter arătă umărul drept al Sheilei Dooher, 
dezgolit. Pe omoplat se vedea o pată roșie, care se 


înnegrise ușor. 

— Pentru că în zona asta s-a stabilit lividitatea. 

— Ceea ce înseamnă că a fost mișcată... 

— Exact. Acest lucru s-a întâmplat la ceva timp după ce- 
a murit. 


Trecuse de miezul nopţii. Glitsky se opri în ușa 
bibliotecii - cu Thieu ţinându-se după el - și-l văzu pe 
Dooher într-un moment în care acesta nu se controla. 
Avocatul stătea pe fotoliu, cu picioarele încrucișate, și 
discuta cu un alt bărbat. 

Sergentul nu auzea că-și spuneau cei doi, dar expresia 
lui Dooher părea plină de amabilitate, iar avocatul părea 
relaxat. 

Trecuse o săptămână de când Abe își pierduse soţia, dar 
el nu ajunsese încă să respire cu ușurință. Mușchii săi 
obosiţi îl dureau fără încetare, iar nervii, încordaţi din 
cauza epuizării, îi zvâcneau ca la caii pur sânge. 

Soţia lui Dooher murise cu mai puţin de trei ore în urmă, 
dar avocatul se stăpânea foarte bine. Comparaţiile duc la 
concluzii. Glitsky trebuia să se concentreze și să nu lase 
sentimentele personale să intervină în anchetă. 

Trebuia s-o facă exact ca la carte. 


Astăzi este miercuri, 8 iunie. Este aproximativ ora 0.20. 

Sunt sergentul inspector Abraham Glitsky, număr de 
insignă I 144. Mă aflu în San Francisco, Ravenwood Drive, 
numărul 4 215. Este prezent Mark Dooher, care va fi 
interogat, bărbat caucazian, data nașterii 19.04.1947. Cu 
mine se află sergentul inspector Paul Thieu, număr de 
insignă 2 067, și avocatul domnului Dooher, Wes Farrell. 

Î: Domnule Dooher, înregistrez declaraţia 
dumneavoastră, după cum vedeţi. Aveţi vreo obiecţie? 

R: Nu, niciuna. 

Î: Menţionăm, pentru a se înregistra la dosar, că 
avocatul dumneavoastră a avut obiecţii în ce privește 


venirea dumneavoastră la sediul poliţiei, pentru a da o 
declaraţie. 

R: (Farrell) Domnule sergent, am mai discutat despre 
acest lucru. E trecut de miezul nopţii, iar soţia clientului 
meu abia a fost ucisă. Din moment ce domnul Dooher n-a 
fost acasă în scara asta, nu poate fi bănuit că ar fi săvârșit 
această crimă. S-a oferit de bunăvoie să dea o declaraţie, 
acum și aici. Nu exista niciun motiv să vină la sediul 
poliţiei. 

R: (Dooher) Wes, e în regulă. Ce doriţi să declar, 
domnule sergent? 

l: Ce-ar fi să începeţi prin a ne spune ce aţi găsit în 
seara asta? 

R: Bine. M-am întors acasă pe la ora 21.45, după ce am 
jucat puţin golf, la San Francisco Driving Range. (pauză) 

După cum știți, am avut ghinion când am fost ultima 
oară acolo. 

I: V-aţi întors acasă pe la zece fără un sfert... 

R: Exact. Am intrat în casă... 

I: Ce mașină aţi condus și unde aţi parcat-o? 

R: Am fost cu Lexus-ul meu. E de culoare maro-deschis 
și are număr personalizat, ESKW. Am venit pe alee și am 
parcat-o în garajul din spatele casei. Am închis ușa 
garajului în urma mea - este automată - și am ieșit pe ușa 
laterală a garajului, am mers pe o cărare de pe peluza din 
spatele casei, apoi pe alee, până la ușa laterală. 

l: Ușa era încuiată? 

R: Sincer vorbind, nu-mi amintesc. Oricum, n-aş fi 
remarcat. Ca de obicei, am vârât cheia în broască, am 
răsucit-o, iar ușa s-a deschis. Nu-mi amintesc nimic 
deosebit. 

l: Vă amintiţi dacă becul de deasupra ușii era aprins? 

R: Nu. Nu cred că era. Presupun că se arsese. 

l: Bine. Apoi ce aţi făcut? 

R: M-am dus să opresc alarma - avem o cutie chiar lângă 
ușă - și am observat că nu fusese pornită. 


I: Era ceva neobișnuit? 

R: Din nefericire, nu era. Sheila... era unul dintre 
lucrurile pe care... 

R: (Farrell) Lăsaţi-l un minut. Mark, te simţi bine? 

R: (Dooher) Da. Îmi pare rău. Sheila uita de multe ori să 
pornească alarma. Intra și ieșea de multe ori și credea că 
nu-i bine s-o pornească atunci când era acasă. I se părea 
mai necesară pentru perioada în care plecam în concediu 
sau pentru alte ocazii asemănătoare. Credea că-s paranoic. 

Î: Bine. Apoi? 

R: După aceea m-am dus în bucătărie. Am spălat 
farfuriile care rămăseseră de la cină. După aceea am băut 
o bere și am citit niște scrisori. 

Î: Aţi crezut că soţia dumneavoastră s-a dus să se culce? 

R: Domnule sergent, știam că se dusese la culcare. 
Băuserăm o sticlă de vin la cină. Pe la șapte și jumătate s-a 
ridicat și mi-a spus că vrea să se ducă în pat. Așa că m-am 
gândit să mă duc pe terenul de golf. După ce mi-am băut 
berea, am urcat și... 

Î: Aţi atins-o pe soţia dumneavoastră? 

R: Nu. Am aprins lumina și mi-a fost clar că-i moartă. 
Presupun că am rămas încremenit timp de un minut sau 
două. Nu-mi amintesc. Apoi cred că am sunat la 911. 

Î: Și apoi? 

R: Apoi am stat pe scări și am așteptat. Ba nu, am 
controlat și celelalte camere de la etaj. 

Î: N-aţi încercat s-o readuceţi la viaţă? 

R: (Farrell) Domnule sergent, a răspuns la întrebarea 
aceasta. Era evident că Sheila murise. 

Î: Aţi atins cadavrul? 

R: (Dooher) Sângele se împrăștiase peste tot! Nu exista 
urmă de îndoială. Îţi dai seama când cineva e mort. Sincer 
vorbind, nu știam ce să fac. Nu știu cu exactitate ce am 
făcut, îmi era frică. Mi-a trecut prin minte că făptașul 
putea să fie în casă. Nu știu. Nu știu ce-am făcut. 

Î: Îmi pare rău, domnule Dooher, dar vreau un răspuns 


clar la această întrebare. Aţi atins trupul doamnei Dooher? 

R: Nu. 

Î: Bine, să revenim. Mai devreme, în cursul zilei, înainte 
să... 

R: (Farrell) Ce legătură are asta cu cazul, domnule 
sergent? 

R: (Dooher) Wes, e în regulă. Avocatul meu vrea să fie 
sigur că n-o să spun nimic care să mă incrimineze. Dar n- 
am cum să mă incriminez, din moment ce n-am făcut 
nimic. Cât de mult vreţi să ne întoarcem în trecut, domnule 
sergent? Cu o săptămână în urmă? 

Î: să începem cu momentul în care v-aţi întors de la 
serviciu. 
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Christina stătea lângă ușa din sticlă și-l privea pe 
Dooher care mergea prin curte, salutându-i pe cei care 
veniseră la priveghi. 

Tânăra lupta cu sentimentul că nu avea ce căuta acolo, 
se simțea vinovată că, în sufletul ei, nu jelea moartea 
Sheilei Dooher. Decesul îl elibera pe Mark - nu trebuia să 
nege acest lucru. Christina oftă din greu. 

— Mă bucur că ești aici. Nu cunosc pe nimeni... 

Christina se întoarse și o văzu pe Sam Duncan, care 
avea braţul în ghips. 

— Pe mine mă cunoști. De ce ai venit? 

Sam făcu un gest, arătând în spatele ei. 

— Din cauza lui Wes. De la un timp, se ocupă de Mark. 
Chiar și fără chestia asta cu poliţia, toată povestea e 
oribilă. 

Christina își puse mâna pe braţul lui Sam și întrebă: 

— Care chestie cu poliţia? 

— La naiba! exclamă Sam, înnegurându-se la față. Nu 
trebuia să vorbesc despre asta. Wes nu vrea să circule 
niciun zvon. Se teme că poliţia îl va acuza pe Mark că și-a 
omorât soţia. 

Christina rămase cu gura căscată. Ideea i se părea 
absurdă. 

— Ce? Nici măcar n-a fost aici! Cum pot să... 

— Știu, dar Wes se teme că indivizii asta intenţionează. 
S-a întâmplat atât de curând după povestea cu Trang... 

— Dar poliţia n-a găsit nicio dovadă... 

— N-a găsit, dar se pare că prietenului nostru Glitsky 
nu-i place să nu aibă dreptate. lar el se ocupă de cazul 
ăsta. 

— Mark nici măcar n-a fost aici... 

— Se pare că poliţia poate să demonstreze că a fost. Wes 


zice că poliţia poate să-ţi facă viaţa un iad, dacă vrea cu tot 
dinadinsul să te scoată vinovat. 

— Asta înseamnă că poliţia n-a vrut să-l prindă pe Levon 
Copes. 

Sam se strâmbă și zise: 

— Un subiect regretabil. Tot Glitsky s-a ocupat și de 
cazul acela. 

— Ce are Glitsky cu Mark? 

— Nimeni nu știe. Wes nu-i convins că există vreun 
motiv. De fapt, nu s-a întâmplat încă nimic. Dar Wes e 
îngrijorat. Crede că Glitsky e surmenat și că a tot dat greș 
în ultimul timp. A ratat inculparea lui Levon Copes. Ai 
auzit de mandatul de percheziție emis împotriva lui Mark. 
Două eșecuri. 

— Crezi că a falsificat dovezile? Sper că poliţia nu face 
ușa ceva! 

Sam ridică din umeri și zise: 

— Nu știu ce face poliţia. 


Farrell stătea într-un colţ al bucătăriei și bea bere, 
ascultând discuţia celor doi copii mai mici ai lui Mark, 
Jason și Susan, cu prietenii lor. li cunoștea pe cei doi de-o 
viață. Copiii semănau mult, erau zvelţi, aveau păr blond, 
ochi verzi, cu privire pătrunzătoare - ochii lui Mark. Susan 
purta mătase neagră - tunică și pantaloni - iar Jason 
pantaloni largi, o cămașă prea mare, nouă, încheiată până 
la gât, și o jachetă de camuflaj. 

Niciunul dintre copiii lui Farrell nu venise acasă, ca să 
participe la înmormântare - ceea ce îl dezamăgise pe Wes, 
mai ales că Sheila și Mark fuseseră naşii lui Michelle, fiica 
lui cea mică. Se consolase cu gândul că nu venise nici 
Mark Junior, sculptorul cel extravagant, care era băiatul 
cel mare al lui Mark. 

Wes încercase să-l ajute pe Dooher și îi transmisese el 
știrea cea groaznică. Îl sunase pe Mark Junior și nu fusese 
pregătit să primească un răspuns atât de veninos. Tatăl lui 


nu avusese nevoie de el până atunci, nu avea nevoie nici 
acum. În plus, adăugase tânărul, era prea mare bătaie de 
cap ca să vină acolo tocmai din Alaska. Mama lui era deja 
moartă. La ce-ar fi folosit să vină? Și nu avea bani de 
cheltuit aiurea. 

Cum, tata se oferea să-i plătească avionul până acolo? 
Nu, mulțumesc, nu voia să-i rămână dator. El trebuia să 
plătească. Chiar și pentru ceva de felul acesta. 

Tinerii beau bere. Wes se simţea bine, cu ei în bucătărie, 
mai ales că Lydia nu se afla în încăpere. Wes o evitase, 
pentru că nu avea niciun chef să i-o prezinte pe Sam. 
Rămăsese aici și din acest motiv, dar îl interesa și ceea ce 
auzea. Aflase multe, mai ales despre modul în care 
vorbeau tinerii. l-ar fi trebuit un dicţionar, cu toate că 
majoritatea cuvintelor erau în engleză. _ 

Jason stătea acum la masa din bucătărie. În biserică se 
așezase împreună cu sora sa, pe același rând cu Mark, dar 
la vreo doi metri de tatăl lor. Un gest elocvent. Băiatul 
plânsese în timpul slujbei religioase, dar acum se liniștise. 

Povestea cu entuziasm despre zăpada din Colorado, 
despre iarna pe care o petrecuse acolo, despre faptul că de 
aici se va duce în Rosarito, ca să facă surf toată vara. O să 
înceapă de a doua zi. Trebuia să plece de aici. Faptul că se 
afla aici, împreună cu tatăl lui, era o chestie teribil de 
ciudată. 

Sora lui ședea rezemată de chiuvetă și strângea mâna 
unei femei tinere. 

— Nu. Știu cum a suportat mama, spuse ea. 

„Urmează altă bălăcărire a tatălui lor, își spuse Wes. Așa 
cum numai un copil poate s-o facă.” Deodată, Wes decise - 
îmboldit de bere - să se amestece în vorbă: 

— Hei, dragilor, ce-ar fi să-l lăsaţi pe tatăl vostru în 
pace? A îndurat destule. 

Susan aproape se răsti la el: 

— Tati n-a îndurat niciodată nimic! 

— Am fost alături de el, draga mea. 


— Sunt convinsă, zise Susan, dezlipindu-se de prietena 
sa și făcând patru pași spre el - împleticindu-se un pic. 
Crezi că-l cunoști pe tatăl meu? Crezi că-i afectat de asta? 
Wes, ești un om bun, chiar cred că ești, dar visezi. 

— Ce visez, Susan? Despre ce vorbești? 

— Uită-te în jur, îi răspunse Jason. j 

— Mă uit în jur. Ce-ar trebui să văd? Il văd pe tatăl 
vostru încercând să reziste. Văd că și-a pierdut partenera 
de viaţă... 

Susan se strâmbă batjocoritor și făcu un semn spre 
Jason. 

— Șase luni? 

— Pun pariu, răspunse acesta. 

— Despre ce vorbiţi? 

Cei doi clătinară din cap, dar îi răspunse doar Susan: 

— O să afli. 


În cele din urmă, Christina reuși să-și stăpânească nervii 
și merse în curtea din spate. Mark stătea sub ulm, scăldat 
în razele soarelui, iar tânăra își spuse că nu mai văzuse 
niciodată o figură mai plină de măreție. 

Nu figura în sine, dar era limpede că ea punea în 
evidenţă omul și el era plin de măreție. Puteai să vezi totul: 
chinul prin care trecea Mark, puterea cu care îndura, tăria 
cu care se va ridica mai târziu deasupra durerii. 

Mark discuta cu un preot care purta o sutană neagră, cu 
o dungă purpurie. Când se uită la ea, Christina avu 
senzaţia că bărbatul o binecuvântase, făcând-o să se simtă 
mai bine, din punct de vedere fizic. 

Mark o prinse de mâini, se aplecă spre ea și o sărută pe 
obraz, apoi îi spuse: 

— Îţi mulţumesc că ai venit. 

— Nu puteam să nu vin. 

Se ţineau de mâini, în continuare. Când își dădu seama, 
Dooher tresări și-i dădu drumul. Apoi se întoarse spre 
preot. 


— Nu știu dacă l-ai cunoscut pe arhiepiscopul de San 
Francisco, James Flaherty. Christina Carrera. Jim, 
Christina este una dintre viitoarele vedete ale firmei. 

Tânăra îi strânse mâna lui Flaherty, îl ascultă pe 
arhiepiscop rostind banalităţile care se spun în asemenea 
ocazii, îi zâmbi politicoasă, dar rămase cu ochii și cu 
mintea îndreptate către Dooher. 

Acesta încerca să se stăpânească, privind în gol, zdrobit 
sub povara pierderii pe care o suferise. O surprinse 
privindu-l și încercă să zâmbească, ca și cum ar fi vrut să 
se scuze pentru că o făcuse să simtă, chiar și pentru scurt 
timp, durerea care-l chinuia. Nu intenţionase s-o arate, s-o 
poarte ca pe o floare la butonieră. Era bărbat. Nu era 
problema altora. Era singur și avea să supraviețuiască 
acestei încercări. 

Christina simţea că i se rupe sufletul. 


Lydia își văzuse fostul soţ cu o altă femeie - evident mai 
tânără decât ea, pentru că toţi bărbaţii fac asta - și se 
enervase la culme. Nu că ar mai fi fost îndrăgostită de Wes 
- Doamne ferește! - dar scena îi afecta imaginea pe care 
și-o făcuse despre sine. 

Cum de-și permisese să facă un asemenea gest? 

După ce Wes și Sam plecaseră, Lydia se hotări să bea 
ceva. Apoi, în bucătărie, se întinse la taclale cu copiii - îi 
era nașă lui Susan, Jason îi spunea „tanti Lyd” - și făcură 
schimb de povești despre Sheila, râseră, plânseră, râseră 
din nou. Un adevărat ritual. 

Cei doi copii plecară când tatăl lor intră în casă, venind 
din curtea din spate, după ce aproape toţi invitaţii își 
luaseră rămas-bun. Plecarea copiilor nu fusese bruscă, dar 
nici pe îndelete. 

După ce rămaseră singuri, Lydia îi aruncă o privire tip 
„ce-pot-să-fac-pentru-tine”, apoi înhăţă sticla cu gin de pe 
masă. 

— Vrei să bei ceva? 


Bărbatului i se lăsară umerii. Din punctul de vedere al 
Lydiei, Mark rezistase toată ziua, ca un soldat, își făcuse 
rondurile necesare, ascultase iar și iar regretele pe care 
toți voiau să și le exprime, sfaturile, manifestările de 
simpatie și anecdotele. 

Dăduse dovadă de o răbdare nesfârșită și păruse că se 
controlează foarte bine. La urma urmei, așa era Mark 
Dooher. 

Însă modul în care îl părăsiseră copii săi păruse să-i 
distrugă puterea de rezistenţă. Doar pentru o clipă. După 
aceea își revenise, zâmbise, dăduse din cap. 

— Umple-mi paharul! ceru el. 

Femeia stătea pe un scaun de la bar, iar când el veni 
lângă ea, își trecu mâna pe spatele lui. Mark se îndreptă și 
zise: 

— Asta-i mai bună decât băutura. 

Dar luă și paharul. 

Lydia se apucă de curăţenie. Cunoștea casa și se 
pricepea să dirijeze oamenii de la firma de catering. Era de 
un real folos, toţi ceilalți plecară pe la ora șase, iar ea se 
întoarse în bucătărie și, cu toate că nu aveau nevoie, 
pregăti două ginuri cu gheaţă și le duse în camera de zi 
unde stătea Mark, îmbrăcat în costumul lui negru, cu 
mâinile streașină la ochi, pe canapeaua moale din piele 
albă. 

Ciocniră paharele. 

— Sănătate! îi ură ea. De ce nu-ţi scoţi haina, să te 
întinzi un pic? 

— Cred că așa o să fac. 

Lydia îl ajută să se dezbrace, de parcă ar fi fost valetul 
lui. În timp ce se ducea spre șifonier, să-i pună haina pe 
umeraș, Lydia se văzu în oglinda mare de pe hol. 

Se opri și-și spuse că Wes era un idiot. Îmbătrânise un 
pic, dar arăta minunat. In costumul ei negru, cu pantofi cu 
toc și cu ciorapi negri, părea cu zece ani mai tânără, era 
elegantă, iar părul deschis la culoare și tuns ca al prinţesei 


Di, îi dădea un farmec aparte. 

„Să-l ia dracu' pe Wes și pe prietena lui 

Atârnă haina în șifonier. Ziua fusese călduroasă și simţi, 
deodată, că o strânge taiorul. Se descheie, și-l scoase și-l 
atârnă lângă haina lui Mark. Bluza neagră o strângea la 
gât. Când se întoarse lângă bărbat, era descheiată la 
primul nasture. 

Mark îi dădu paharul, iar Lydia rămase în faţa lui și 
ciocniră din nou. Femeia își dădu seama că bărbatul se 
uita la ea, în timp ce bea. j 

— Dumnezeu să binecuvânteze ginul, zise ea. Il ultimele 
şase luni n-am băut alcool, doar câte un pahar de vin, din 
când în când, dar uneori simți nevoia unei băuturi 
adevărate. 

— Ca să-l citez pe marele Dean Martin, „uneori” este 
chiar acum. 

— Mai vrei un pahar? 

Mark își termină ginul și-i întinse paharul gol. Lydia se 
duse în bucătărie, luă frapiera de argint, plină cu gheaţă, 
și sticla de Bombay și le aduse în camera de zi, unde le 
așeză pe măsuţă, apoi pregăti încă două băuturi. 

Apoi se așeză din nou în faţa lui. 

— Ai rămas să mă ajuţi, zise bărbatul. Cine și-ar fi 
închipuit? 

Lydia își scoase pantofii cu tocuri înalte și-l întrebă: 

— Mark, cum te simţi? 

El sorbi gânditor din băutură, își roti capul, își duse 
mâna la ceafă și-i răspunse: 

— Sincer vorbind, sunt încordat ca un arc. 

Femeia își lăsă paharul pe masă, se duse lângă canapea 
și-și puse mâinile pe umerii lui. 

— Închide ochii și trage aer în piept. 

În timp ce degetele ei îi masau mușchii din jurul gâtului, 
Mark scoase un geamăt de ușurare. 

— Lydia, o să ai de muncit vreo jumătate de oră, zise el, 
apoi își lăsă capul pe canapea. 
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— Ai toţi mușchii încordaţi! exclamă femeia. 

— Așa spunea și ea. 

— Întinde-te pe podea. Pe burtă. 

Mark se culcă, așa cum îi spusese ea, cu braţele strânse 
sub cap. Lydia îngenunche lângă mijlocul lui și începu să-i 
maseze umerii, gâtul, șira spinării. 

În timp ce cobora pe spatele lat al bărbatului, descoperi 
altă zonă încordată. Lydia se ridică, își trase fusta în sus și 
se așeză călare pe Mark, apoi continuă să apese, să frece, 
să maseze. Îi ridică puţin cămașa și își vâri mâinile sub ea. 
Continuă să apese cu degetele mari de-a lungul coloanei 
vertebrale. 

Bărbatul scoase alt oftat de plăcere. 

Femeia se trase într-o parte, se descheie și-și scoase 
fusta și ciorapii. Dooher rămase pe burtă, nemișcat. 

— Intoarce-te! 

Bărbatul ţinea ochii închiși și mâinile încrucișate la 
ceafa. Cureaua, apoi nasturele. Apoi fermoarul. 

Mark nu se mișcă. 


Sam și Wes se aflau pe terasa blocului. Stăteau desculți 
pe șezlonguri, ţinându-se de mână și privind apusul. Bart 
lenevea între ei. Alături fumega un grătar, iar Sam reglase 
radioul lui Wes pe un post de muzică country. Cu șase 
săptămâni înainte, Farrell nici nu știuse de existenţa lui. 

Acum începuse să-l îngrijoreze ideea că s-ar putea să 
devină un pasionat al genului. Subconștientul său 
respingea ideea că unui liber-profesionist de la oraș, între 
două vârste, așa cum era el, i-ar plăcea asemenea 
tâmpenii. Dar, tâmpite cum erau, cântecele acelea reușeau 
- nu toate, ci fiecare al patrulea - să-i aducă o lacrimă în 
ochi. Două melodii din ultimele săptămâni - Don ’t Take 
the Girl, a lui Tim McGraw și Neon Moon a cuplului Brooks 
& Dunn - îl făcuseră să plângă. 

În timp zugrăvea de unul singur. 

Toate cântecele alea erau despre chestiile alea ce ţin de 


viața de la ţară: un sistem de valori de modă veche, 
mămica, tăticul (uneori bunicul), dragostea adevărată, 
nemuritoare, Dumnezeu, bere, câini și camioane. 

Însă Wes nu putea nega că atingeau o coardă din 
sufletul lui. 

Wynonna terminase She Is His Only Need, iar Wes se 
străduia să-și stăpânească lacrimile. Sam îl strânse de 
mână și-i zise: 

— Faci asta doar ca să mă impresionezi pe mine. 

— Ce fac? 

Femeia izbucni în râs: 

— Ţi se umezesc ochii de fiecare dată când auzi versuri 
siropoase. 

— N-are nicio legătură cu versurile. M-am uitat prea 
mult la soare, de aceea îmi lăcrimează ochii. Sau din cauza 
fumului. 

Sam îi ignoră spusele. 

— Poate crezi că o să-mi imaginez că ai un suflet blând 
și tandru. 

— Nici vorbă! Nu încerc să te impresionez. Sunt un 
avocat cinic, dintr-un oraș mare, și nu mă emoţionează 
nimic. Sunt tare ca o stâncă. De fapt, sunt o insulă. 

— Eu consider că niciun om nu-i o insulă. 

— Ba da, eu sunt o insulă afurisită. 

— Bine, ești o insulă. Oricum, m-ai impresionat. 

Sam îi luă mâna și i-o sărută, apoi îl mângâie pe Bart cu 
piciorul ei gol. 

— Cred că simte câte ceva, nu-i așa, Bart? 

Bart își ridică un pic capul, după care și-l puse la loc pe 
labe. 

— Vezi? spuse ea. Până și animalul e de aceeași părere. 

Wes se sculă și se duse la grătar. Întoarse cele două 
antricoate apoi reveni pe șezlong. 

— Ştii de ce plâng oamenii la filmele cu happy-end? Sau 
la nunţi? Sau, cei slabi de înger, când ascultă versurile 
unor cântece country? 


— Pentru că-s niște ţânci plângăcioși? 

— O să-ţi dau una peste braţul tău rupt. 

— N-am dat răspunsul potrivit? 

Bărbatul clătină din cap și-i explică: 

— Pentru că așa ar vrea să se petreacă lucrurile. Ceva 
din finalurile acelea le amintește că au crezut cândva că 
așa trebuie să se petreacă lucrurile, că în viaţă lucrurile 
pot să fie bune, iar când își amintesc de speranţele pe care 
le-au avut, li se pare greu de îndurat. Și atunci încep să 
plângă. 

— Tu nu mai crezi că va fi bine? 

— Nu. Aș vrea ca lucrurile să nu mai fie atât de rele, dar 
nu mai cred că va fi bine. 

Sam se întinse și-l prinse de mână. 

— Te-ai întâlnit azi cu soţia ta? 

— Cu Lydia? Nu, am terminat-o cu Lydia, răspunse el, 
după ce oftă. A fost ceva mai rău. Copiii. Copiii lui Mark. 

— Ce-i cu ei? 

Wes oftă din nou. 

— Nu știu. Toate eforturile, speranţele, lecţiile, 
lacrimile, certurile, boala... iar la sfârșit cu ce te alegi? Cu 
niște copii care-ţi sunt complet străini, care nu vor să aibă 
de-a face cu tine. 

— Vorbești de copiii tăi? 

— Într-un fel... Dar acum vorbeam de cei ai lui Mark. 
Copiii ăștia își urăsc tatăl. 

— Poate că n-a fost un tată bun. 

— Tocmai asta-i poanta: a fost un tată bun. Am fost tot 
timpul în preajma lui, l-am văzut. Baseball, tenis, fotbal 
european, cercetași, cercetase, școli private, tabere de 

— Dar de el au avut parte? 

Wes păru că se dezumflă brusc. 

— Nu știu. Copiii mei au avut parte de mine? Şi eu, și 
Mark am muncit pe brânci, pentru ca Lydia și Sheila să nu 
fie obligate să aibă serviciu. Sigur, ăsta-i un punct de 


vedere demn de Evul Mediu. Pe vremea aceea, asta nu se 
considera oprimare... 

Intre cei doi se așternu tăcerea, care exprima și 
diferenţa de vârstă și de opinii dintre cei doi. 

— Mă duc să am grijă de friptură, zise Wes, dar nu se 
ridică, pentru că nu voia să dea drumul mâinii lui Sam. 
Copiii ăia îl urăsc din tot sufletul. Nu-s oameni răi. Cu mine 
se poartă frumos, uneori îmi spun unchiul Wes. Dar faţă de 
tatăl lor... Nu-i înţeleg. 

— Poate că Mark nu-i omul care crezi tu că este. Nu este 
așa și cu alţii. Mie mi s-a părut un individ rece. 

De data asta, Wes dădu drumul mâinii lui Sam. 

— Hai să nu-mi bârfim prietenul, la patru zile după ce i-a 
fost ucisă soţia. 

— Nu-l bârfesc. Am spus doar că mi se pare un individ 
rece. Poate că a fost rece și cu copiii. 

— Poate că încearcă să se stăpânească, să nu facă o 
criză de nervi. 

Wes ridicase glasul, iar Bart se ridică, mârâind. 

Sam dădu înapoi: s 

— Ai dreptate, nu-l cunosc niciun pic. Imi pare rău. Vezi 
să nu se ardă friptura! 


Ceva mai târziu se duseră în bucătărie și se așezară la 
masă. Sam stătea cu privirea în farfurie. Wes nu se putu 
împiedica să nu zâmbească. Sam nu putea să-și taie 
friptura. 

— Ai mâna în ghips, zise el, se ridică, ocoli masa și o 
sărută, îmi pare rău, n-am vrut să ne certăm. 

Sam își rezemă capul de el. 

— Nu te supăra pe mine. N-am vrut să-l critic pe 
prietenul tău. 

— Ştiu. Dacă-mi dai voie... 

Trase un scaun, se așeză, luă un cuţit și începu să taie 
friptura. 

— De fapt, s-ar putea să fi fost un tată groaznic. Nu știu. 


Poate că a fost și un soţ groaznic. Nu prea avem cu ce să 
ne mândrim. Însă e prietenul meu. Noi, bărbaţii albi - 
chiar și când nu suntem supăraţi, ne simţim criticaţi pe 
nedrept de lumea modernă. Suntem tentaţi să fim uniţi. 
Presupun că am reacţionat așa ca să-l apăr. Mai ales în 
condiţiile actuale. 

— Mi-am dat seama. Dar nu l-am criticat. 

— Ştiu, însă mă întreb dacă n-am văzut cum s-a purtat 
cu copiii lui din cauză că și eu m-am purtat în același fel. 

— Și acum? 

Wes rămase cu gura căscată. După un timp, întrebă: 

— Ce vrei să spui? 

Sam se mulțumi să-l privească în ochi. 

— Nu, pur și simplu nu, zise el. 

— Bine, dar dacă tot vorbim... 

— Nu înţeleg cum de poţi să spui așa ceva! 

— N-am spus nimic. Dar am văzut. Am discutat astăzi cu 
Christina, iar reacţia ei, când a auzit că poliţia îl bănuiește 
pe Mark, mi-a amintit de tine. 

— L-ai spus Christinei că Mark e suspect? 

— Doar un pic. Liniștește-te, Wes, n-o să anunţe ziarele. 

— Şi cum a fost reacţia aia care ţi-a amintit de mine? 

— Foarte promptă. Nici n-a stat să se gândească. E clar 
că-i îndrăgostită de el. 

— Christina ţi-a spus asta? 

— Nu. 

Wes își dădu ochii peste cap. 

— Dar o femeie își dă seama. 

— Deci Christina e îndrăgostită de Mark. lar el e 
prietenul meu cel mai bun. Vrei să spui că din aceste 
motive, noi doi nu credem că Mark și-a ucis nevasta în 
timp ce s-a dus să se antreneze la golf. Ce ciudat! Tu crezi 
că a ucis-o? 

Sam clătină din cap și-i răspunse: 

— Nu. Ţi se răcește friptura. Apropo, ţi-a ieșit perfect. 

Wes se ridică, o sărută și se duse la locul lui. 


— Voiam să spun, continuă femeia, că-mi vine greu să 
cred că sergentul Glitsky falsifică dovezile, ca să vâre în 
pușcărie oameni nevinovați. 

— Sper să ai dreptate, răspunse Wes, tăindu-și o bucată 
de carne. Christina e îndrăgostită de el? 

— Așa-i, îi răspunse Sam, cu blândeţe. S-ar putea ca ea 
să nu-și fi dat încă seama. Să avem răbdare. Șase luni... 

Wes încetă să mestece. Cuvintele erau aproape la fel cu 
cele folosite de copiii lui Mark, atunci când el nu-și dăduse 
seama despre ce discutau. Acum știa, iar lucrul acesta 
începu să-l îngrijoreze. 


_ În majoritatea nopţilor, Sam dormea la fratele ei, Larry. 
Își căuta un apartament cam la întâmplare, dar oricum era 
greu să găsești ceva potrivit. În seara aceea rămăsese la 
Wes. 

lar acum dormea liniștită lângă el. Wes nu reușea să 
facă același lucru. In cele din urmă se dădu jos din pat, își 
puse un halat vechi și se duse în camera de zi, unde se 
așeză pe saltea. Luminile din stradă desenau diferite 
modele pe podea. Lăsase deschisă fereastra din bucătărie, 
cea de lângă masa la care mâncase împreună cu Sam, iar 
briza care pătrundea prin ea părea parfumată. 

Bart veni lângă el, iar Wes îl mângâie, cu mintea în altă 
parte. Prin cap i se învălmășeau tot felul de gânduri. Poate 
că ar trebui să scrie un cântec country, își zise el, despre 
felul în care te frămânţi noaptea, în timp ce iubita doarme, 
tu o iubeşti din tot sufletul, dar te simți trist, ce poate să 
facă un băiat sărman de la ţară? | 

Chestia asta nu-l ajută cu nimic. Își tot aducea aminte de 
Christina Carrera... iar de la ea gândurile i se îndreptau 
către Mark. Sigur, Mark avea un alibi solid, după cum îi 
spusese și lui Sam. Ba nu, își spuse el, nu era vorba de un 
alibi, ci de adevăr. 

Ultimii douăzeci și cinci de ani ai vieţii profesionale ai 
lui Wes fuseseră petrecuţi în tranșeele delictelor penale, 


unde apărase cauzele și cazurile unui șir nesfârșit de 
oameni care fuseseră nepăsători, neglijenţi, beţi, drogaţi 
sau proști - ciudat, dar rareori fusese vorba de răutate - și 
care urmau să răspundă pentru greșelile lor. 

Nu-și prea bătuse capul să afle dacă vreunul dintre 
clienţii săi săvârșise faptele de care fusese acuzat. Prefera 
să-i întrebe despre dovezile existente împotriva lor și să le 
ceară să găsească o explicaţie pentru ele. Uneori, când 
clientul îi plăcea, îi oferea două, trei explicaţii și-l întreba 
dacă agrea în mod deosebit vreuna dintre ele. 

Nu întrebase niciodată deschis dacă era vinovat clientul. 
Concluzia o trăgea juriul. In același mod, se străduia să nu 
se intereseze niciodată în legătură cu ce făcuse sau nu 
făcuse cineva, pentru că ar fi putut să afle lucruri care nu 
i-ar fi plăcut și care l-ar fi deranjat. In plus, exista 
posibilitatea să fie minţit de client. Wes credea că asta 
ținea de adevărata natură a oamenilor, ca urmare, era 
ceva omenesc, de înţeles, deci acceptabil. 

Pragmatismul acesta de la maturitate se deosebea mult 
de idealismul care-l făcuse să studieze Dreptul. Era 
rezultatul unui raționament, pe care-l aplicase și în viaţă. 
Faci ceea ce trebuie sa faci. lar asta-i bine. 

Așa credea de cele mai multe ori. 

Incercase în ultimul deceniu să se convingă că avea 
dreptate. Acesta era subiectul principal din timpul 
„Tretragerilor” cu Mark Dooher, care susţinea de obicei un 
punct de vedere opus - nu trebuie să faci ceea ce trebuie 
să faci, ci lucrurile în care crezi. 

Înainte ca Dooher să aibă necazurile astea, Farrell 
crezuse că acestuia îi era ușor să gândească astfel. Nu 
trudise niciodată în cariera sa, în viaţă. Își permitea luxul 
de a fi idealist și de a crede că era întotdeauna de partea 
îngerilor. Fusese Iov înainte de blestem. 

Insă Dooher avea dreptate într-o singură privinţă. 
Concesiile te distrugeau. Te făceau cinic. Uneori, Wes avea 
impresia că litania nesfârșită de „merge și așa” reprezenta 


rețeta garantată pentru eșec. De fapt, nu existau lucruri 
care să meargă și așa: ori erau foarte bune, ori nu 
mergeau deloc. 

Uneori, în momentele de supărare, Wes se gândea că 
mariajul său dăduse greș, că afacerile lui nu prosperaseră 
niciodată, că nu reușise niciodată să realizeze tot ce-și 
propusese - în facultate, visase să ajungă la Curtea 
Supremă - pentru că sacrificase tot ce era mai bun în el pe 
altarul lui „merge și așa”. Dumnezeu îi era martor cât de 
greu îi fusese să-și crească odraslele, să facă rost de 
clienţi, să aibă timp pentru Lydia. Își consumase toată 
energia de care era în stare, în loc s-o folosească în cele pe 
care ar fi trebuit să le facă, în lucruri pe care avusese de 
gând să le facă. Pentru ce n-o folosise cum trebuie? 

De asta era oare un mediocru? Acesta era secretul 
nimicului în care se transformase? 

Ştia de ce fusese nervos după cină. Pentru că acum, 
pentru prima oară, se implica. Avea un client potenţial - 
care-i era și bun prieten - în care credea. 

Acum apăruse și Christina Carrera, propriul albatros. De 
ce nu plecase, pur și simplu? 

Și Farrell surprinsese un schimb de priviri între cei doi, 
pe peluza lui Mark, în după-amiaza aceea. Era dovada unei 
legături aproape stânjenitoare între ei. Wes își dorea să 
uite ceea ce știa. Sau, și mai bine, să nu fi știut niciodată. 

Ştia că Mark o dorise pe Christina din clipa în care o 
zărise prima oară. 

Ce însemna asta? Își spuse că nu însemna nimic. Fusese 
una dintre himerele acelea care te chinuie sau te sperie în 
timpul nopţii, dar dimineaţa se dovedește a nu fi fost decât 
o umbră sau o cârpă atârnată într-un copac din 
îndepărtare. 

— Wes? 

Șoapta lui Sam din dormitor. Plină de îngrijorare. Se 
simţea bine? Avea nevoie de ea? 

Farrell îl mângâie încă o dată pe Bart și se ridică. 


Îndoiala, fantoma, mirajul - ce-o fi fost - aveau să dispară o 
dată cu venirea dimineţii. 
Era convins de asta. 
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În ziua următoare, Glitsky se duse la Marine World, 
împreună cu Nat și cu cei trei băieţi. 

Nu găsise încă o bonă și se gândise că ar fi bine să 
petreacă un timp împreună, să schimbe atmosfera, să 
petreacă o zi plăcută afară, departe de oraș. Așa că-i luase 
pe băieţi de la prietenul la care stăteau și plecară cu 
mașina dincolo de golf, spre nord, în Vallejo. 

În parcul de distracţii, vântul bătea cu putere, dar nu 
avea intensitatea aceea arctică precum pe strada pe care 
locuiau. 

Stăteau în amfiteatru și priveau spectacolul oferit de 
cașaloţi. Isaac și Jacob se așezaseră pe scaunele de jos, de 
lângă apă, împreună cu bunicul lor, după ce deciseseră cu 
toţii - inclusiv Nat - că simțeau nevoia să fie udaţi. Doar 
O.J., care avea doar zece ani, nu voia asta și nici să se 
despartă de tatăl său. 

De fapt, după ce băieţii mai mari coborâseră, OJ. îl 
întrebă pe Abe dacă voia să-l ţină în poală. lar acum stătea 
acolo. 

Mamiferele uriașe intrară în bazin, dar băiatul nu le 
dădea atenţie. 

— Tăticule, zise el, pot să te întreb ceva? 

Încă de la începutul bolii lui Flo, O.J. își precedase 
aproape fiecare întrebare cu această formulă. Glitsky 
credea că făcea acest lucru pentru că era un copil sensibil, 
care simțea tensiunea din jur. Nu voia s-o sporească 
punând întrebări la care să-i răspundă ceilalţi. Nu voia să-i 
sâcâie. 

Uneori, Glitsky interpreta această grijă ca o dorinţă a 
fiului său celui mai mic de a nu exista, iar chestia asta îl 
scotea din minţi. Dar se stăpânea și răspundea calm, ca 
întotdeauna. 


— Poţi să mă întrebi orice. Nu-i cazul să ceri voie. 

Ca întotdeauna, O.J. ripostă: 

— Dar pot să te întreb ceva? 

„Răbdare, își spuse Glitsky. Răbdare.“ 

— Sigur, poţi să mă întrebi ceva. 

— Bine. Ai auzit de Merlin? 

— Merlin? 

— Da, Merlin. Muzicianul regelui Arthur. 

— Magicianul. Da, am auzit de Merlin. 

— Bine. Ce-ar fi dacă Merlin ar reînvia și ar decide că 
inorogii ar trebui să trăiască din nou pe pământ? 

De câteva luni, O.J. inventa diferite variante ale ideii 
revenirii la viaţă. Ce-ar fi dacă Robin Hood ar reînvia și s- 
ar deghiza în membru al Power Rangers? Ce s-ar întâmpla 
dacă George Washington n-ar fi murit cu adevărat și ar fi 
așteptat să vadă dacă poate să trăiască trei sute de ani, iar 
apoi să fie iarăși președinte? Dacă mama lui Bambi... 

— Făpturile nu pot învia, răspunse Abe cu blândeţe, dar 
ferm. Moartea înseamnă să dispari pentru totdeauna. 

— Ştiu asta, tăticule, dar Merlin era muzician. El ar 
putea să învie. Și, dacă ar vrea, ar putea să decidă că 
inorogii pot să trăiască din nou pe pământ. 

Abe ar fi vrut să-i spună că nu există inorogi. Băiatul 
avea zece ani, se apropia de pubertate și ar fi trebuit să 
înceteze să caute consolare în fantezii. 

Însă Glitsky nu avea energia necesară. Oftă și întrebă: 

— Şi unde trăiesc acum? 

Lui O.J. nu-i venea să creadă, văzând ignoranţa tatălui 
său. 
— În nori, în Ţara Inorogilor. 

— Bine. 

— Şi pot cobori pe pământ, iar noi putem să-i călărim, ba 
chiar să ţinem unul ca animal de casă... Ce-ar fi dacă s-ar 
întâmpla așa ceva? 

Glitsky își strânse băiatul în braţe și-i răspunse, ca de 
obicei: 


— O.J., ar fi foarte frumos dacă s-ar întâmpla așa ceva. 


Isaac era foarte ud. Depășise demult cei doisprezece ani, 
limita de vârstă a celor care aveau voie pe terenul de 
joacă, dar așa, leoarcă de apă, părea mai mic. Abe, în 
calitatea sa de poliţist, ar fi trebuit să aibă grijă ca legea să 
fie respectată, dar nu se simţea în stare să-i spună 
băiatului să plece de acolo. 

Glitsky și Nat își lăsaseră mâncarea - cartofi prăjiţi și 
crenvurști în aluat - pe măsuţele de picnic, iar pescărușii 
lacomi o înhăţaseră de îndată. 

Cei doi bărbaţi se duseseră lângă gardul care-i 
împiedica pe adulţi să intre pe terenul de joacă. Cei trei 
băieţi se jucau împreună, într-un colţ. 

Cașaloţii aruncaseră o mare parte din apa din bazin 
peste partea de jos a amfiteatrului. Între timp, părul lui 
Nat se uscase, dar hainele îi rămăseseră încă lipite de 
corp. Când pășea, tenișii îi pleoscăiau. 

— E frumos aici, Abraham, dar aș fi vrut să-mi fi spus 
cineva ce înseamnă să fii udat în amfiteatrul ăsta. Nu 
înseamnă doar să ţi se umezească un pic hainele... 

— Eu nu știam nimic. 

— Da, dar tu n-ai venit jos, după câte am văzut. 

— O.J. nu voia să se apropie prea mult de apă. De aceea 
n-am coborât. 

— Mi-ar plăcea să fie ăsta motivul, pentru că nu-mi vine 
să cred că ai fi putut să-ţi baţi joc de tatăl tău. 

— N-aș face așa ceva. Nu m-ai educat astfel. 

— Un răspuns potrivit, mormăi Nat, apoi își scoase 
cămașa și-și scutură pantalonii. Am văzut că O.J. stătea în 
poala ta. 

Glitsky dădu din cap și zise: 

— li e greu. Încearcă să facă faţă. 

— Te întorci la serviciu? 

— Trebuie să mă întorc. 

Apoi își dădu seama că tatăl lui merita o explicaţie mai 


amănunţită. 

— Familia Hardy e foarte cumsecade. Frannie are grijă 
de copii mai bine decât pot eu s-o fac. Oricum, băieţii 
petrec la școală majoritatea timpului. O să-i văd. O să vin 
acasă seara. O să petrecem weekendurile împreună. Ca 
acum. Am multe de pregătit. 

— Înţeleg. 

— Şi? 

— N-am nimic de zis. 

— Ba ai. 

Nat dădu din umeri și zise: 

— Trebuie să mă gândesc la asta. 


Ştia ce-l îngrijora pe tatăl său, dar nu avea cum să-l 
liniștească. Ar fi trebuit să-și fi luat mai multe zile libere, 
să fi încercat să stea în fiecare seară cu băieţii, dar când 
primise mesajul despre Sheila Dooher, priorităţile sale se 
schimbaseră. 

Poate că fusese doar o ocazie de-a nu se mai gândi că 
totul nu e decât deșertăciune. Tatăl său sugerase că, într- 
un fel, fugea, nega faptul că avea nevoie de sprijin și-și 
refuza responsabilitatea față de copii. Poate că exista ceva 
adevărat în spusele lui. Avea ceva de făcut, ceva care 
trebuia făcut, iar asta îl măcina. Dacă ar fi făcut ce avea de 
făcut - indiferent de urmări - ar fi fost salvat, ar fi rezistat 
și de data asta. 

Nu știa dacă așa va fi, dar merita să încerce. 

De aceea, duminică noaptea, după ce băieţii se 
întorseseră în casa prietenilor, el se afla în biroul său de la 
etajul patru și citea raportul despre autopsia Sheilei 
Dooher, pe care abia îl primise. Muncise toată săptămâna - 
îi interogase pe vecinii și pe angajaţii terenului de golf, pe 
colegii lui Dooher și pe toţi cei care îi trecuseră prin minte. 
Revăzuse rapoartele iniţiale ale laboratorului, studiase 
înregistrările video, cercetase locuinţa familiei Dooher (din 
nou, cu un alt mandat, în timp ce Dooher se afla la 


serviciu), căutând fibre, fire de păr și fluide. 

Însă fără rezultatele autopsiei totul ar fi fost în zadar, 
știa bine acest lucru, dar acum primise hârtiile de la 
medicul legist. De regulă, dura șase săptămâni până se 
finaliza raportul, dar solicitase o procedură de urgenţă. 

Acum avea raportul pe birou și-l mai citi o dată, 
încercând să-l priceapă, întrebându-se dacă nu cumva 
primise un raport greșit, despre un alt cadavru. 

Pentru că raportul din fața sa arăta că motivul decesului 
fusese otrăvirea. 

Ce naiba însemna asta? 
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Când Sam ajunse la serviciu luni dimineaţa, la ora nouă, 
văzu că la intrarea în Centrul de Consultanţă pentru 
Victimele Violurilor aștepta o femeie. Puțin cam grăsuţă, 
dar nu lipsită de farmec, îmbrăcată cu blugi și cu cizme, cu 
o jachetă strident colorată și cu o beretă purpurie, aceasta 
ținea în braţe o poșetă scumpă, din care ieșea o carte 
broșată. Sam se opri în faţa ei și-i zise: 

— Salut. 

— Bună ziua, îi răspunse femeia, cu voce cultivată. 

— Vreti să intraţi? 

Dincolo de expresia de timiditate, obișnuită în asemenea 
situaţii, femeie dădea impresia de hotărâre. Chiar și în 
timp ce încuviinţa, supraveghea strada, în ambele direcţii. 

— Mă gândeam că ar putea fi locul potrivit. 

— De cele mai multe ori, așa e, zise Sam. Așteptaţi să 
descui ușa. 


Diane Price își scosese haina și bereta și se așezase pe 
un scaun în cămăruţa din spatele biroului de la recepţie. 
Părul des, încărunţit, îi cădea pe umeri. O femeie cu aspect 
natural, nefardată, remarcă Sam. Cu buzele ei pline și 
ochii verzi-cenușii, nici nu avea nevoie de machiaj. 
Unghiile ei păreau tăcute la un salon de manichiură, dar 
nu erau date cu ojă. 

Femeia așteptă până când Sam puse cafeaua la făcut - 
își spuse că așteptase atât de mult, încât mai putea să 
aștepte câteva minute, fără să se întâmple nicio 
nenorocire. Clopoţelul de la ușa din faţă sună atunci când 
intră Terri, prima dintre voluntarii din ziua aceea care 
venise la lucru. 

Sam aduse cănile - amândouă doriseră cafea fără zahăr 
- în camera în care o aștepta Diane și se așeză în faţa ei. 

— Mă simt cam stânjenită, dar nu știam unde să mă duc. 


Sam o lăsă în pace, știind că se va liniști și că avea să-i 
spună tot. 

Diane sorbi din cafea și continuă să tacă. Apoi expiră, ca 
și cum ar fi fost mulţumită de ceva, și începu: 

— Îmi imaginez că știți de ce am venit aici. 

Sam dădu din cap și răspunse: 

— Aţi fost violată. 

— Da, zise Diane, apoi sorbi din nou din cafea, după care 
repetă: Da, am fost violată. 

Sam se aplecă spre ea: 

— Ţi-e greu să rostești cuvântul, nu-i așa? 

— Da. 

Monosilaba pluti între ele, apoi Diane zise: 

— A trecut mult timp. N-am crezut că o să-l mai rostesc 
vreodată. 

— Cât timp a trecut? 

Din nou, Diane privi în altă parte. Sam avu impresia că 
femeia încerca să se hotărască dacă să continue sau dacă 
era prea târziu ca să dea înapoi. Se uita în jur, străduindu- 
se să nu se concentreze asupra violului. 

În cele din urmă, Diane puse cana pe masă și-și lăsă 
mâinile în poală. 

— A trecut foarte mult timp. S-a întâmplat cu douăzeci și 
șapte de ani în urmă. 

— Şi ai tăcut atâta vreme? 

Diane își încrucișă braţele, ca și cum ar fi încercat să se 
apere. 

— Acum, o asemenea întâmplare se numește viol în 
urma unei întâlniri. Îl cunoșteam. Mi s-a părut un tip 
drăguţ. În toţi anii aceștia am încercat să-mi continui viaţa. 
Nu am refuzat să accept că mi s-a întâmplat așa ceva. Am 
simţit doar că s-a întâmplat cu prea mult timp în urmă și 
că nu mai are importanţă. 

— Dar s-a întâmplat. 

Diane dădu din cap. 

— Nu-mi dau seama ce simt. Nu mi-e clar. Nu întru 


totul. 

— Bine. Ar trebui să începi de undeva. Ce simţi cel mai 
puternic? 

— Cel mai interesant e că sentimentul se modifică 
mereu. Presupun că acum e vorba de ranchiună, provocată 
de faptul că m-am gândit prea mult la ce mi s-a întâmplat. 
La început simţeam doar furie copleșitoare, doar mânie. 
Dar mult timp mi-am trăit viața alături de soțul meu, am 
fost o mamă cu copii la școală, m-am ocupat de echipa de 
fotbal, am supraviețuit... și nu văd la ce mi-ar folosi să-mi 
reamintesc totul. 

— Soţul dumneavoastră știe? 

— Don știe, dar... E om în toată firea, însă nu-s convinsă 
că înţelege. Nu întru totul. 

Vocea ei, de persoană cultă, tremura, pierzând din 
însufleţire. 

— Presupun că acum încerc să scap de furie, de 
sentimentul că am pierdut ceva, că am pierdut mult din 
viață din cauza acestui... episod. E amuzant, dar nimeni nu 
crede că o singură zi poate schimba totul, că, dacă ai fi 
făcut un lucru mărunt altfel... 

— Toţi simţim asta, Diane. Dacă asta te poate consola, 
atunci află că ăsta este mecanismul care stă la baza 
autoblamării. Gândim că, într-un fel, măcar într-o mică 
măsură, este și vina noastră. 

Cuvintele ei n-o ajutară cu nimic pe femeie. 

— Eu chiar mă întreb dacă n-a fost vina mea - nu mă 
refer la viol, nu mă îndoiesc că eu l-am provocat, dar 
cred... pe atunci nu știam nimic, eram fecioară. Credeam 
că, dacă spun „nu”, totul se oprește. 

— Așa zice teoria, îi spuse Sam. 

Diane se rezemă de speteaza scaunului, își lăsă capul pe 
spate și închise ochii pentru o clipă. Apoi îi deschise și își 
întinse brusc mâna spre cana cu cafea. Căuta să facă un 
lucru care să nu aibă legătură cu povestea ei. După care 
uită să bea din cană. 


— Chiar și acum mă întreb cât de mult a fost din vina 
mea. 

— Diane, dacă te-a obligat... 

— A spus că mă omoară. 

— Atunci... 

Femeia clătină din cap. 

— Nu, nu-i doar asta. Nu violul în sine. Ci tot ce-a urmat. 
Toată viaţa mea. 

Urmă altă tăcere și alt clătinat din cap. 

— Nu, nu toată viața mea, am exagerat. Doar un 
deceniu. Doar atât. 

Deodată, Diane izbi cu palma în braţul fotoliului. 

— Doamne, urăsc sentimentul de victimă! Nu-s o 
victimă! Nu vreau să fiu o victimă! 

Sam nu spuse nimic și așteptă. 

— Înainte de asta am vrut să fiu medic. Nu aveam 
pretenţii absurde, zise ea, cu un zâmbet plin de 
amărăciune. Nu ajungi la Stanford dacă ești prost. Am avut 
întotdeauna numai note de zece. Eram amuzantă, 
deșteaptă, frumoasă. lar acum îmi spun - îmi spun de ani 
de zile - că lucrul acela m-a schimbat. Că n-a fost vina 
mea. 

— Nu-i ceva neobișnuit, Diane. De fapt, a fost ceva 
normal. 

— Știu. Nu-s proastă. Dar mă scârbește faptul că m-am 
victimizat. Ar fi trebuit să mă ridic deasupra întâmplării, s- 
o las în urma mea. În loc să fac asta, m-a măcinat, m-a 
distrus. 

Femeia își încleștă mâinile pe braţele fotoliului, iar ochii 
i se umplură de lacrimi. 

— Îmi pare rău, zise ea, apoi căută în poșetă şi scoase o 
batistă. N-am niciun motiv să plâng. E o prostie. 

— Nu-i adevărat. 

Diane zâmbi cu condescendenţă. 

— Sigur, ai fost instruită să spui asta. 

Sam nu avea de gând să o contrazică. Da, fusese 


instruită să spună așa, pentru că era adevărat. Nu dădea 
dovadă de prostie pentru că plângea. Aproape toate 
victimele plângeau. 

— Ce s-a întâmplat, Diane? De ce te învinovăţești? 

— De tot ce-a fost! Nu înţelegi? Mă înnebunește gândul 
că s-a întâmplat! Mă  înnebunește gândul că mă 
învinovăţesc pe mine însămi și nu-mi pasă că nu știu care 
ar trebui să fie reacţia cuvenită. Aș fi putut să fiu... nu știu, 
altfel... așa cum ar fi trebuit să fiu. Şi, în loc să fiu așa, 
sunt ceea ce sunt. 

— Şi asta-i chiar atât de rău? 

— Nu știu. Asta încerc să aflu. De aceea sunt aici. Nu-mi 
vine să cred... pare să fi fost ceva lipsit de importanţă. 

— Violul? Un lucru lipsit de importanţă? 

Diane dădu din cap și răspunse: 

— Ştiu că ideea pare nebunească, dar asta îmi spun 
când mă simt scârbită. A fost ceva lipsit de importanţă, iar 
eu l-am lăsat să-mi schimbe direcţia întregii vieţi. Eram în 
anul pregătitor la medicină și luam numai notele cele mai 
mari, mă duceam la meciurile de fotbal și nu aveam nicio 
grijă, dar după ce s-a întâmplat ce s-a întâmplat, lucrurile 
s-au schimbat complet, am devenit o ratată. Am luat toate 
drogurile care se găseau în America, iar asta se întâmpla 
prin anii șaizeci, când aveai de unde alege. Am 
supraviețuit cam un an, înainte să abandonez școala. Și m- 
am culcat cu oricine, fără să-mi pese. Am întrerupt relaţiile 
cu părinţii, cu familia, și nu m-am sinchisit de asta. 

— De fapt, ce s-a întâmplat? 

Diane își duse batista la ochi și o ţinu acolo un timp. 

— În cele din urmă, mi-am revenit. Nu știu cum de-am 
reușit. Pur și simplu mi-am revenit. Presupun că nu voiam 
să mor. Nu m-am gândit că mi se poate întâmpla așa ceva 
până când a murit mama mea. Asta regret cel mai mult. 
Adică mi-ar fi plăcut să mă vadă cum sunt acum. Dar 
atunci când a murit eu eram altă persoană, iar ea n-o să 
afle niciodată că m-am schimbat. 


Sam dădu din cap. Nu avea nimic de spus. Ştia că uneori 
e foarte greu să închizi cercul, iar Diane Price era pe cale 
să-l închidă. 

Diane continuă: 

— Acum mi se pare că am lăsat totul în urmă. M-am 
măritat cu Don, m-am întors la facultate și am absolvit-o. 
Am doi copii, acum sunt adolescenţi, lucrez într-un 
laborator unde mintea mea e apreciată. Şi am venit aici ca 
să nu mai fiu victimă, pentru că am decis - da, acesta e 
termenul potrivit, am decis - că nu mai vreau să îndur 
cancerul ăsta. Nu vreau să discut despre el, să mă gândesc 
la el, să-mi amintesc de el. Ţine de trecut, s-a terminat, 
gata! 

— Dar ai venit aici. 

— Da. 

Sam ezită o clipă, apoi întrebă: 

— S-a mai întâmplat ceva? 

Diane clătină din cap. 

— Slavă Domnului, nu mie. Dar săptămâna trecută 
citeam ziarul și am început să tremur, în timp ce stăteam 
la masă. Nu mă puteam opri. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am văzut titlul unui articol despre o femeie care a fost 
asasinată. Se numea Sheila Dooher. 

Sam începu să simtă că i se face pielea de găină. 

— Numele mi-a atras atenţia și am citit articolul. Apoi 
am deschis ziarul, la pagina din interior unde era 
continuarea. Acolo se afla o fotografie a femeii și a soțului 
ei, la un spectacol de binefacere, de anul trecut. Soţul ei, 
Mark. 

Sam știa ce avea să urmeze. 

— Bărbatul care m-a violat. 


Părintele Gorman știa de ce fusese convocat în biroul 
arhiepiscopului. Nu numai că lipsise din biserică, atunci 
când trupul Sheilei fusese depus acolo, dar nu participase 


nici la priveghi și refuzase să participe, chiar și într-un rol 
minor, la slujba de înmormântare. Nu se dusese nici la 
întrunirea de doliu care avusese loc în casa familiei 
Dooher, după înmormântare. 

Acum fusese lăsat să aștepte vreo douăzeci și cinci de 
minute, după o zi de muncă. Nu era un semn bun. 
Părintele Gorman se simţea obosit, cum nu fusese 
niciodată în viaţa lui. De câteva săptămâni nu dormea mai 
mult de patru ore pe noapte și avea tot felul de coșmaruri, 
despre părinţii lui, morţi de multă vreme, și despre alte 
lucruri. 

În cele din urmă ajunse în biroul auster. James Flaherty 
stătea în picioare, în spatele mesei, dar nu veni în 
întâmpinarea lui, nu-i oferi sărutul păcii, așa cum făcea 
altădată. Buzele arhiepiscopului schiţară un zâmbet de 
circumstanţă, dar ochii săi îl priviră cu răceală, iar prelatul 
se așeză imediat. 

— Gene, o să intru direct în subiect, zise arhiepiscopul. 
Mark Dooher este unul dintre consilierii mei de încredere. 
Mai este și unul dintre donatorii de frunte ai bisericii și ai 
parohiei tale. Este președintele Societăţii Numelui Sfânt, 
președinte al consiliului parohial, președinte... 

Gorman nu avea nevoie să-i fie amintită toată lista. 

— Da, Excelenţa Voastră. Ştiu cine este. 

Arhiepiscopul nu era obișnuit să fie întrerupt. Ochii îi 
scânteiară. Flaherty tăcu un timp, apoi continuă: 

— După cum știi, și-a pierdut soţia în urma unei crime. 
Poliţia l-a hărțuit, într-un alt caz, din cauza unei vendete 
politice. Nu-i momentul potrivit să-i abandonăm pe cei 
aflaţi în nevoie. Dooher trece printr-un moment greu și mi 
se pare necreștinește - ca să nu zic neomenește - că n-ai 
găsit de cuviinţă să asiști la înmormântarea soţiei sale sau 
să-l vizitezi după aceea. Flaherty își modifică tonul, 
mesajul devenind mai personal: Gene, Mark a fost foarte 
afectat de atitudinea ta. 

— Regret, zise Gorman. Eu... 


Preotul nu știa ce să spună și lăsă fraza neterminată. 

Arhiepiscopul așteptă continuarea, care însă nu veni. 
Așa că întrebă: 

— Regreţi? 

— Da. 

— Gene, nu mi se pare suficient. 

— Regret și asta, Excelenţa Voastră. 

Flaherty se aplecă spre el: 

— Ce s-a întâmplat? V-aţi certat? 

— Nu. 

— Vrei să-mi povestești ceva? Am recitit ultimele tale 
rapoarte, iar lucrurile din parohie par să meargă bine. Mă 
înșel? 

— Nu, Excelenţa Voastră... 

Flaherty izbi cu palma în masă. 

— Lasă-mă cu „Excelenţa Voastră”! Eu sunt Jim 
Flaherty. Ne cunoaștem de multă vreme. Se întâmplă ceva 
în parohia ta? 

Gorman știa ce voia să știe arhiepiscopul: dacă avea o 
legătură amoroasă, dacă izbucnise un scandal. Privi, cu 
ochii lui înroșiţi, către tavan, către pereţii încăperii. 

— Am fost cam încordat în ultimul timp, nu prea am 
dormit. Eu... 

Din nou, lăsă fraza neterminată. 

— Gene, ce vrei să fac? Ai nevoie de timp liber? De un 
scurt concediu? 

— Jim, poate că am nevoie de un concediu. Poate că asta 
m-ar ajuta. 

Arhiepiscopul rămase tăcut, cu buzele strânse, privind în 
gol. Apoi, după un timp, zise: 

— Bine. Să încercăm și asta. 


Farrell știa că împuţise aerul. Trabucul Upmann Special 
avea un gust delicios. În mod normal, Wes avea grijă să nu 
fumeze trabucuri în încăperi mici, dar nu-l plăcea prea 
mult pe Craig Ising și-l încânta ideea că acesta va fi silit să- 


și dea costumul la curăţat, ca să scoată duhoarea din el. 
Farrell considera că schimbul era echitabil - el însuși se 
simțea murdărit de prezenţa lui Ising, dar nu avea de ales, 
individul îi era client, iar clienţii nu sunt întotdeauna 
oameni pe care-i admiri. 

— N-am făcut nimic rău! În Nevada nu-i un delict! 

Farrell tuși, apoi aruncă în aer un nor de fum. 

— Am mai discutat despre asta, Craig. Trebuia să te fi 
dus în Nevada și să fi făcut acolo ce-ai făcut. 

Ising avea treizeci și șase de ani, arăta bine și se 
bronzase frumos. Îi povestise lui Farrell despre costumul 
pe care urma să-l dea la curăţat: plătise pe el patru sute 
cincizeci de dolari, în Hong Kong, era făcut din cea mai 
bună mătase. În America ar fi costat peste o mie de dolari. 

Farrell petrecuse cea mai mare parte a zilei în sala 
aceea mică, din biroul lui Ising din Embarcadero. Cei doi 
discutaseră despre tactica pe care urmau s-o abordeze, 
astfel încât Ising să nu ajungă în pușcărie. Exista o 
oarecare speranţă să reușească, iar Farrell se pregătea să 
se ducă acasă. 

Ising susținea că el e om de afaceri și că profitase de o 
ocazie propice investiţiilor. Câștigase bani mulţi în ultimii 
doi ani, în urma acestor investiţii. Afacerea era destul de 
cinstită: Ising cumpărase polițele de asigurare ale unor 
oameni infectați de SIDA și devenise beneficiarul polițelor, 
după moartea proprietarilor iniţiali. 

Din punctul de vedere al lui Ising, toată lumea câștigase 
ceva din această afacere. Bolnavii de SIDA obţinuseră 
banii necesari ca să-și plătească facturile pentru tratament 
- în mod normal, se aleseseră cu șaizeci la sută din 
valoarea  polițelor, care fuseseră vândute, prin 
intermediari, unor investitori precum Ising, care plătiseră 
între șase mii și două sute de mii de dolari de poliţă, în 
funcție de speranţa de viață a bolnavului. 

Ising avusese noroc cu primul său cuplu, bolnavii 
muriseră aproape imediat, iar el se alesese cu o jumătate 


de milion de dolari în mai puţin de un an. Din nefericire 
pentru el, statul California avea reguli clare în privinţa 
unor asemenea afaceri (în sensul că le interzicea), iar Ising 
putea să se aștepte la închisoare de la doi la cinci ani și o 
amendă de câteva sute de mii de dolari. 

— Craig, nu te deranjează ce-ai făcut? 

— Mă deranjează că pot să intru la pușcărie. Asta mă 
deranjează. Alţii au făcut lucruri mult mai rele. 

Nu aveai cum să răspunzi la un asemenea argument, iar 
Farrell nu insistă. Reveni la problema care-l interesa. 

— Să știi că ai avut noroc. Procurorul general vrea să 
ajungă la tribunal doar cu delicte în care s-a folosit 
violenţa, așa că s-a gândit să rezolve toate cazurile de 
delicte economice fără să le mai prezinte în fața Curţii. Ai 
avut noroc. Altfel, ai fi avut necazuri. Oferta e foarte 
avantajoasă. 

Ising își dădu ochii peste cap. 

— Dacă-i așa de avantajoasă, de ce nu dai tu banii? 

Înțelegerea era ca acuzatul să doneze o jumătate de 
milion de dolari pentru cercetările în domeniul 
tratamentului SIDA și să muncească două sute de ore în 
folosul comunităţii. 

— Şi timpul pierdut? De unde să scot două sute de ore? 

Farrell clătină din cap și zise: 

— Două sute de ore înseamnă cinci săptămâni cu orar 
întreg. Dacă ai fi fost condamnat la pedeapsa minimă, te-ai 
fi ales cu doi ani. Cinci săptămâni. Doi ani. Gândește-te 
bine. 

Trase din trabuc. Aerul din încăpere devenise opac, din 
cauza fumului. 

— Oricum, tu decizi. 

— E jaf curat! Ar trebui să-i dau în judecată! 

— Pe cine? 

— Pe cei care au făcut legea. E o crimă! Nu mă mir că 
statul ăsta e falimentar. Nu poţi să-ţi câștigi existenţa. 

Farrell nu știa cu exactitate cât câștigase Ising în anul 


acela, dar chiria din Embarcadero nu era deloc mică, iar 
Ising îi plătise în ultimul an treizeci de mii de dolari pentru 
asistenţă juridică. 

Așa că Farrell nu credea că un afacerist lipsit de 
scrupule nu reușea să câștige mare lucru în California. 

— Care-i problema, Craig? Ţi-e teamă că serviciul în 
slujba comunităţii o să te pună în legătură cu pleava 
societăţii? 

— Mda, printre altele. Crezi că ăsta nu-i un motiv? O să 
mă lovesc cu tot felul de indivizi, care o să afle cine sunt și 
apoi o să mă jupoaie de bani. Ai răbdare și o să vezi că așa 
o să fie. 

— Asta înseamnă că accepti înţelegerea? 

Ising se strâmbă și bătu darabana cu degetele în masa 
din faţa lui. 

— La naiba! exclamă el. 


— Nu știu dacă am făcut bine că am telefonat. Eram 
îngrijorată. _ 

— Tu ai voie să suni oricând, Christina. Iți sunt 
recunoscător, dar nu ai motiv de îngrijorare. Sunt băiat 
mare. Va fi bine. 

— Nu vreau să mă cert cu tine, dar nu arâătai prea bine. 
Iar sâmbătă... 

— Cred că sâmbătă m-am descurcat destul de bine. 

— Jucai teatru. Se vedea. 

— Da, așa e. Ce era să fac, cu atâta lume de faţă? Nu 
puteam să stau într-un colţ și să plâng... 

— Nu, sigur că nu. N-am vrut să... 

— Christina, știu ce ai vrut și-ţi mulțumesc. Ai dreptate. 
Ai fi crezut că mă simt bine dacă aș fi arătat ca atare. 
Oamenii nu mă judecă prea aspru în momentul ăsta. Nu-i 
așa? 

— Văd că ţi-ai dat seama. N 

— E bine de ţinut minte. Mă bucur că m-ai sunat. Intr-un 
asemenea moment, nu vreau... să mă bag în sufletul 


prietenilor. Dar casa pare să fi devenit prea mare... 

— Mark... 

— Sunt aici. Mă gândeam că ar trebui s-o vând. 

— Nu cred că-i bine să te grăbești. Așteaptă un timp. 

— Ce să aștept? 

— Să se mai limpezească lucrurile. 

— Sunt destul de limpezi. De fapt, asta-i problema mea. 
Lucrurile sunt prea limpezi. Şi așa vor fi de acum încolo. 

— Cu timpul, situaţia se va îmbunătăţi. 

— Bine. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să spun că acum e oribilă. 

— Știu, știu. Uite ce-i, nu-s într-o stare de spirit potrivită 
pentru conversaţie. Însă îți mulțumesc că m-ai sunat. O să 
revin la serviciu peste două zile. Ne vedem atunci? 

— Sigur. 

— Bine. Ai grijă de tine. 


Christina puse receptorul în furcă încet, privi un timp 
traficul pe fereastră, apoi luă din nou telefonul și apăsă pe 
butonul care forma ultimul număr apelat. 

— Tot eu sunt. 

Tânăra auzi un chicotit surprins, care o încântă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am fost lipsită de sensibilitate. 

— Nici vorbă! 

— Mai mult decât aș fi vrut. Nu știu dacă mai simţi și 
altceva în afară de durere. Mark, a fost o prostie să spun 
că trecerea timpului va face lucrurile mai bune. Poate că 
nu va fi așa. Voiam doar să știi că, dacă o să ai chef să 
discuti cu cineva, îţi stau la dispoziţie. Asta-i tot ce-am vrut 
să-ţi spun. 

Mark nu-i răspunse imediat. Când vorbi, avea glasul 
răgușit, din cauza emoțţiei pe care și-o stăpânea. 

— Eşti minunată! Mulţumesc! 


Când Farrell își dădu seama că povestea cu asigurările 


și SIDA, în care fusese implicat Craig Ising, avea să-i 
ocupe cea mai mare parte a zilei, îi telefonă lui Sam și-i 
lăsă un mesaj la fratele acesteia. li transmitea că o să vină 
s-o ia, în drum spre casă, și că puteau să se ducă să cineze 
undeva. 

Larry și Sally locuiau dincolo de Twin Peaks, în 
apropiere de vechea locuinţă a lui Sam, într-o casă 
victoriană ca de turtă dulce, iar Farrell nu ajunsese nici la 
jumătatea celor douăsprezece trepte care duceau la 
porticul din faţa casei, când ușa se deschise și Sam veni 
spre el, trântind ușa în urma ei. 

— Trebuie să discutăm. Unde ai fost? 


— Hai să punem lucrurile în ordine. O doamnă... 

— O femeie, Wes. 

„Oho-ho!” își spuse el. 

— Bine. A venit la tine la serviciu o femeie și ţi-a spus o 
poveste... 

— N-a fost o poveste, ci un lucru adevărat. 

Wes se opri. Sam mai făcu doi pași. 

— În ce situație am ajuns! Incerc să termin o propoziţie, 
iar tu mă tot întrerupi. 

— Nu-i nevoie să fii sarcastic. 

— Nu-s sarcastic. Încerc să formulez propoziţii întregi în 
cadrul discuţiei noastre. Așadar, femeia aceea ţi-a spus că 
acum douăzeci și ceva de ani a avut o întâlnire cu Mark 
Dooher, că l-a invitat în apartamentul ei, că Mark s-a 
îmbătat și a violat-o. 

— Şi a ameninţat-o că o omoară. 

— Sigur, de ce nu? Și asta. lar din cauza acestei 
întâmplări, dacă e adevărată... 

— E adevărată. 

— Dacă e adevărată, trebuie să renunţ la cel mai bun 
prieten al meu, pe care îl cunosc de-o viaţă, pentru că tu 
crezi că e un ucigaș. Așa e? 

— Exact. 


— Şi-a omorât nevasta pentru că se presupune că ar fi 
violat-o pe femeia aceea? 

— Wes, nu face pe avocatul cu mine. Nu se presupune că 
ar fi violat-o pe femeia aceea. Chiar a violat-o. 

— Stai un pic. Ea l-a invitat în apartamentul ei, l-a 
îndopat cu băutură, l-a întărâtat... 

— Şi apoi i-a zis să înceteze, așa e. Iar el nu s-a oprit. 
Asta-i viol. 

— EX post facto. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că acum e considerat viol. Pe atunci nu era. 
Ca în cazul lui Lincoln, despre care unii spun că era rasist, 
deși pe atunci concepţiile erau altele. După standardele 
actuale, acum o sută de ani toţi erau rasiști. Același lucru 
s-a întâmplat și cu violul. Totul e o problemă de semantică. 

— Nu-i vorba de semantică. A violat-o. 

— Nu afirm că un viol în urma unei întâlniri nu-i viol. 
Spun doar că acum treizeci de ani multe fete spuneau nu, 
fără să vrea cu adevărat asta. 

— Wes, n-o să-ţi spun cât de neanderthalian pare tot ce- 
mi spui, dar vreau să știi că femeia aceea nu s-a mulțumit 
să spună nu. A opus rezistenţă, iar el i-a spus că o s-o 
omoare. 

— Nu, n-a făcut așa ceva. 

— Ce? Cum poţi să... 

— Pot, pentru că-l cunosc pe Mark Dooher. Nu era omul 
care să ucidă, în timpul colegiului, ca să reguleze o tipă. 
Pentru numele lui Dumnezeu, ești consilier pentru cazuri 
de viol. Ştii cum se întâmplă asemenea lucruri. Femeia îl 
invită în casă... 

— Adică a căutat-o cu lumânarea. Te rog să mă scutești! 

— Nu știu dacă a căutat-o cu lumânarea. N-am fost 
acolo, dar sunt convins că n-a fost același lucru ca în cazul 
în care ar fi pândit-o printre tufișuri și ar fi atacat-o, în 
timp ce trecea pe lângă el. 

— Ba da. Tocmai asta-i problema. 


Rămăseseră în locul în care se opriseră, în mijlocul 
străzii acoperite de ceaţă. Wes își ţinea mâinile în 
buzunare. Nu-și închipuise că aveau să meargă pe jos și 
costumul său negru, pe care-l purta în timpul întâlnirilor 
de afaceri, nu era potrivit pentru frigul de-afară. 

Farrell se sili să vorbească pe un ton moderat, calm, să 
nu se enerveze. Aveau să se înţeleagă. Era o ceartă de 
moment. Se gândi să cedeze un pic. 

— Sam, hai să intrăm într-un restaurant. Să stăm jos. Să 
mâncăm ceva. Să ne liniștim. 

Femeia își încrucișă braţele și-i răspunse: 

— Sunt calmă. Şi n-am nevoie de atitudinea asta, gen du- 
o-pe-doamnă-undeva-ca-să-nu-mai-poată-face-scandal. 

— Nici vorbă de așa ceva! Mă gândeam că am putea să 
avem o discuţie serioasă, ca doi adulţi rezonabili, dar într- 
un mediu mai confortabil. 

— Mediul în care ne aflăm mi se pare suficient de 
confortabil ca să terminăm conversaţia. 

— Despre viol sau ceea ce numești tu viol? 

— Ceea ce numesc eu viol? Mă așteptam mai mult de la 
tine, Wes! 

— Iar dacă ţipi rezolvăm lucrurile, nu? 

— Așa! exclamă ea, de data asta țipând cu adevărat. 
Faci tot ce se poate ca să nu discutăm problema! 
Dumnezeule! 

— Aș vrea să discutăm, dar la început nu m-ai lăsat să 
termin nicio propoziție, apoi am tipat un pic pentru că am 
îngheţat și m-am săturat de argumentele tale trase de păr. 
Vreau să găsim un loc cald, unde să stăm comod. Hai să 
facem o pauză. Eu n-am violat pe nimeni. Nu sunt 
dușmanul tău. 

— Prietenul dușmanului meu este dușmanul meu. 

Wes își duse mâna la frunte. 

— Foarte bine. De unde ai scos asta, e un citat din Kahlil 
Gibran” sau din Manualul Organizaţiei pentru Eliberarea 


> Kahlil Gibran (1883-1931), poet mistic libanez, care a 


Palestinei? 

—E un lucru de bun-simt. Îţi folosește ca să 
supraviețuiești. 

— Nu cred că suntem în situaţia de a lupta pentru 
supraviețuire. 

— Femeile luptă în fiecare zi ca să supravieţuiască. 

— Isuse! Ce-i cu tine, scrii o carte cu sloganuri 
feministe? 

— Du-te dracului! 

Sam se întoarse și plecă. Wes se luă după ea, strigând: 

— Ai lucrat prea mult timp la Centru! 

Femeia se întoarse către el și-i răspunse: 

— Da, așa e. Am lucrat, asta e problema! Femeile n-ar 
trebui să lucreze, ar trebui să se supună, nu-i așa? Nu 
trebuie să aibă viaţa lor. 

— Exact asta am spus. Așa gândesc eu. Mă întreb dacă 
poţi să răstălmăcești și cuvintele astea. 

— Sigur că pot. La urma urmei, sunt femeie și nu pot să 
fac nimic cum trebuie. 

— Să-ţi spun ceva. Treaba asta n-ai făcut-o cum trebuie. 
Prietenul meu Mark Dooher nu și-a ucis soţia și aș fi foarte 
surprins dacă aș afla că a violat-o cu adevărat pe doamna 
aceea. Individa i-a văzut numele în ziar și vrea să fie și ea 
celebră un sfert de oră. Ţi-a trecut prin minte asta? 

— Nu, Wes, nu mi-a trecut prin minte! Tâmpitule! 

Plecă mai departe, dar apoi se opri și veni spre el. 

— Am auzit-o. l-am văzut faţa. A fost violată, indiferent 
dacă tu crezi sau nu. 

— Adică vrei să spui că a zis „nu” acum treizeci de ani și 
a uitat totul până acum? Chiar cred asta! 

Sam nu zise nimic. 

— A căutat ajutor? A spus cuiva? A anunţat poliţia 
atunci? A făcut ceva? Nu. 

— Violul i-a distrus viaţa. A schimbat totul în existenţa 
ei. 


influenţat mișcarea New Age. (n.tr.) 


— Îmi pare rău. Și, deodată, ce surpriză! Mark Dooher 
apare la știri, iar ea își reamintește totul. Iar chestia cea 
mai grozavă este că asta înseamnă că prietenul meu cel 
mai bun, pe care-l cunosc de atâta amar de vreme - timpul 
de când îl cunosc e doar de o sută de ori mai mare decât 
timpul de când te cunosc pe tine - și-a omorât soția, pe 
care o iubea și alături de care a întemeiat o familie. 
Ridicol! 

De data asta, Sam plecă și nu se mai întoarse. 


— Salut, Bart. Tăticul a venit acasă. 

Era ora zece. 

Câinele se ridică, căscă și veni încet spre locul în care 
stătea stăpânul lui. Wes îl mângâie distrat, apoi se 
împletici până în bucătărie, aprinse lumina și căută 
mâncarea pentru câine. Plătea o tânără, care lucra la 
domiciliu în domeniul graficii, să-l scoată pe Bart la 
plimbare de două, trei ori pe zi, dar uneori câinelui nu-i 
era de ajuns. În ziua aceea nu-i fusese. 

În frigider erau două pachete cu câte șase Rolling Rock, 
Wes scoase două sticle și le deschise pe amândouă, bău 
jumătate din conţinutul uneia, apoi își luă un scaun și se 
așeză la masa din bucătărie. 

Se simţea bătrân de o sută de ani. 

Își dorea din suflet să ia telefonul și să-și ceară scuze 
până în zori. Însă nu se mișcă din loc. Nici telefonul nu 
veni la el. În cele din urmă, luă iarăși sticla de bere și bău, 
privind în noapte. 

Nu trebuia să se întâmple ceea ce se întâmplase. Se 
simţise mai bine ca niciodată, mai bine chiar decât se 
simţise cu Lydia, atunci când fuseseră tineri și crezuseră 
că se iubesc. 

La început, când căutase doar plăcerea fizică, apoi în 
săptămânile următoare, când relaţia lor devenise tot mai 
serioasă, Wes uitase de înclinația ocazională a lui Sam 
spre explozii de mânie. Preferase să creadă că întâmplarea 


din prima lor noapte, când îl dăduse afară după ce aflase 
că era avocatul lui Levon Copes, se datorase nesiguranţei 
și alcoolului. 

Se părea că nu fusese așa. 

Era mai bine să afle asta acum, nu când ar fi fost prea 
târziu, își zise el, dar nu se simţea în stare să vadă 
lucrurile în mod optimist. 

Se chinuise în drum spre casă, jucându-se de-a avocatul 
diavolului cu el însuși, încercând să analizeze toate 
momentele pe care și le amintea și în care Mark avusese 
un rol negativ. Adevărul era că fuseseră foarte puţine. 

O dată, pe când erau în colegiu și se logodiseră, Mark o 
înșelase pe Sheila. Se simţise vinovat și-i povestise totul lui 
Wes, în timpul unei „retrageri” a lor, întrebându-se dacă n- 
ar trebui să renunţe să se căsătorească, având în vedere că 
era un om atât de rău. 

Își pălmuise fiul - pe Mark junior - pentru că-și aruncase 
bâta, în timpul unui meci de baseball din liga Babe Ruth. 
Acela fusese cel mai urât gest al lui Mark, își spuse Wes. 
Însă pe vremea aceea Mark muncea optzeci de ore pe 
săptămână, încercând de unul singur să-și salveze firma 
aflată la ananghie. Încercase apoi să transforme incidentul 
acela, care fusese într-adevăr urât, în ceva pozitiv, într-un 
fel de îndemn la trezire. Muncise prea mult și ignorase 
ceea ce conta cu adevărat: familia și valorile spirituale. 

Într-un fel, incidentele acelea îl convinseseră pe Wes ce 
fel de caracter avea prietenul său. Mark n-ar fi afirmat 
niciodată că-i perfect. Bineînţeles că păcătuise, doar era 
om. Făcuse lucruri de care îi era rușine. Însă Wes 
considera că Mark era un om echilibrat tocmai pentru că 
nu-și reprima fiecare impuls mărunt spre rău, ca apoi să fie 
nevoit să explodeze. 

Încercă să-și dea seama de ce se străduia atâta lume să-l 
ponegrească pe Mark Dooher. 

O cauză putea să fie invidia. Mark era un om bogat, 
important și - până cu două luni în urmă - norocos. Exact 


tipul de om pe care indivizii inferiori vor să-l distrugă. 

Cazul Trang, motivat politic și fără niciun fel de dovezi, 
reprezentase prima fisură în aura de invincibilitate a lui 
Mark. lar Wes cunoștea foarte bine acel truism al vieții 
care spunea că acuzaţiile nasc alte acuzaţii. 

Acum, în cele din urmă, taurul cel puternic fusese rănit. 
De-acum putea fi doborât. Toţi îl părăsiseră pe Mark. 
Oamenii făceau coadă să tragă în el, din moment ce nu mai 
putea să se apere. 

Wes nu era un erou și nu putea să împiedice pe nimeni 
să ochească și să tragă, dar putea să stea în faţa 
prietenului său, ca să-l apere până când va fi din nou 
puternic. 

Uciderea lui Trang. Povestea despre viol a femeii 
aceleia. Dușmanii se adunau, iar lui Wes nu-i era greu să-și 
imagineze ce va urma. Voiau să-l acuze pe Mark de 
uciderea Sheilei. 

Iar Wes știa că el va fi ultimul zid de apărare. Mai știa că 
nimic din ce vor spune dușmanii lui Mark nu va fi 
adevărat. 

Și mai știa că el își va apăra prietenul. 


26 


După o săptămână, Paul Thieu obţinu primul său indiciu 
adevărat din cazul de care se ocupa. 

Își conducea emoţionat Plymouth-ul, în timp ce ieșea de 
pe autostradă la Menlo Park, la vreo optzeci de kilometri 
de San Francisco, în sud, în peninsulă. Se îndreptă spre 
intrarea îngustă din parcarea clădirii Asociației 
Veteranilor. Aleea scurtă dintre autostradă și Asociaţia 
Veteranilor îi aminti de 6th Street din San Francisco, între 
Mission și Bryant, zona cea mai periculoasă pentru pietoni 
din întreg orașul. 

Deși atmosfera de acolo era mult mai blândă decât cea 
din metropola din care abia venise, străzile orășelului 
păreau un teritoriu al nimănui, lăsat moștenire 
vagabonzilor fără adăpost. Poliţiștii le spun acestor oameni 
„opt sute”, iar asistenții sociali „cincizeci-unu-cincizeci”, 
după capitolele din Codul Bunăstării și instituţiilor în care 
se găsea definiția acestei categorii de indivizi, dar situaţia 
lor era tragică, indiferent de numele care li se dădea. Erau 
oameni afectaţi de droguri și de alcool, care săvârșeau 
infracţiuni. 

Thieu vedea asemenea indivizi în fiecare zi, în oraș, dar 
aici, la o aruncătură de băț de Silicon Valley, unde soarele 
strălucea întotdeauna și proprietăţile înfloreau, dovezile 
acestea de sărăcie și de disperare i se păreau extrem de 
deprimante. 

Aici era perfect conștient de originea sa vietnameză. Pe 
strada principală rătăceau bărbaţi în uniforme militare 
vechi - singuri sau în grupuri mici - sau leneveau la umbra 
copacilor ce mărgineau parcarea. Polițistul își dădu 
imediat seama în ce război luptaseră veteranii aceia. 

Sigur, de atunci trecuse o grămadă de vreme, dar în 
mintea unora dintre foștii soldaţi lucrurile stăteau tot ca în 


1968. 

Când ieși din mașină, Thieu nimeri în ceea ce era - 
conform standardelor din San Francisco - o căldură 
ucigătoare. Nu se făcuse încă vremea prânzului, dar 
temperatura se apropia de treizeci de grade Celsius. 
Polițistul purta un costum de in, de culoarea fildeșului, și-și 
lăsase pardesiul pe bancheta mașinii, acolo unde îl 
aruncase când pornise la drum. În San Francisco, la doar 
optzeci de kilometri de aici, era o ceaţă deasă, iar 
temperatura abia depășea zece grade Celsius. 

Doi bărbaţi în haine vechi își făcură semne atunci când 
Thieu trecu pe lângă ei, în drum spre ușile impunătoare, 
dar polițistul le zâmbi și-i salută, apoi se îndepărtă și intră 
pe ușă, înainte ca ei să fi apucat să facă vreun pas. 

Clădirea arăta și mirosea ca toate instituţiile vechi. 
Holul de la intrare, larg și acoperit cu linoleum, amplifica 
orice sunet. În stânga, o tejghea înaltă până la șold îi 
despărţea pe lucrătorii guvernamentali de veterani, care 
stăteau la coadă și așteptau să fie anunţat numărul lor de 
ordine. Dincolo de tejghea, se întindea un zid vopsit în 
verde-deschis, acoperit cu fotografii înrămate ale tuturor 
președinților de la Eisenhower încoace și ale unor amirali 
și generali (inclusiv o altă fotografie a lui Eisenhower, în 
uniformă). La capătul holului, o fereastră largă permitea 
luminii să pătrundă în încăpere. 

Thieu așteptă răbdător un timp, privind planul clădirii, 
expus la avizier. Apoi își dădu seama că zgomotul din jurul 
său încetase. 

Decise să ignore acest lucru. Descoperi numărul 
camerei în care trebuia să se ducă și se îndreptă într-acolo. 

— Hei! 

Cineva îl striga, dar Thieu ajunsese lângă fereastra cea 
mare, o luă la stânga și urcă în grabă treptele. 


Avuseseră noroc, localizându-l pe Chas Brown în clinica 
de dezintoxicare pentru veterani, din peninsulă. Nici 


Thieu, nici Glitsky nu știau dacă discuţia cu Brown avea să 
folosească la ceva, dar Glitsky conducea investigaţiile și-l 
trimisese pe Thieu să-l interogheze pe veteran. 

În zilele de joi și vineri, sergentul încercase să afle ceva 
despre Chas Brown sau despre Michael Lindley, cei doi 
supraviețuitori din plutonul pe care-l condusese Mark 
Dooher în Vietnam. Numele lor fuseseră amintite chiar de 
către Dooher, în timpul investigaţiilor făcute în cazul 
Trang. 

Glitsky simţise că se afla pe o pistă bună și-i spusese lui 
Thieu să afle tot ce se putea afla despre Dooher, din orice 
sursă. Glitsky colinda cartierul St. Francis Wood, discuta 
cu vecinii, intra în magazinele din zonă, căutând - deși nu 
exista nicio speranță să găsească ceva - baioneta sau 
hainele pe care le purtase Dooher. 

Iar Thieu, având în vedere experienţa sa, se străduia să 
găsească o altă persoană dispărută. 


Chas Brown nu reprezenta un caz fără speranţă. E 
adevărat că în blugii săi jerpeliţi și cu cămașă de flanelă, 
cu părul și barba lungi, nespălate și încărunţite, nu arăta 
ca un om care-și câștiga existența prin muncă fizică sau 
intelectuală. Dar avea ochii limpezi și strângerea de mână, 
viguroasă. 

Veteranul apăruse în biroul consilierului său la timp, 
exact la amiază, fără să arate vreo prejudecată față de 
Thieu. După câteva minute, Thieu îl invită la prânz. În 
apropiere se afla o pizzerie extraordinară, care se chema 
Frankie, Johnny & Luigi Too. 

Brown părea un om care n-ar fi refuzat ceva de 
mâncare. Cântărea vreo șaptezeci și cinci de kilograme și 
avea o înălţime de un metru și optzeci de centimetri. 

Thieu se gândi că veteranul avea să-i răspundă mai 
deschis la întrebări dacă n-o să fie însoţiţi de consilierul 
său. 

Așa că acum stăteau la o masă afară, sub o umbrelă 


verde cu alb, împărțind o pizza mare, din care Thieu n-ar fi 
fost în stare să mănânce mai mult de o singură felie. Felia, 
acoperită complet cu ardei, cârnaţi, măsline, ciuperci, 
brânză din belșug și anșoa, cântărea cam o jumătate de 
kilogram. Thieu își dădu seama că, după cum începuse, 
Chas avea de gând să termine toată carafa cu bere 
Budweiser pe care o comandase. Ajunsese deja la al treilea 
pahar. Thieu bea ceai cu gheaţă. 

Cei doi bărbaţi nu se împrieteniseră încă, dar berea nu-l 
făcea taciturn pe Chas. Reportofonul era pornit. Cei doi 
discutaseră deja despre antecedentele lui Thieu și 
stabiliseră că acesta era prea tânăr ca să fi luptat în 
Vietnam. Nici tatăl lui nu îmbrăcase uniforma, deși fusese 
anticomunist. Bătrânul domn Thieu, un capitalist care se 
ocupase de comerțul cu mătase în Saigon, se văzuse silit 
să părăsească orașul de când acesta fusese abandonat de 
Statele Unite. Prin urmare, Thieu și Chas se aflaseră în 
aceeași tabără. 

— Atunci mi-am schimbat numele. 

Brown era plin de energie nervoasă, se scărpina întruna, 
avea ticuri și clipea des. Dar vorbea clar, chiar dacă puţin 
cam repezit. Poate că berea avea să-l mai potolească... 

— Înainte să mă duc în Vietnam mă chema Charlie, 
Charlie Brown. Pe când eram copil n-aș fi făcut nimic ca să 
nu mă mai cheme Charlie Brown. Când am ajuns în 
Vietnam, Dooher a zis că nu vrea niciun Charlie în plutonul 
lui. Mi-a zis că o să mă cheme Chas. Și Chas am rămas. 
Cred că a fost un semn bun pentru mine. Dooher era un tip 
de treabă. O să-ţi spun tot ce știu. 

Thieu nu voia să-l întrerupă și rămase tăcut. Brown dădu 
pe gât o dușcă de bere, iar ochii i se împăienjeniră pentru 
un moment. Bău din nou, și ochii îi deveniră și mai lipsiţi 
de expresie. Apoi clipi, și privirea i se lumină brusc. 

— Ştii, a încercat să-mi fie prieten, după aceea. 


ê Charlie era porecla dată de soldaţii americani luptătorilor 
vietnamezi. (n.tr.) 


— După ce? 

Veteranul se uită la el, apoi privi în gol. 

— Ştii despre ce vorbesc. 

— Nu știu. 

— După droguri. Credeam că de-aia ai venit. 

De fapt, Thieu voia să afle dacă furaseră baionete și 
arme, atunci când își încheiaseră serviciul militar. Dar, ca 
bonus, Chas Brown vorbea despre altceva. 

— Ce droguri? 

Deodată, expresia lui Brown se schimbă. Veteranul 
deveni bănuitor. Încerca Thieu să-l vâre în vreo belea? 
Camaraderia - șmecheria cu băutul împreună, invitaţia la 
prânz - dispăru. Schimbarea lui Brown devenise vizibilă. 
Thieu se îngrijoră, iar acest lucru nu-l ajuta cu nimic în 
anchetă. Decise să reducă pagubele. 

— Chas, nu mă interesează drogurile. Mă ocup de o 
crimă. 

— Da, bine, zise Brown, cu o voce lipsită de 
expresivitate. 

Thieu insistă. 

— Uite ce-i, nu mă interesează dacă te droghezi sau 
dacă le-ai drogat. Vreau să fii sigur de asta. Spun acest 
lucru care va fi înregistrat, zise el, arătând spre 
reportofonul așezat pe masă, între ei. Ancheta mea nu are 
nicio legătură cu tine. Mă interesează doar dacă știi ceva 
despre Mark Dooher. Se droga? 

Brown se trase din bătaia soarelui, venind sub umbrelă. 
Își șterse fruntea înaltă și sorbi îndelung din bere. 

— Toţi se drogau, răspunse el, scărpinându-se la ceafă. 
Toţi. Dooher ne cumpăra droguri. El ne aproviziona. 

— Mark Dooher vindea marijuana? 

Brown izbucni în râs. 

— Marijuana? Uită-te la mine, crezi că-s făcut praf de 
marijuana? Crezi că mi-am prăjit creierul treizeci de ani 
doar cu iarbă? 

Veteranul clătină din cap, amuzat de părerea despre 


lume a lui Thieu. 

— Luam tot felul de rahaturi, albitură chinezească, 
prafuri de proastă calitate. 

Thieu încerca să înțeleagă. 

— Heroină, omule. 

— Vrei să spui că Mark Dooher vă vindea heroină? 

Chas dădu din cap. j 

— Exact. Asta vreau să spun. Nu numai mie. Intregului 
pluton. Își pusese toți banii la bătaie și ne vindea la toţi 
oamenii lui. Ne făcea o favoare, avea cel mai scăzut preţ 
din Vietnam. 

Thieu rămăsese cu gura căscată. 

Brown continuă să povestească, fără să se lase rugat. 

— Ştii, dacă te uiţi cum s-au întâmplat lucrurile cu 
adevărat, îţi dai seama că-i vina lui Dooher. Era treaba lui 
să ne ţină cu mintea limpede. În loc de asta, ne-a drogat. 

Thieu se aplecă spre Chas și întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

Lui Brown nu-i plăceau întrebările directe. Păreau să-l 
îngrozească. Se lăsa pe spătar și astfel ieși de sub 
adăpostul umbrelei, cu fața la soare și reveni apoi la 
poziţia de dinainte. 

— Dacă nu știi ce s-a întâmplat, de ce ai venit să mă 
vezi? 

— Voiam să aflu dacă oamenii din plutonul tău - în 
principal Dooher - au plecat acasă cu arme cu tot. Ştii 
dacă Dooher a făcut asta? 

— De ce? 

Thieu nu avea nicio dovadă legată de uciderea Sheilei 
Dooher, așa că spuse ce-și putea permite să spună: 

— Credem că Dooher a folosit o baionetă ca să omoare 
pe cineva. 

Brown se chinui să zâmbească. Thieu îi confirmase ceva. 

— Da, zise el. 

— Poftim? 

— Așa l-a omorât și pe Nguyen. 


Thieu învăţa arta interogatoriului cu omul ăsta - nu 
întreba direct. Doar ţine-l de vorbă. 

— Nguyen? 

— Cel care-l aproviziona. Andre Nguyen. Individul avea 
o prăvălioară chiar lângă Saigon, pretindea că vinde 
articole de băcănie. 

Probabil că Thieu arăta complet debusolat, pentru că 
Brown puse halba cu bere pe masă, se apropie de el și-l 
privi în ochi. 

— Ce nu pricepi, omule? Vorbesc de individul pe care l-a 
omorât. 

Apoi îi dezvălui întreaga poveste. Soldaţii nu căzuseră 
într-o ambuscadă. Nguyen îi vânduse lui Dooher un lot de 
heroină proastă sau, poate, una foarte bună. Oricum, 
Dooher o vânduse soldaţilor din pluton și aceștia muriseră 
din cauza supradozei. Scăpaseră doar doi dintre ei. 

— Lucrul ăsta n-a fost raportat superiorilor? 

Pe faţa veteranului apăru o expresie care-i spunea lui 
Thieu că el și Brown trăiau în lumi diferite. 

— Dooher a ascuns totul. El nu se drogase. Noi - eu și 
Lindley - nu ne drogaserăm. Ne-am oferit unul altuia 
alibiuri. Noi am fost în patrulare, iar băieţii care au rămas 
în tabără s-au drogat, au folosit heroină de proastă 
calitate, iar asta i-a omorât. 

— Șefii v-au crezut? 

Brown dădu din cap și zise: 

— Oarecum, dar lucrurile nu s-au încheiat aici. Sorbi din 
bere, apoi continuă: Dooher știa că-i vina lui. Și noi știam 
că-i vina lui. lar după întâmplarea asta, el voia să fim 
prieteni. Voia să se asigure că eu și Lindley nu-i purtăm 
ranchiună. 

— Şi cum a încercat să fiţi prieteni? 

— Ştii, ne-a aranjat - mie și lui Lindley - o permisie 
trăsnet în Hawaii. Obţinea mereu ce voia. Credea că o să 
uităm de ceilalți, dacă o să ne simţim bine. Lindley n-a 
marșat. 


— De ce? 

Fusese o întrebare directă, și Brown ezită iarăși, dar 
Thieu nu se putu opri: 

— Chas, de ce n-a vrut Lindley să se împace cu Dooher? 

— [i era teamă că o să ne omoare. 

— De ce? 

— De ce? Pentru că individul știa că putea s-o încurce. 
Dacă spuneam ce știam îl distrugeam. Eram singurii 
martori rămași în viaţă și eram supăraţi pe el. 

— Pe Dooher? 

Brown ridică din umeri. 

— Pe toată lumea, omule. Eram prieteni cu băieţii ăia. 
Aveam doar douăzeci de ani și muriseră toţi, cu excepţia 
noastră. O asemenea chestie te supără. 

Thieu îl înțelegea, dar întrebă: 

— Dar te-ai dus cu Dooher în Hawaii? 

Chas dădu din cap. 

— N-avea de gând să omoare pe cineva. Lindley era 
paranoic. Așa credeam pe-atunci. 

— Și acum nu mai crezi? 

— N-a încercat să mă omoare. Nu există nicio dovadă că 
ar fi încercat. 

Ochii veteranului deveniră iarăși inexpresivi, dar Thieu 
văzu în ei ceva care-i spunea că Brown încerca să se 
ascundă de el. Chas își luă paharul de bere, dar Thieu se 
întinse și-l prinse de încheietura mâinii. 

— Despre ce-i vorba? întrebă polițistul. 

— Mai târziu mi-am spus că Dooher ar fi încercat să ne 
omoare, dacă ar fi venit și Lindley. Ar fi încercat să ne 
omoare pe amândoi. Când am apărut doar eu la hotel, a 
rămas cu gura căscată și a zis: „Ce naiba? Le spun 
oamenilor mei că vreau să ne distrăm, iar ei mă lasă baltă. 
Ce-i cu rahatul ăsta?” 

— Şi ce s-a întâmplat în noaptea aia? 

— Nimic. Ne-am îmbătat. Sincer vorbind, a fost prima 
oară în viața mea când altcineva s-a îmbătat mai tare decât 


mine. Cred că îmi era frică de Dooher, de ce poate să facă. 

Pe figura îmbătrânită a lui Brown apăru un zâmbet de 
băieţel șăgalnic. 

— În noaptea aia am aruncat o grămadă de rom de cea 
mai bună calitate. Mi se rupe sufletul numai când îmi aduc 
aminte. 

— Te cred, zise Thieu. Și după aceea ați devenit 
prieteni? 

— Nu în mod deosebit. 

— De ce? 

— Pentru că el era ofițer, răspunse veteranul și sorbi din 
bere. Nu, nu din cauza asta. Mi s-a părut că-i patetic. Din 
cauza asta nu ne-am împrietenit. 

— Patetic? 

Brown dădu din cap și întrebă: 

— Ai avut vreodată de-a face cu cineva care se 
străduiește din greu să-ţi fie prieten? 

— lar Dooher voia să fie prietenul tău? 

Brown retrăia acum evenimentele de atunci. Clătină 
hotărât din cap. 

— Nu, nu. Voia să fie iertat, asta-i tot ce voia. Din 
moment ce scăpaserăm cu viaţă și din moment ce nu avea 
să ne ucidă, dorea să înţelegem cât de mult regreta, cât de 
rău îi părea și cum avea să plătească. 

— Şi cum a plătit? 

— N-ar trebui să-ţi povestesc asta. Eşti poliţist. 

— Şi ce dacă sunt poliţist? 

Mâna lui Thieu strângea încă încheietura lui Brown. 
Veteranul deveni brusc conștient de acest lucru, își eliberă 
mâna, duse berea la gură și goli paharul. Apoi răspunse: 

— L-a omorât pe Nguyen, tipul care ne vânduse heroina. 
S-a dus în magazinul individului și l-a spintecat cu 
baioneta, apoi și-a șters lama pe pijamaua lui Nguyen. Mi-a 
povestit totul, mi-a explicat cum și-a asumat riscul de a-i 
veni de hac tipului care era vinovat de moartea 
camarazilor noștri. Ca să văd ce erou era și să-l iert. [ţi 


vine să crezi? 


— Dumnezeule! exclamă Glitsky. 

Stătea la o masă din camera pentru interogatorii de la 
etajul patru, cu ușa închisă. Opri reportofonul. 

— Exact asta a fost și reacţia mea, îi spuse Thieu. Numai 
că n-am folosit același cuvânt. 

Și-a șters lama baionetei de pijamaua individului! 

— Ăsta a fost fragmentul meu favorit. Crezi că-i suficient 
ca să-l convingă pe Drysdale? 

— Cred că da. Tu te-ai ocupat de problema asta și n-ai 
aflat ultimele știri. 

— Adică? 

— Am primit rezultatul analizelor sângelui, de la 
laborator. Ştii ce-i EDTA? întrebă Glitsky, uitându-se în 
notițele lui. 

— Sigur că da. Acid etilendiamintetraacetic. 

Glitsky rămase cu gura căscată, iar Thieu se simţi dator 
să-i explice: 

— Sora mea e asistentă medicală. O ascultam când se 
pregătea pentru examene. Și ce-i cu EDTA-ul ăsta? 

Sergentul continuă să clatine din cap, apoi zise: 

— Tu crezi - bine, majoritatea oamenilor cred - că atunci 
când ţi se ia sânge, asistentele îl iau, îl pun în eprubete, îl 
amestecă, fac analize... da? 

— Da. 

— Da. Deseori,  laboranţii adaugă în sânge un 
anticoagulant, ca să nu se închege. lar anticoagulantul 
ăsta este EDTA. De fapt, nu-i chiar așa. Nu-l pun peste 
sânge, ci se află deja în eprubete. Eprubetele au niște 
capace purpurii. 

— Da, și? 

— Ai văzut sângele din patul Sheilei Dooher. Se 
presupune că a ajuns acolo pentru că făptașul s-a tăiat în 
timpul luptei. Nu e tipul de sânge pe care-l are Dooher. Ce 
crezi că au găsit în timpul analizelor? 


— Ceva care are legătură cu EDTA? 

Glitsky zâmbi: 

— Paul, se pare că ai talent pentru meseria asta. 
Sângele din patul doamnei Dooher era amestecat cu EDTA. 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Înseamnă că Dooher a făcut rost de niște sânge, nu 
știu de unde, poate de la medicul său, poate de acolo de 
unde a făcut rost și de mănușile chirurgicale. S-a gândit 
că, dacă o să găsim sângele pe pat, o să ne apucăm să 
căutăm un om cu grupa sanguină A - adică pe cineva care 
are altă grupă sanguină decât el. Din nefericire pentru el, 
eprubeta pe care a luat-o nu conţinea sânge curat. 

— Cum ar fi putut să știe așa ceva? întrebă Thieu. 

— La baza tragediilor stau asemenea întrebări, îi 
răspunse Glitsky și se ridică. 


27 


În dimineaţa zilei de marţi, la ora zece și treizeci de 
minute, Glitsky, Thieu, Amanda Jenkins și Frank Batiste 
stăteau  înșiraţi în faţa biroului lui Art Drysdale. 
Închiseseră ușa în urma lor. 

Art stătea rezemat de speteaza scaunului și se uita la ei. 

— E grozav să vă întâlnesc pe toţi deodată. „Dacă aș fi 
știut că vii, aș fi făcut o prăjitură.” Știţi cântecul? Nu? 

Glitsky ar fi pus pariu că Thieu îl știa, dar nu dorea să 
atragă atenţia asupra lui. Ceilalţi se uitară unul la alţii, 
apoi Amanda Jenkins zise: 

— Art, vrem să discutăm despre Mark Dooher. 

— Bine. Ce-i cu el? 

— Şi-a omorât nevasta, zise Glitsky. 

— Şi care-i problema? Nu era nevoie de un comitet, ca 
să aflu asta. 

Din moment ce Glitsky începuse discuţia, decise s-o 
continue tot el. 

— Problema constă în faptul că tot el l-a ucis și pe Victor 
Trang, iar Frank - aici de faţă - mi-a spus că domnul Locke 
a contribuit și el la oprirea anchetei. Dacă Locke are 
legături politice cu Dooher... 

Drysdale îi făcu semn să se oprească. 

— Să lămurim lucrurile. Chris Locke n-a oprit nicio 
anchetă. Chris Locke nu obstrucţionează justiția și nu 
discutăm acum despre el. Aţi înţeles? 

Toţi dădură din cap. 

Drysdale făcu semn către șeful Departamentului 
criminalistică. 

— Frank, ţi-am spus eu să oprești ancheta în cazul 
Trang? 

Batiste înghiţi în sec și răspunse: 

— Ai spus să renunţțăm, dacă nu găsim urgent dovezi 


serioase. 

— Şi am găsit dovezi? Dovezi care să reziste rigorilor 
unui proces cu juraţi? 

— Nu. 

— Bine. Cu asta am terminat cu vechiul caz. Ce-i cu soţia 
lui? Parcă Sheila o chema. 

Glitsky interveni: 

— Aș vrea să-ţi povestesc totul - e o istorie cam 
complicată, iar tu să-mi spui cum ţi se pare. 

— Scuză-mă, Abe, zise Drysdale. Amanda, ai auzit deja 
povestea? 

— Da, domnule, dar vă amintiţi că am auzit-o și pe aceea 
despre Levon Copes, iar eu am ajuns la o concluzie diferită 
de cea la care aţi ajuns dumneavoastră. 

— Așadar, e o poveste ca a lui Copes? 

Glitsky interveni din nou: 

— Este unul dintre acele cazuri - ca și al lui Copes - în 
care cunoaștem făptașul. Știm acest lucru de la început. 

Drysdale clătina din cap, cu buzele strânse. 

— Ştii cât de neplăcută e situaţia în care mă pui? 

— Tocmai de aceea am venit aici, ca să primim sfaturile 
și îndrumările dumneavoastră. 

Drysdale izbucni în râs, iar hohotele sale răsunară 
puternic în încăperea aceea mică. 

— Grozav! Să notăm că m-aţi impresionat prin această 
dovadă de încredere și sinceritate. Bine, povestiți-mi totul. 
Dacă o să-mi placă, o să-i povestesc și soţiei mele. Dacă o 
să-i placă și ei, vă promit că o s-o prezentăm Marelui Juriu. 


Mai târziu, pe la ora 11.30, Drysdale își vâri capul pe 
ușa Departamentului criminalistică, îl văzu pe Glitsky 
stând la birou și intră în încăpere. 

— l-am telefonat lui Lou, zise el, referindu-se la Lou 
Grecul, patronul restaurantului din vecinătate, iar 
specialitatea zilei este pizza grecească de pui kung pao. 

Nevasta lui Lou era chinezoaică, iar meniul 


restaurantului lor oferea deseori combinaţii culinare de 
acest fel. 

— Am comandat una mijlocie, cât să ne ajungă la 
amândoi. O să fie gata peste exact șapte minute, adăugă 
Drysdale, după ce se uită la ceas. 

— Pare să fie ceva gustos, zise Glitsky, ridicându-se, însă 
vin pentru că vreau să văd cum o fac. Am încercat să 
gătesc chestia asta acasă, dar nu mi-a ieșit niciodată. 


Stăteau într-un separeu de lângă perete, în partea din 
spate a restaurantului aflat în semiîntuneric. Masa se afla 
sub nivelul străzii. Ferestrele cu ramă din lemn începeau la 
nivelul ochilor și le permiteau să vadă, în afară de o parte 
din alee, două lăzi de gunoi, ușa zăbrelită din spatele 
biroului de eliberare pe cauţiune, și curcubeie de graffiti 
pe orice suprafaţă disponibilă. 

În timpul întâlnirii din biroul său, Drysdale ascultase cu 
atenţie și promisese că o să recitească rapoartele, dar că 
nu avea de gând să se opună acuzării lui Mark Dooher în 
fața Marelui Juriu. 

El și Glitsky se cunoșteau demult timp și de aceea 
prânzeau acum împreună. 

Lou Grecul venise la masa lor să se intereseze dacă le 
plăcuse capodopera culinară din meniul zilei. 

— Pizza e bună, spusese Drysdale, dar, dacă te 
interesează părerea mea, eu aș renunţa la brânza de 
capră. 

Lou avea vreo cincizeci de ani și lucra în restaurantul 
acela pentru polițiști, de la subsol, de douăzeci și cinci de 
ani, așa că arăta de o sută de ani. Însă ochii continuau să-i 
scânteieze pe figura sa lugubră. 

— Brânza de capră este cea care face pizza asta 
grecească. 

— Şi de ce trebuie să fie grecească? întrebă Glitsky. De 
ce nu faci pizza cu pui kung pao, așa cum face toată 
lumea? 


— Ai mai mâncat așa ceva? se interesă Lou, îngrijorat. 

Locuiau în San Francisco, un oraș cu multe restaurante, 
iar Lou supraveghea cu atenţie felurile gătite de soţia sa. 
Acestea nu erau nemaipomenite, dar nu mai făcea nimeni 
așa ceva. 

— Lou, găsești așa ceva la Round Table, dar fără brânză 
de capră. 

Grecul se întoarse către Drysdale și zise: 

— Glitsky vrea să mă scoată din sărite. 

— Se poate, îl aprobă Art. Însă mi-a dat o idee. Puiul. De 
ce nu-l servești cu orez și renunti la pizza? Numește-l pui 
kung pao. 

— Atunci o să fie mâncare chinezească, ripostă Lou - se 
vedea clar că ideea nu-i plăcuse. Toată lumea face pui 
kung pao. Oamenii vin aici să mănânce și se așteaptă ca 
Lou Grecul să le ofere un fel grecesc. Dacă o las pe soția 
mea să facă ce vrea, restaurantul o să devină curând Luna 
Dragonului, un local chinezesc. Eu lupt ca să-mi păstrez 
identitatea etnică. 

Glitsky gustă din pizza și zise: 

— Dacă mă gândesc bine, ar trebui să lași brânza de 
capră și să presari și niște foi de viţă. 

Lou se îndreptă. Sugestia lui Glitsky i se păruse demnă 
de luat în seamă. 

— Crezi că o să meargă? 

— Merită să încerci, îl încurajă Drysdale. Abe? 

Glitsky părea să-și fi îndreptat atenţia în altă parte. 
Privea pe fereastră, către alee. 

— Abe! repetă Drysdale. Mai ești cu noi? 

— Da, sigur, răspunse Glitsky. 


În cele din urmă, ajunseră la scopul întâlnirii. 

— Am să joc rolul avocatului apărării, care a venit aici 
doar pentru două minute, zise Drysdale. Am văzut că tu și 
Amanda vreţi să mergeţi mai departe și instinctul îmi 
spune că va fi un proces interesant. Aș vrea să-mi răspunzi 


la câteva întrebări pe care - după câte prevăd eu - ni la va 
pune presa noastră mereu vigilentă. Și șefii noștri. 

Terminaseră pizza, farfuriile fuseseră luate. Glitsky își 
ţinea mâinile pe o cană în care se afla ceai verde, proaspăt. 

— Bine, întreabă-mă. 

— Așadar, Dooher a venit acasă de la serviciu, a adus 
niște șampanie în care a pus cloral hidrat, ca s-o adoarmă, 
intenţionând să se întoarcă mai târziu și s-o omoare. Dar 
când a venit acasă, ea era deja moartă. Asta-i teoria ta? 

— Exact. Numai că el nu știa că-i moartă. A acţionat 
repede, a fost încântat că femeia nu se trezise, a 
înjunghiat-o, a aranjat cadavrul, încât să pară că avusese 
loc o luptă, apoi s-a întors pe terenul de golf, înainte să-i 
observe cineva lipsa. 

— Dar lipsise. Lipsise cel puţin o jumătate de oră. N-a 
observat nimeni? Ai discutat cu oamenii care lucrau acolo. 
Bine, să lăsăm asta. Ai spus că a otrăvit-o cu cloral hidrat. 
De unde știm că n-a luat chiar ea substanţa asta? Că nu s-a 
sinucis? 

Glitsky își amestecă însă ceaiul și zise: 

— Adică Dooher a așteptat până când soţia lui s-a 
sinucis și apoi a înjunghiat cadavrul, după care a aranjat 
totul astfel încât să pară opera unui tâlhar? Nu, Art. Rana 
de cuţit arată că nu-i vorba de o sinucidere. Medicamentul 
arată că nu-i o sinucidere. Oricum, nu fusese suficient 
cloral hidrat ca s-o ucidă. 

— Am crezut că a fost otrăvită. N-ai spus că cloral 
hidratul... 

— Cloral hidratul e un medicament, pe care Dooher i l-a 
dat ca s-o ameţească, s-o adoarmă. Insă el nu știa că 
femeia nu se simţea bine, din cauza menopauzei, și că lua 
deja un medicament antidepresiv, Nardil. Și că în ziua 
aceea mai luase și Benadril. Se îndopase cu medicamente. 
Apoi băuse șampanie. Medicamente amestecate cu 
alcool... Cloral hidratul, adăugat acestora, a dat-o gata. 

— Bine, oftă Drysdale. Așadar, ce avem? Înjunghierea 


reprezintă un delict, dar nu e vorba de un asasinat. Nu 
asasinezi pe cineva dacă înjunghii un cadavru. 

— Dar dacă otrăvești pe cineva, iar acela moare, este 
asasinat. 

Drysdale se rezemă de speteaza scaunului și se uită la 
el. 

— O să meargă, Art, zise Glitsky. Amanda nu va susţine 
că Dooher intenţiona s-o ucidă cu cloral hidrat, chiar dacă 
asta s-a întâmplat. Dooher nu intenţiona s-o ucidă atunci, 
ci mai târziu, când avea s-o înjunghie, dar i-a dat otrava în 
mod intenţionat, iar ea a murit. lar acest lucru este dovedit 
de faptul că a înjunghiat-o. 

— Dar putem dovedi că a înjunghiat-o? 

— Ştim că a înjunghiat-o. 

— Nu asta te-am întrebat. 

— Bine. lată ce avem. 

Glitsky expuse tot cazul. Fusese folosit cuțitul lui 
Dooher, iar pe acesta se aflau doar amprentele lui. Tot el 
închisese sistemul de alarmă al locuinţei, iar un vecin îl 
văzuse deșurubând becul de deasupra ușii laterale. Alt 
vecin îi zărise mașina parcată pe stradă, într-un moment în 
care susținea că se afla pe terenul de golf. Pe urmă, mai 
era și gestul ștergerii lamei de hainele victimei, gest pe 
care Glitsky nu-l mai întâlnise vreodată în toţi anii în care 
lucrase la Criminalistică, iar acum avusese dea face cu el 
de două ori, în cazuri în care fusese implicat Mark Dooher 
- de trei ori, dacă includea și povestea lui Chas Brown, 
despre ce se întâmplase în Vietnam. În cele din urmă, mai 
era și sângele amestecat cu EDTA. 

— Şi cine altul ar fi înjunghiat o femeie moartă, aranjând 
astfel lucrurile încât să pară fapta unui tâlhar? 

După ce Glitsky termină, Drysdale rămase tăcut, apoi 
întrebă, după un timp: 

— Ai un martor care a văzut mașina? 

Glitsky dădu din cap și răspunse: 

— Îl cheamă Emil Balian. Jură că era mașina lui Dooher, 


jură că a văzut-o în seara aceea, la ora aceea. Un martor 
foarte convingător. 

Drysdale păru mulțumit. 

— Bine. Ai grijă să nu-ţi moară martorul. Între noi fie 
vorba, aș vrea să mai știu ceva. Poţi să-mi spui de cea 
omorât-o? 

— Frank îmi spune tot timpul că noi nu căutăm motive. 
Noi căutăm dovezi. g 

— Frank are dreptate. Insă s-ar putea ca Locke să vrea 
să cunoască motivul pentru care un cetățean model a decis 
așa, deodată, să-și omoare nevasta. 

— Să nu uităm de Victor Trang... 

— Bine. Şi pe el. A ucis două persoane fără niciun motiv 
aparent. De ce? 

— Poate că Sheila și Trang erau amanți. Am glumit. 
Adevărul e că nu știu. Încă nu știu. 

— Bine. Abe, Chris Locke o să mă întrebe și m-aș simţi 
mai bine dacă aș ști ce să-i răspund. 

— Amanda are două teorii posibile. 

— Care? 

— Sheila avea probleme cu băutura. Am auzit bârfe - 
atât de la vecini, cât și de la asociaţii lui Dooher că se 
purta penibil în public. E posibil să fi exagerat și să fi 
devenit o povară pentru soţul ei. 

— Nu cred, zise Drysdale. 

— Celălalt motiv ar fi banii. 

— Banii sunt întotdeauna un motiv. Ce bani? 

— Un milion șase sute. Banii de asigurare. 

— Soţia era asigurată pentru un milion șase sute. Avem 
un punct de plecare. 

— Amândoi aveau asigurare. 

— Pentru sume egale? De ce? 

— Cred că au încheiat asigurarea cu câţiva ani în urmă, 
când Dooher își reorganiza firma, iar lucrurile nu mergeau 
prea bine. Trăiau din economii și nu-și încasa salariul, 
chestii de felul ăsta. Dooher spera că lucrurile se vor 


schima. Așa s-a și întâmplat. Însă se gândise că, dacă ar 
muri înainte de schimbarea situaţiei, Sheila s-ar afla în 
dificultate financiară, așa că a încheiat o asigurare în 
favoarea ei. Apoi se poate ca și ea să fi dorit să-l ajute, în 
cazul în care ei i se va întâmpla ceva... 

— Așadar, în final, Dooher se alege cu banii? 

— Da. 

Drysdale se scărpină în ceafa și se uită în jur, în 
restaurantul pe jumătate gol. 

— Bine, zise el, ridicându-se. Cred că avem destule 
argumente. O să-i spun Amandei dacă va fi nevoie să 
insistăm pe asigurare. 


Drysdale aşteptă până la sfârșitul zilei. Voia să-i 
povestească lui Locke despre cazul Dooher împreună cu 
alte probleme, închipuindu-și că, fiind prezentat împreună 
cu alte cazuri, acesta va părea o treabă obișnuită. 

— Art, după cum îţi poţi imagina, am primit un telefon și 
am fost avertizat să mă aștept la așa ceva. Arhiepiscopul 
nu va fi încântat. E convins că împotriva lui Dooher a fost 
declanșată un fel de vendeta. 

— Nici vorbă! Cred că și-a omorât nevasta, ca să 
încaseze o asigurare de un milion și șase sute de mii de 
dolari. 

— Dar pe Trang de ce l-a omorât? Art, oamenii nu devin 
asasini maniaci dintr-odată, fără niciun fel de motiv. 

Drysdale fu încântat că nu pomenise mai devreme de 
povestea lui Chas Brown. Se mulţumi să răspundă la 
întrebare. 

— L-a ucis pe Trang pentru că-l enerva - nu pretind că-i 
un motiv nemaipomenit - și i-a mers. Atunci a decis să 
continue, să-și omoare și nevasta și să se aleagă cu o 
grămadă de bani. 

— De ce avea nevoie de bani? Nu-i merg afacerile? 

Drysdale știa că lucrurile stăteau exact invers, așa că se 
gândi să schimbe vorba, să se rezume doar la dovezi. 


— De data asta avem martori, avem amprente pe arma 
crimei. Avem un cetăţean respectabil care a văzut mașina 
lui Dooher lângă casa acestuia, la ora la care acesta 
susține că se afla pe terenul de golf. Chris, avem un caz de 
crimă cu premeditare. 

Locke rămase încruntat și clătină din cap. 

— Tot Glitsky investighează cazul? Cum de s-a întâmplat 
asta? 

— Nu știu. Dar... 

— După părerea mea, avem de-a face cu un conflict de 
interese. Chiar dacă nu are nimic personal cu Dooher, se 
poartă ca și cum ar avea, ceea ce-i la fel de rău. 

Locke nu adăugă nimic, dar amândoi înţeleseră că Locke 
nu putea, din motive politice, să-l critice pe Glitsky - care, 
din punctul de vedere al birocraţilor, era considerat negru. 
Ca să-și manifeste solidaritatea, Locke participase la 
înmormântarea lui Flo, cu câteva săptămâni în urmă. 

— Chris, asta a fost ceva care s-a întâmplat în trecut, iar 
Glitsky este inspectorul care anchetează cazul în prezent. 

Locke tăcu un timp, apoi înjură și izbi cu palma în masă. 
Se duse lângă fereastră și se uită afară, cu mâinile la 
spate. Zise, fără să se întoarcă: 

— Nu vreau să acuz pe nimeni, cu atât mai puţin pe un 
avocat cu influenţă, de o crimă pe care n-a comis-o. 

— Nici eu, domnule. 

De data asta, Locke se întoarse: 

— Ce crezi, Art? 

Revenind la îndatoririle sale, Drysdale zise, fără urmă de 
ezitare: 

— Cred că Glitsky are dreptate, deși îi va fi foarte greu 
să demonstreze acest lucru. 

— Crezi că a făcut ceva ca să-l prindă pe Dooher, adică 
să fi falsificat niște dovezi? Sau moartea soţiei sale să-l fi... 

Drysdale răspunse, fără echivoc: 

— Nici vorbă! 

Locke se uită din nou pe fereastră. 


— Bine. O să-ţi spun ce am decis, chiar dacă n-o să-ţi 
placă. O să-l acuzăm că și-a omorât nevasta, dar nu și de 
uciderea lui Victor Trang. Din câte mi-ai spus, nu putem 
dovedi că l-a asasinat pe Trang. 

— Dar, domnule, e același mod de acţiune, cu ștergerea 
lamei... 

— Las-o baltă! N-o să iasă nimic din asta. Prin urmare, îl 
acuzăm de o singură crimă, de asasinat cu premeditare, 
fără împrejurări speciale... 

Ucidere în împrejurări speciale însemna că nu fusese 
vorba de asasinarea unui poliţist, crimă multiplă, ucidere 
pentru obţinerea unui folos sau altfel de asasinat cu 
circumstanţe agravante. 

— Dar există cel puţin două motive pentru a vorbi de 
împrejurări speciale... 

— Nu, răspunse ferm Locke. Voi sprijini acea acuzare 
care are șanse de reușită. Art, între noi fie vorba, nu m-ai 
convins. Nu cred că putem să câștigăm. 

— Nu-s de aceeași părere. 

— Bine. Atunci solicită punerea sub acuzare, dar vreau 
ca în acest caz să se manifeste multă grijă. Să fiu anunţat 
de îndată ce lucrurile o vor lua razna. 

— Da, domnule. 

— Şi mai vreau ceva. Să ceri o cauţiune de un sfert de 
milion de dolari. 

— Poftim? exclamă Drysdale, uluit. 

Nu mai auzise așa ceva. Suspecţii de crimă nu erau 
eliberaţi pe cauţiune. În rarele cazuri în care se întâmpla 
acest lucru, se cereau multe milioane. O cauţiune de un 
sfert de milion de dolari însemna că Mark Dooher putea să 
obţină un împrumut pe baza cărților sale de credit și să 
iasă din pușcărie înainte să intre. Adică, de fapt, n-o să fie 
arestat nicio clipă. 

— M-ai auzit, Art. Omul acela va fi considerat nevinovat, 
până când vinovăția îi va fi dovedită. Vreau să fie tratat ca 
un om nevinovat. Ai înţeles? 


— Domnule, cauţiunea... Cazurile precedente... 

— E un caz fără precedent. Art, te respect, iar dacă 
Amanda Jenkins vrea să-l acuze și tu o aprobi, o să fiu de 
partea voastră. Dar o să fac acest lucru așa cum cred eu. 
Și cu asta am terminat discuția. 

— Dar... 

Locke îl întrerupse: 

— Niciun „dar”! Am încheiat discuţia! 
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Lui Glitsky îi plăcuse femeia aceea. Întâlnirea fusese 
stabilită la el acasă, la ora 19.30, iar ea sunase la ușă exact 
la ora convenită. După opinia lui Glitsky, curăţenia era 
calitatea cea mai apropiată de pioșenie. Iar imediat după 
aceea venea punctualitatea. Rita începuse cu dreptul. 

Abe fusese surprins de naționalitatea ei. Se așteptase ca 
o persoană care se numește Rita Schultz să arate a 
nemţoaică, dar în faţa lui apăruse o hispanică zdravănă și 
solidă. Străbunicul ei, îi explicase femeia, venise în Mexic 
cu trupele împăratului Maximilian și rămăsese acolo. Rita 
avea treizeci și trei de ani, vorbea engleza cu accent, dar 
gramatica ei era la fel de bună ca a comentatorilor de la 
televizor. 

Lucrase timp de șase ani pentru aceeași familie - avea 
recomandări strălucite. Familia respectivă urma să aibă un 
al treilea copil, iar mama decisese să-și ia un concediu de 
durată, ca să stea acasă cu copiii, așa că nu mai aveau 
nevoie de bonă. Asta însemna că Rita nu putea să-și 
înceapă munca decât după nașterea copilului, iar acest 
lucru se putea întâmpla oricând. 

Glitsky își spuse că merita să aștepte o zi, două, pentru o 
bonă precum Rita Schultz. 


Se întunecase demult timp, iar Christina rămăsese 
singură în biroul ei de la McCabe&Roth. Camera era mică, 
goală și funcţională. Avea doar un birou, un terminal de 
calculator, un dulap pentru cărți și un fișet din metal. 
Christina lăsase ușa deschisă și putea să zărească zona de 
la recepţie, iar dincolo de aceasta vedea podul din golful 
Oakland, dar în încăperea ei nu exista nicio fereastră. 
Atunci când se mutase acolo, nu era nimic pe pereţi așa că 
atârnase două postere, ca să înlăture senzaţia de 
claustrofobie. Pe birou își pusese o fotografie a părinţilor 


ei, care îi zâmbeau de lângă piscina lor din Ojai. 

Tânăra auzi un zgomot de undeva și-și ridică privirea de 
pe scrisoarea pe care o compunea. Își văzu părinţii 
zâmbindu-i din poză și simţi o strângere de inimă. Se uită 
la ceas. 

21.35. 

Ce naiba făcea cu viaţa ei? 

Se ridică, dorind să vadă cine era celălalt nebun care 
rămăsese peste program la fel demult ca și ea. Se opri 
lângă ușă, văzând lumina aprinsă în biroul lui Mark. Acesta 
nu-și reîncepuse activitatea. Christina traversă zona de 
recepţie. 

O cuprinsese dezamăgirea, descoperind că nu fusese 
Mark. Nu-și dăduse seama că-l aștepta, că dorea să-l 
revadă. Sperase că acesta se întorsese la serviciu, iar 
acum, când crezuse că Mark se afla în biroul său la ora 
aceea târzie, inima începuse să-i bată mai iute. 

Insă nu era el. Un alt bărbat stătea lângă fereastra 
imensă, privind peisajul ameţitor. Tânăra bătu în ușa 
deschisă și zise: 

— Wes? 

Farrell se întoarse, zâmbind fără vlagă. Arăta obosit. 

— C “est moi. Am crezut că toată lumea a plecat acasă. 

Christina făcu un pas spre el și întrebă: 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Nu cred, răspunse Wes, arătându-i o cheie, ca 
explicaţie. Mark mi-a cerut să trec pe aici, în drum spre 
casă, și să-i iau hârtiile care așteaptă să fie rezolvate. Vrea 
să se întoarcă la muncă. 

Farrell se duse la biroul lui Dooher, își luă servieta și o 
deschise. Apoi întrebă: 

— Tu ce faci aici la ora asta? 

— Încerc să mă fac apreciată. Vreau să-mi termin 
prezentarea până mâine-dimineaţă. Cum se simte Mark? 

Farrell se uită la ea. 

— Nu prea grozav. Nu l-am văzut de la înmormântare. 


Am discutat la telefon. 

Termină de îndesat hârtiile lui Dooher în servietă și o 
închise. 

— O să fie bine, Christina. E foarte rezistent. 

— Nu știu dacă rezistența folosește la ceva într-o 
asemenea împrejurare. 

— Oricum, zise zâmbind Wes, nu-i strică. 

Avocatul își luă servieta, ocoli biroul și veni lângă 
Christina. li făcu semn să iasă, stinse lumina, închise ușa și 
o încuie. 

— Wes, ești îngrijorat? 

— Din ce cauză? 

— Din cauza lui Mark. A poliţiei. Sam mi-a spus... 

Wes se întoarse spre ea, arătând epuizat. 

— Nu vreau să vorbesc despre Sam. Sincer vorbind, nu 
știu ce se întâmplă la poliţie. Nu cred că Mark știe ceva. 
Până acum l-au lăsat în pace. Poate că asta e un semn bun. 

— Nu pari foarte convins. 

— Nici nu sunt. 

— Dar dacă n-a fost acolo... 

— Ştiu. Insă dacă ești dispus să vezi ceva, o să vezi, 
indiferent de realitate. Cred că poliția a fost șocată de 
uciderea lui Frang, iar Mark - un om de afaceri respectabil 
- a devenit subit un potenţial suspect. lar dacă ești 
suspect, așa rămâi. E mai ușor să fii acuzat când ești 
suspect a doua oară. 

— Nu poţi fi acuzat dacă n-ai fost la locul crimei! 

— Probabil. Dar e suficient ca poliția să găsească un 
angajat al terenului de golf care să afirme că nu poate să 
jure că Mark a fost acolo toată seara. lar polițiștii pot 
colinda cartierul, întrebând dacă l-a văzut cineva pe Mark 
Dooher sau pe cineva care seamănă cu el, sau mașina lui, 
sau o mașină care seamănă cu mașina lui... lar cineva o fi 
văzut ceva - sau crede că a văzut - și asta-i tot ce le 
trebuie. Chiar și Sam... nu. Trebuie să plec. 

Se îndreptă spre ascensor. 


— Wes, ce-i cu Sam? 

Bărbatul făcu încă doi pași, înainte să se oprească. 

— Ce s-a întâmplat cu Sam? 

Farrell se întoarse și-i zise: 

— Sam reprezintă exemplul perfect al lucrurilor despre 
care îți vorbeam. 


După ce o angajase pe Rita, iar aceasta plecase, Glitsky 
se întoarse în bucătărie, învârtindu-se pe acolo, până când 
pagerul său ţârâi. Sună la numărul indicat și află că Paul 
Thieu - care lucra încă - îl căutase de la un telefon public 
din apropiere. 

Glitsky crezuse că îl trimisese după potcoave de cai 
morți, dar Thieu descoperise ceva. A doua oară în două 
zile. Sergentul îi spuse unde locuia și-i spuse să vină la el 
acasă. 

Nici nu deschise bine ușa, când Thieu începu, pe un ton 
plin de entuziasm: 

— Doctorul Peter Harris. Mi-am dat seama, când am 
ajuns la cabinetul său, că nu-l puteam întreba - nu avea de 
unde să știe - dacă-i lipseau niște mănuși chirurgicale. Nu 
există niciun fel de evidenţă a lor. Dar în privinţa sângelui 
a fost sigur. Crede că știe al cui sânge era, deși nu poate 
dovedi acest lucru. 

— De ce? 

— Pentru că omul e mort și incinerat. 

Glitsky avusese ideea să-l întrebe pe medicul lui Dooher 
dacă îi dispăruse vreo eprubetă cu sânge în ultimele luni. 
Se gândise că Dooher obținuse sângele acela de undeva, 
iar cel mai ușor i-ar fi fost să-l fure din cabinetul medicului 
său. Așa că îi spusese lui Thieu să înceapă cu doctoriţa 
Sheilei, pe care o cunoscuseră deja. Presupuseseră că 
puteau afla din dosarul Sheilei cine era medicul lor de 
familie. 

— I-ai pomenit de Dooher? 

Poliția nu anunţase presa despre EDTA, așa că era mai 


bine să nu se pomenească niciun nume. 

Thieu se lumină la faţă și mai mult: 

— Nu. Nici măcar nu m-a întrebat ce caut. l-am arătat 
legitimaţia și i-am zis că interogăm o mulţime de doctori. 
Că facem o anchetă privind cantităţile de sânge care 
dispar din birourile sau din laboratoarele acestora. 

— Şi l-ai convins? 

— Da. l-am povestit că, datorită noilor tehnici de 
detectare a ADN-ului, am descoperit că la locul multor 
scene ale crimelor au fost folosite mostre de sânge furat, 
ca să fim puși pe urme false. Prin urmare, încercăm să 
dăm de locul din care provine sângele acela. 

— Şi te-a crezut? 

Thieu rânji și spuse: 

— Am o mutră de om cinstit. Oricum, mi-a spus că nu se 
întâmpla decât foarte rar să-i dispară sânge, de când a 
apărut SIDA. Sângele e ceva foarte bine păzit. Însă i s-a 
întâmplat să piardă o eprubetă acum o lună. Doctorul era 
foarte afectat, pentru că pacientul fusese un bătrân cu 
vene foarte proaste, pe care-l chinuiseră mult ca să-i ia 
sânge, iar apoi trebuiseră să-l chinuie încă o dată. 

— Acest Harris e medicul lui Dooher? 

— Am observat numele lui Dooher în registrul de pe 
biroul de la recepţie. Dacă nu-i vorba de o coincidenţă... 

Glitsky nu închisese ușa, nici nu-l invitase pe Thieu să 
intre, dar niciunul din ei nu păruse să observe acest lucru. 

— Bine. Mâine o să obţinem un mandat, ca să cercetăm 
dosarele lui Harris și să aflăm când a trecut Dooher ultima 
oară pe acolo. 

— Avem nevoie de mandat? Dacă tot o să anunţăm că 
am găsit EDTA în sânge, de ce să nu-l sunăm și să-l 
întrebăm? Nu vrei să mă inviţi în casă? 

După câteva minute aflară tot ce doreau să știe. Dooher 
fusese la cabinet cu două săptămâni în urmă, pentru 
controlul anual. Doctorul Harris urma să verifice data 
exactă în cursul dimineţii. Tot atunci avea să afle și ziua în 


care dispăruse eprubeta cu sânge. Însă doctorul credea că 
totuși cele două zile coincideau. 


Wes Farrell îi duse hârtiile lui Dooher, iar prietenul său 
îl întrebă dacă nu vrea să intre și să discute. Acum stăteau 
în biblioteca din foișor, iar Wes, picior peste picior, se 
cufundase în pielea moale a fotoliului. 

— Mark, trebuia să te întreb. M-am frământat toată ziua 
dacă s-o fac sau nu. M-am certat cu Sam din cauza asta și 
sper să n-o fi făcut degeaba. 

— V-aţi certat din pricină că m-am culcat cu cineva în 
timpul colegiului? 

— Nu pentru că te-ai culcat cu cineva. Ci pentru că ai 
violat pe cineva. 

— Nu-mi vine să cred! exclamă Dooher și începu să se 
plimbe prin încăpere, cu mâinile la tâmple. Ce-o să 
urmeze? De unde au dezgropat așa ceva? Sam ţi-a spus 
cum se numea femeia? 

— Cred că Price. 

Mark se opri și oftă. 

— N-am cunoscut niciodată vreun Price. Nu m-am 
întâlnit niciodată cu vreo fată pe care o chema Price. Jur 
pe mormântul Sheilei. Amice, n-am violat niciodată pe 
nimeni. Doamne! Sam crede că am făcut asta? De unde a 
apărut femeia asta pe nume Price? 

— Nu știu. S-a dus la Centru și a zis că ai violat-o. 

— Şi când am violat-o? 

— Cândva, în timpul colegiului. V-aţi dus să beţi, apoi ea 
te-a invitat în camera ei. 

Deodată, Dooher pocni din degete. 

— Diane! Dumnezeule, Diane Taylor! Sigur, sigur! 

— O cunoști? 

— Nuss sigur. 

Dooher se lăsă să cadă pe o pernă. 

— Nu cunosc nicio Diane Price, dar am ieşit de vreo 
două ori cu o fată pe care-o chema Diane Taylor. Dacă e 


Diane Taylor... să sperăm că nu-i Diane Taylor. 

— De ce? 

— Pentru că Diane Taylor e o persoană dezechilibrată. S- 
a drogat cu tot ce se poate găsi în America. S-a culcat cu 
toţi băieţii din Stanford. 

— Şi cu tine? 

— Şi cu mine, înainte s-o întâlnesc pe Sheila. Te asigur 
că am făcut-o cu deplinul ei acord. Wes, știi mai multe 
decât oricine. Am înșelat-o de două ori pe Sheila și am 
plâns pe umărul tău. N-a fost vorba de niciun viol. Diane 
Taylor se culcase cu toată lumea înainte ca eu să am de-a 
face cu femeile. Și spune că am violat-o? 

— Exact. Şi că i-ai distrus viaţa. 

Dooher clătină din cap, apoi își privi prietenul în ochi. 

— E o minciună, Wes. Nu știu ce să-ţi spun. N-am făcut 
asta. N-aș putea să fac așa ceva. 

— Ştiu, zise Farrell. Nu cred că ai fi fost în stare de așa 
ceva, dar trebuia să te întreb. 

Mark oftă și spuse: 

— Bine. După tot ce mi s-a întâmplat, pot să spun că n- 
am avut o săptămână prea bună. 

— Te cred. Nici eu n-am avut. 

— Îmi pare rău că te-ai certat cu prietena ta din cauza 
mea. 

— Mark, n-a fost din cauza ta. A fost din cauza ei. A fost 
din cauza mea. 

— Du-te la ea și cere-ţi scuze. Lasă-mă pe mine! O să-mi 
găsesc alt avocat, căruia să nu-i distrug viaţa. 

— Nu mi-ai distrus viaţa. Rămân avocatul tău. 

— Numai dacă vrei. 

— Vreau. Sunt convins că n-ai făcut nimic din lucrurile 
de care ești acuzat. 

— Îmi pare bine că spui asta, pentru că într-adevăr n-am 
făcut. 

— Atunci înseamnă că dăm viaţă ideii învechite 
referitoare la prietenii care se ajută reciproc. Și să-i ia 


naiba pe toţi ceilalţi! 
— Amin, zise Dooher. Și mulţumesc. 
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În sala de conferinţe de la McCabe & Roth existaseră 
momente sumbre, dar asta se întâmplase pe vremea când 
firma își redusese activitatea. Iar ceea ce se întâmpla acum 
putea fi mai rău decât orice se întâmplase în trecut. 

Era ora cinci, luni după-amiază, la două săptămâni după 
moartea  Sheilei. Mark Dooher așteptase până când 
încăperea se umpluse și Janey îl anunţase că poate să vină. 

Dooher mai zăbovise un ultim moment la intrare, 
ascultând murmurul vocilor dinăuntru. Oamenii erau 
îngrijoraţi. Mark se întorsese la serviciu miercuri, 
suportase manifestările de simpatie ale partenerilor săi și 
ale salariaților, avusese întâlniri individuale cu 
colaboratorii importanţi în restul săptămânii, asigurându-i 
pe toţi că viața merge mai departe, că el se simte bine și că 
firma avea clienţi serioși. 

Iar duminică apăruse un articol în Chronicle, cu titlul pe 
prima pagină: AVOCAT LOCAL SUSPECTAT CĂ ȘI-A 
ASASINAT SOŢIA. 

„Surse din Palatul de Justiţie au confirmat că Marele 
Juriu a luat în consideraţie punerea sub acuzare a unui 
avocat important din San Francisco, Mark Dooher, pentru 
uciderea soției sale Sheila.” Articolul lung includea tot 
felul de amănunte pe care „surse” nenominalizate le 
furnizaseră în legătură cu alte delicte - de la violarea 
Dianei Price la asasinarea lui Victor Trang cu zece 
săptămâni în urmă și a lui Andre Nguyen în Vietnam. 

Dooher și Farrell petrecuseră toată dimineaţa negând 
totul. Ţinuseră o conferință de presă în biroul lui Wes. Da, 
intenționau să dea în judecată ziarul Chronicle și poliţia. 
Nu, nu violase pe nimeni. Nu omorâse pe nimeni în 
Vietnam, nici în altă parte. Era vorba de un asasinat moral 
bine orchestrat... cu caracter politic... un inspector de 


poliție disperat, deprimat... bla, bla, bla. 

Își jucaseră bine rolul, iar presa le preluase declaraţiile. 
Toate posturile locale difuzaseră știrile în emisiunile de la 
amiază, fuseseră discutate în talk-show-urile de la radio. 
Biroul primise telefoane de la Newsweek, Time și de la 
USA Today. Era clar că urma un adevărat circ. 

Dooher deschise ușa sălii de conferințe și zgomotul 
încetă. Se duse la scaunul său din capul mesei și rămase 
un moment, privindu-i în ochi pe toţi cei prezenţi. Când 
ajunse la Christina, îi făcu un semn aproape imperceptibil. 
Apoi își drese glasul. 

La cererea sa, Janey plasase un exemplar din ediţia de 
duminică a ziarului Chronicle într-un dosar, așezat în faţa 
lui. Dooher luă dosarul, îl deschise și scoase ziarul, 
ridicându-l, încât să se vadă titlul ţipător. Apoi spuse, cu 
un ton liniștit, stăpânit: 

— Nu am făcut nimic din ce se spune aici. O să lupt 
împotriva acestor acuzaţii până la moarte. 

Nimeni nu zise nimic. 

Mark se uită din nou în cameră, la mulţimea de feţe 
care-l priveau. Tensiunea din încăpere era palpabilă, 
manifestându-se prin respiraţia greoaie, abia stăpânită a 
celor prezenţi. Janey și alte trei femei din sală plângeau. 

Dooher continuă: 

— Am vrut să vă întâlnesc pe toţi și să vă spun că-s 
nevinovat. Am vrut să stau în faţa voastră și să vă răspund 
la întrebări. Suntem într-o încăpere plină cu avocaţi și, 
după cum vedeţi, nu sunt însoţit de niciun avocat. Avocatul 
meu se află în biroul meu și așteaptă să terminăm. 

Se mai uită o dată la ziar, după care îl băgă înapoi în 
dosar. Se așeză și-și puse mâinile pe masă, în faţa sa. Apoi 
zise: 

— Vă stau la dispoziţie. 


Glitsky și Thieu, cu mandatul de percheziţie asupra lor, 
rămaseră câteva secunde în zona goală de la recepţie, 


întrebându-se unde erau cei care trebuiau să se afle acolo. 
Lumina ciudată, roșie, a amurgului părea să sclipească în 
aerul plin cu praf. Sediul firmei părea pustiu. 

— Locul ăsta arată ciudat, șopti Thieu. 

— Să mergem în biroul lui Dooher, zise Glitsky. Știu 
unde se află. 

Merseră de-a lungul holului, prin centrul clădirii, pe 
lângă birourile goale. În intervalul dintre birouri era 
semiîntuneric. 

Ajunseră într-o zonă mai largă, din faţa biroului lui 
Dooher - locul în care lucra Janey - luminată, cu vedere 
spre exterior. Glitsky bătu la ușa lui Dooher și auzi o 
mișcare înăuntru. Sergentul își puse mâna pe pistol. Ușa 
se deschise și în prag apăru Wes Farrell. 

— Vă așteptam, zise acesta. 


Dooher se afla încă în sala de conferinţe, cu oamenii săi. 
Se uită spre ușă, când aceasta se deschise, și se ridică. 

— Scuzaţi-mă, spuse el către cei care rămăseseră tăcuțţi 
la locurile lor. 

leși afară și închise ușa. 

— Faceţi o mare greșeală, domnule sergent, zise 
Dooher. 

— Ai dreptul să nu spui nimic, începu Glitsky, în timp ce 
Thieu îl luă pe Dooher de braţ și-i prinse cătușa de 
încheietură, după care îi răsuci braţul la spate. 

— E nevoie să faceţi asta? 

Ușa se deschise, iar Thieu o împinse la loc. 

— Vă rog să așteptați un minut. Poliţia. 

Dar ușa fu împinsă cu putere. 

— Domnule sergent Glitsky! A 

Glitsky se opri din recitarea drepturilor. Işi aminti cine 
era femeia, nu reprezenta o ameninţare. Aceasta stătea în 
lumina de culoare sepia, roșie la faţă, cu ochii sclipitori. 

— Domnișoară Carrera, zise el, îmi pare rău, dar vă rog 
să așteptați înăuntru. 


— Nici vorbă! Ceea ce faceţi e insultător! 

Farrell făcu un pas spre ea. 

— Christina... 

Tânăra îi înfruntă, întinzând un braţ spre polițiști. 

— Ce-aţi păţit, domnule sergent? Nu vedeţi că arestaţi 
un om cumsecade? Uitaţi-vă la el! N-a făcut nimic. Ce 
naiba, uitați-vă la el! 

Însă Glitsky se uita la ea. 

— Christina, liniștește-te, zise Dooher. 

Thieu îi prinsese și cealaltă cătușă lui Dooher și se 
apropie de Christina. 

— Doamnă, vă rog să intraţi în sală! Imediat! 

— Paul, e în regulă, zise Glitsky. 

— Ba nu-i în regulă! strigă Christina, cu lacrimi de furie 
în ochi. Nu-i în regulă! De ce faceţi asta? 

— Christina, repetă Dooher, apoi adăugă cu blândeţe, 
aproape ca un amant. Poliţia nu poate dovedi nimic. Va fi 
bine. După aceea i se adresă lui Wes: Te rog să ai grijă de 
ea. 

Christina se uită disperată la Dooher. Acesta o privi în 
ochi. Tânăra întinse mâna spre el, dar Wes Farrell o prinse 
de braţ. Între cei doi plutea o energie profundă, 
inconfundabilă. 

Glitsky își dădu seama și înţelese că dispăruse și cea mai 
mică șansă să se fi înșelat. Cei doi îi dăduseră - fără să 
vrea - piesa care-i lipsea din puzzle, cheia enigmei: mobilul 
crimei. 


PARTEA A PATRA 
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Cazul Dooher captivase cea mai mare parte a publicului 
și atrăsese atenţia presei nu numai din cauza faptelor, ci și 
pentru că acest caz polarizase profund facțiunile - și așa 
învrăjbite - care conduceau orașul San Francisco. 

Wes Farrell manipulase cu grijă scandalul de presă, 
acuzându-l pe Glitsky că-l folosea pe Dooher ca pe un pion 
în propria campanie de avansare în cadrul poliției. Nu 
exista niciun caz împotriva lui Dooher. Totul era doar o 
intrigă politică. 

Glitsky, instigat de procuroarea Amanda Jankins, 
cunoscută ca activistă a mișcărilor feministe, încerca să 
câștige și el ceva, oferindu-i un caz de mare interes șefului 
poliţiei, Dan Rigby - care era o marionetă a primarului 
liberal Conrad Aiken. În același timp, Glitsky se bizuia pe 
sprijinul procurorului general districtual, Chris Locke, un 
negru liberal, sprijinit de doi supervizori homosexuali. 

De partea lui Dooher se aflau arhiepiscopul de San 
Francisco, cea mai mare parte a comunităţii juriștilor din 
oraș și un grup alcătuit din bărbaţi albi liber-profesioniști, 
din care făceau parte și personalităţi marcante ale 
radioului. 

Dooher era un bărbat alb. Apăruseră povești, relatate de 
oameni care-l cunoșteau (și care fuseseră concediaţi de el) 
și care scoteau în evidenţă remarcile lui lipsite de 
înţelegere în legătură cu fiica sa lesbiană. În firma condusă 
de el nu exista niciun avocat homosexual. Probabil că era 
homofob. În firma lui nu exista nicio femeie care să fi ajuns 
partener. Se știa că Dooher era împotriva avorturilor. 

Pe scurt, apărarea lui Mark Dooher susţinea că el 
reprezenta un Dreyfus modern - că era exact genul de tap 
ispășitor pe care un fanatic liberal plin de ambiţii, precum 


Glitsky, l-ar fi ales ca să-și întărească reputaţia și să 
avanseze în carieră. Sergentul luase examenul de 
locotenent și fusese promovat ca șef al Departamentului 
criminalistică, pentru a i se spori prestigiul în calitate de 
martor al acuzării (acţiune care fusese aspru criticată în 
anumite cercuri). 


Lucrurile se încinseseră în faţa curții conduse de Oscar 
Thomasino, aflate la etajul al treilea din Palatul de Justiţie. 

Măsurile de securitate fuseseră sporite, se ridicaseră 
niște bariere prin care urmau să treacă spectatorii la 
proces, înainte să intre în sala tribunalului. Accesul era 
întârziat și de detectoarele de metal de la uși. (Se știa că 
detectoarele de la intrarea din faţă a Palatului nu 
descopereau armele improvizate, iar Thomasino nu dorise 
să riște nimic.) 

Așadar, în dimineaţa aceea senină și răcoroasă de luni, 9 
decembrie, holul de la intrarea în secţia 26 devenise o 
lume în miniatură, adică un balamuc deplin. 

Avusese deja loc o mică încăierare între Veteranii 
Războaielor din Străinătate, care îl susțineau pe Dooher, și 
Veteranii Americani din Vietnam, care îl credeau pe Chas 
Brown. Şapte oameni fuseseră reţinuţi de polițiștii din 
clădire, iar doi fuseseră arestaţi și duși din hol. 

Dar lucrurile nu se opriseră aici. Doi hipioţi plini de 
sânge, care făcuseră parte din grupul Veteranilor 
Americani din Vietnam, se alăturaseră unei cete de 
activiști vietnamezi, care protestau împotriva faptului că 
Dooher nu fusese acuzat de uciderea lui Trang și a lui 
Nguyen, crime care atrăseseră atenţia presei. 

Balamucul creștea și din cauză că toţi oamenii erau 
dirijaţi în același loc. 

Nici în interiorul tribunalului nu era mai multă liniște. 
Scaunele din lemn tare, în stilul celor de la teatru, și toată 
zona de așteptare din jurul lor erau înţesate de reporteri 
de la ziare și de la televiziune, care se luptau pentru 


spaţiu. Activiste pentru drepturile femeilor militau pentru 
audierea Dianei Price. Avocaţi de diferite orientări, aflați 
pe culoarul central, răcneau unii la alții. Veteranii care 
intraseră în sală nu se comportau mai frumos decât o 
făcuseră când se aflau afară. 

lar aceasta era doar faza de dinaintea procesului, 
înainte să înceapă selecţia juraţilor. Avocaţii celor două 
părţi se duseră în faţa judecătorului și discutară despre 
dovezile pe care intenționau să le prezinte, despre ce urma 
să accepte sau să respingă judecătorul. 

În mod obișnuit, aceasta nu reprezenta partea publică, 
atrăgătoare, a unui proces. Era doar o înșiruire de acţiuni 
juridice greu de înţeles pentru nespecialiști. Dar, din cauza 
implicaţiilor politice și sociale ale acestui proces, toată 
lumea voia să fie de faţă. 

Judecătorul nu intrase încă în sală, dar stenografa se 
instalase la mașina ei, în faţa scaunului judecătoresc, 
grefierul stătea cu listele de la calculator pregătite, iar cei 
trei aprozi în uniforme așteptau calmi. 

La masa apărării, Mark Dooher dădea dovadă de-o 
stăpânire deplină. Intrase, împreună cu avocaţii săi, în 
Palatul de Justiţie și în tribunal prin ușa din spate, ca să 
evite confruntarea cu reporterii sau cu mulţimea 
demonstranțţilor din hol. lar acum Dooher stătea, sumbru 
și cufundat în gânduri, cu mâinile încrucișate pe masă. 

În dreapta lui se afla Wes Farrell, care pierduse cele 
zece kilograme excedentare și renunţase la aerul său 
neglijent. În costum de culoare gri-închis și cu cravată 
cafenie, arăta întru totul a avocat de succes. 

În cealaltă parte a acuzatului stătea Christina Carrera - 
după unele zvonuri, ea era „cealaltă femeie” pentru care 
Dooher își omorâse nevasta. Teoria aceasta păruse să nu 
reziste verificării - cei doi fuseseră hăituiţi de reporteri 
luni de zile și nu petrecuseră decât puţin timp împreună. 
Nu fuseseră surprinși niciodată într-o discuţie între patru 
ochi. Negaseră orice legătură personală, cu excepţia unei 


prietenii reciproce și a dorinţei de a dovedi nevinovăția lui 
Dooher. 

Christina își trecuse examenul cu numai două săptămâni 
în urmă, dar, la cererea lui Dooher, făcuse parte din echipa 
apărătorilor săi de la început, cu toată împotrivirea lui 
Farrell. 


Dooher avusese această idee în timp ce părăsea Palatul 
de Justiţie, după ce plătiseră cauţiunea. Farrell își pusese 
mâna pe braţul prietenului său și-i spusese: 

— Hai să clarificăm lucrurile. Vrei să fiu secondat de 
Christina Carrera, care nu și-a luat încă examenul de 
intrare în barou, în timpul procesului în care ești acuzat de 
crimă? 

— O să-și ia examenul, până o să ajungem la proces. 

— Bine. Deci asta vrei? 

— Da. 

Farrell dăduse din cap, părând că se gândește foarte 
serios la propunere. 

— Cum oare să mă exprim, ca vorbele mele să fie clare, 
lipsite de ambiguitate, dar, în același timp, subtile și pline 
de sensibilitate? Ah, iată că am găsit: ai înnebunit? 

— Deloc! E o idee foarte bună. 

— E cea mai proastă idee pe care am auzit-o vreodată. 
Cea mai proastă. 

Dooher plecase, obligându-l pe Wes să se ţină după el, 
pe treptele Palatului și apoi pe Bryant Street. 

— Ascultă-mă... 

— N-am ce să ascult, Mark. Nu avem ce discuta. 

Dar Dooher continuase: 

— Am fost de acord că avem de-a face cu o intrigă 
politică. Suntem doi bărbaţi albi, care reprezintă tot ce 
urăște orașul San Francisco, ceea ce va uri orice juriu 
reprezentativ. 

— Nu urăște... 

— Ascultă-mă până la capăt. lar la masa acuzării avem o 


procuroare și un poliţist negru, care reprezintă justiţia. Ca 
să-i contracarăm, avem nevoie de diversitate. 

— Bine, atunci să alegem un secund care nu seamănă cu 
noi, dar nu pe ea. Am auzit o grămadă de zvonuri în ceea 
ce vă privește. 

Dooher se oprise din mers. 

— Nu-i nimic între noi. Nimic. 

— Nici n-am spus că este ceva. Ti-am spus ce se 
bârfește, ce spun alţii. 

— Atunci, cu atât mai bine. Să dezminţim zvonurile. O 
luăm pe Christina în echipă, n-au decât s-o examineze la 
microscop luni de zile și nu vor găsi nimic, pentru că nu 
există nimic. lar ea e o fată sclipitoare. Se ocupa de 
interpretarea legilor, a fost o studentă eminentă... 

— Poate că-i sclipitoare, dar nu e avocat. 

— Am lămurit asta. Va fi. Dă dovadă de pasiune, are 
minte, o să lucreze din greu pentru un salariu mult mai 
mic decât cel pe care l-ai plăti altcuiva... 

— Adică pe care l-ai plăti tu altcuiva. Vrei să spui că faci 
asta ca să economisești niște bani? 

— Nu. O să economisesc câţiva dolari, dar nu ăsta e 
motivul. Christina e foarte frumoasă, iar bărbaţii din juriu 
vor fi de partea ei. 

Farrell clătinase din cap și zisese: 

— Bărbaţii din juriu vor fi geloși pe tine, iar femeile vor 
fi intimidate de ea. 

— Nu-i adevărat. 

— Vrei să-ţi riști viaţa din acest motiv? 

Dooher  păruse impresionat de argument, dar 
răspunsese: 

— Întotdeauna am riscat. Instinctul îmi spune că am 
dreptate, întotdeauna m-am lăsat condus de ceea ce îmi 
spuneau instinctele mele. Da, sunt gata să-mi risc viaţa. 
Așa sunt eu și m-am descurcat foarte bine până acum. Nu 
crezi? 

Wes înţelesese mesajul nerostit: „M-am descurcat mult 


mai bine decât tine, amice!” 

Însă Wes nu putuse să accepte ideea aceea periculoasă, 
deși bănuise cum o să se încheie discuţia. 

— Și dacă nu pot să colaborez cu ea? Dacă n-o să ne 
înţelegem? 

— De ce să nu vă înţelegeţi? Sunteţi doi profesioniști 
care lucraţi la un caz în care credeţi. Ce ar putea să vă 
împiedice să vă înţelegeţi? Wes, tu o să conduci, adăugă el, 
măgulindu-l un pic. Ea o să execute ordinele tale și o să 
profite de ocazia asta ca să se afirme. 

Apoi plecaseră mai departe. Era după-amiază, iar 
mașinile circulau pe Bryant pe patru benzi. Traficul 
devenise aglomerat, automobilele se opriseră, se auzeau 
claxoane și înjurături. 

— Mark, de ce vrei să facă parte din echipă? Vreau să fii 
sincer. 

— Ţi-am explicat deja. 

Farrell clătinase din cap. 

— Nu, vreau să-mi spui care-i motivul tău intim. Te 
întreb ca prieten, nu ca avocat. Trebuie să-ţi dai seama că 
situaţia e dificilă. 

— Da, recunoscuse Mark. Am acceptat că există un risc. 
Dar cred că merită să ni-l asumăm. 

— De ce? 

Dooher mai făcuse câţiva pași, apoi își pusese braţul pe 
umerii lui Farrell. 

— Presupun că din același motiv pentru care vreau ca tu 
să-mi fi avocat. Nu mă simt în largul meu dacă am de-a 
face cu un mercenar. Ea crede în mine, Wes. 


La masa acuzării din sala de judecată stătea Amanda 
Jenkins. Renunţase să poarte fustă scurtă în favoarea unui 
costum de culoare închisă, mai moderat. Își lăsase părul 
liber, pe umeri. Alături de ea e afla locotenentul Abe 
Glitsky, care o ajuta să-și aranjeze hârtiile. 

Glitsky încercase în ultimele luni să înlăture din viața sa 


orice complicaţie. Era și așa destul de ocupat cu copiii și 
cu serviciul. Prezicerea lui Batiste se îndeplinise, iar 
Glitsky fusese promovat în cadrul unităţii în care lucrase. 
Acum conducea Departamentul criminalistică. Ziarele 
puteau să spună orice despre implicaţiile politice ale 
avansării sale, însă el știa că Batiste îl alesese ca succesor 
al său și că punctajul bun obţinut la examenul de 
locotenent (ocupase locul al doilea dintre toţi participanţii) 
îi folosise. Meritase să fie promovat. 

După cum vedea el lucrurile, cazul Mark Dooher 
rămăsese nefinalizat de pe vremea când era sergent. El 
condusese ancheta, strânsese dovezile și le prezentase 
procuraturii. Rămânea cazul lui până la pronunţarea 
sentinței. 

Așadar, la cererea procuraturii, Glitsky stătea la masa 
acuzării, în calitate de polițist care condusese ancheta. 
Acum se afla lângă Amanda Jenkins, îmbrăcat în costumul 
său negru, pe care-l cumpărase pentru înmormântarea lui 
Flo și pe care nu-l mai purtase de atunci. 

Adică de aproape șapte luni. 

Urma să fie prezent la tribunal, zi de zi, pe toată durata 
procesului lui Dooher. Articolul 777, paragraful c din 
Codul pentru Dovezi din California prevedea că 
procuratura poate desemna „un polițist sau un angajat” 
care să fie prezent la proces, iar procurorii preferau să fie 
de faţă inspectorul care condusese ancheta - din mai multe 
motive: să pregătească martorii, ca aceștia să știe la ce se 
pot aștepta; să descopere strategiile părţii adverse; să 
ofere sfaturi procurorilor, în timpul pauzelor; să observe 
reacțiile judecătorului și ale juraţilor. De exemplu, dacă un 
jurat adormea în timpul unei mărturii, el îi atrăgea atenţia 
lui Jenkins că ar fi bine să ceară repetarea depoziţiei. 

Însă rolul său principal era de pereche de urechi de 
rezervă, care să audă ce spuneau martorii. Toţi cei 
implicațicu excepţia juriului - se așteptau ca aceștia să 
declare anumite lucruri și nu sesizau diferenţele faţă de 


declaraţiile anterioare. lar aceste diferenţe contau enorm, 
de aceea Abe asculta foarte atent. 


— Ridicaţi-vă. Departamentul 26 al Curţii Superioare a 
Orașului și a Districtului San Francisco se află acum în 
ședință. Prezidează judecătorul Oscar Thomasino. 

Farrell se ridică, își aranjă cravata și își drese glasul. 
Nervii săi încordaţi erau gata să cedeze. Fusese în 
tribunale de sute de ori, dar niciodată nu avusese de-a face 
cu o tensiune asemănătoare celei iscate de acest caz. In 
sfârșit, după atâtea pregătiri, procesul începea. 

Thomasino, îmbrăcat în robă neagră, urcă la prezidiu. Se 
așeză pe scaun, își aranjă roba, scoase niște hârtii, sorbi o 
înghiţitură de apă, îi șopti ceva stenografei, iar aceasta 
zâmbi. Știind că era vorba de o glumă care făcea parte din 
ritual, Farrell se întrebă ce spusese judecătorul și dacă 
avusese legătură cu vreunul dintre ei. Thomasino își ridică 
sprâncenele stufoase și privi sala. Toţi se așezaseră și 
șușoteau între ei. Salutul adresat de Thomasino nu fusese 
băgat în seamă. 

Asta nu păru să-l deranjeze pe judecător. Acesta se 
întoarse către grefier, lovi o dată cu ciocanul, ca și cum ar 
fi vrut să verifice dacă funcţionează, apoi îi spuse 
grefierului: 

— Anunţă cazul. 

Grefierul se ridică și zise: 

— Curtea Superioară, numărul unu cinci nouă trei unu 
șapte, Statul California versus Mark Francis Dooher. Să se 
înregistreze la dosar. 

Farrell se uită la clientul lui aflat în stânga sa, apoi la 
Christina, care stătea pe scaunul următor. Ridică degetul 
mare și zâmbi încrezător. Dar nu se simțea deloc 
încrezător, îl îngrijora vulnerabilitatea situaţiei, convins că 
acceptarea Christinei ca secund avea să afecteze poziţia 
apărării. 

Christina arăta bine - întotdeauna arăta bine - și părea 


dispusă să lupte până la capăt. Farrell fu silit să 
recunoască faptul că avea o pregătire juridică foarte bună 
și că era plină de idei. 

Și ce dacă? În ciuda acestui lucru, în ciuda zelului și a 
bunei ei dispoziţii, Wes își dorea ca tânăra să dispară pur 
și simplu. 

Pentru că, la naiba, era îndrăgostită de clientul lui. 

Wes credea că între ei nu se întâmplase nimic, dar nu se 
îndoia că se va întâmpla, iar asta îl afecta. 

Pentru că acest lucru reprezenta mobilul despre care nu 
se discutase până atunci. Farrell nu avea niciun indiciu că 
Amanda Jenkins avea de gând să amintească despre el în 
timpul procesului, dar era singurul argument în favoarea 
vinovăţiei lui Dooher pe care Wes nu-l putea respinge. 

Această îndoială fusese îngropată sub argumente 
raţionale, în străfundul ființei sale. Dar existau nopţi când 
îndoiala aceea ieșea la iveală, ca o fantomă, și-l făcea să se 
trezească, leoarcă de sudoare. 

Însă trecuse timpul pentru asemenea gânduri. 


Thomasino deschise dosarul, cu o mutră preocupată, citi 
din el timp de-o nanosecundă, apoi își îndreptă privirea 
spre mesele avocaților. 

— Domnișoară Jenkins, începu el, domnule Farrell, 
înainte să chemăm juraţii de pe prima listă, aș vrea să 
lămurim regulile referitoare la articolul 402. 

Jenkins se ridică: 

— Da, onorată instanţă. 

Judecătorul se uită din nou în dosar. 

— Avem aici două moţiuni și ambele au legătură cu 
trăsăturile de caracter, iar dumneavoastră știți că 
asemenea acuzaţii pot fi respinse de apărare. 

Thomasino dorea să lămurească problema la care se 
referea moţiunea. Din punct de vedere juridic, informaţiile 
care arătau că o persoană are un caracter dificil nu puteau 
fi folosite ca dovadă că acuzatul săvârșise un anumit delict. 


De exemplu, nu se putea afirma că Joe Smith își omorâse 
nevasta, doar pentru că obișnuia să-și bată câinele. 

Legea recunoștea astfel tendinţa poate firească a 
acuzării de a mânji reputaţia acuzatului prin scoaterea la 
iveală al fiecărui lucru rău săvârșit de persoana respectivă, 
astfel încât aceasta să pară capabilă de făptuirea delictului 
de care era acuzată. Prin urmare, legea făcea posibil ca un 
asemenea lucru să nu se întâmple. 

Cu excepţia cazului în care apărarea aducea ea mai întâi 
dovezi despre firea bună a acuzatului, codul pentru dovezi 
interzicea  acuzării să prezinte dovezi referitoare la 
caracterul dificil al acestuia. 

Farrell înaintase moţiunea sa, pentru că pe lista 
martorilor chemaţi de Amanda Jenkins fuseseră incluși 
foști colegi ai lui Dooher, dintre cei care nu aveau amintiri 
tocmai plăcute despre el. Mai mult, acuzaţiile aduse de 
Chas Brown și de Diane Price se adăugau la actuala 
acuzaţie de crimă pentru care urma să fie judecat Dooher. 

Se vedea că Jenkins considera că aceste declaraţii erau 
importante pentru a se înțelege cine este Mark Dooher. 
Strategia ei de acuzare se baza pe ideea că Dooher nu era 
omul care părea să fie, dar, fără dovezi legate de 
caracterul lui Dooher, o asemenea teorie nu avea nicio 
valoare. Probabil că Amanda Jenkins își spusese că avea 
destule dovezi materiale și o teorie care putea să ducă la 
condamnarea acuzatului, dar că nu strica să aibă niște 
argumente în plus. 

Pe de altă parte, dacă Farrell reușea să respingă 
dovezile materiale prezentate de procuratură, nu se mai 
punea problema caracterului lui Dooher. Oricum, apărarea 
ar fi fost prima care ar fi solicitat mărturii referitoare la 
firea acuzatului, deci moţiunea depusă de ea nu era 
necesară. Așa că judecătorul fusese tentat s-o ignore. Nici 
Farrell nu fusese convins că avea nevoie de ea. 

Însă Farrell ştia că se întâmplă uneori să respingi toate 
dovezile, fără să convingi juriul că ai dreptate. Conceptul 


că „un om e considerat nevinovat până când i se dovedește 
vinovăția” este minunat, știm cu toţii că acuzarea trebuie 
să aducă dovezi, dar realitatea cotidiană arată că oamenii 
presupun că nimeni nu-i arestat și adus la judecată dacă 
nu există probabilitatea de a fi vinovat. Deci Farrell - ca și 
Jenkins - știa că nu strică să ai cât mai multe argumente. 

Iar el avea cel mai bun martor care să dovedească firea 
bună a clientului său: James Flaherty, arhiepiscopul de San 
Francisco. Farrell credea că, indiferent dacă printre 
membrii juriului existau sau nu catolici, autoritatea morală 
a lui Flaherty era incontestabilă. 

Nu știa ce să facă. 

Ca să fie sigur, îl trecuse pe arhiepiscop pe lista 
martorilor. Moţiunea sa, în care făcea apel la articolul 402, 
solicita stabilirea unor reguli: dacă îl chema pe arhiepiscop 
și punea problema caracterului acuzatului, Jenkins va avea 
voie să-i cheme pe Price și pe Brown? Era evident că 
Farrell nu dorea ca juriul să audă depoziţia vreunuia din 
cei doi. 

Jenkins răspunse, rezolvându-i dilema. 

— Onorată instanţă, zise ea, arhiepiscopul Flaherty nu 
va depune mărturie că se afla împreună cu acuzatul în 
noaptea crimei. O asemenea afirmaţie nu se potrivește cu 
alibiul domnului Dooher din momentul asasinatului. Prin 
urmare, Excelenţa Sa nu poate depune mărturie decât în 
ceea ce privește caracterul acuzatului. Iar dacă face asta... 

Thomasino ridică ușor din sprâncene și ripostă imediat: 

— Cunosc legea. Mă întreb însă dacă declaraţiile 
martorilor pe care i-aţi propus voi doi vor folosi la ceva. 

— Onorată instanţă, zise Farrell, anul trecut Mark 
Dooher a avut de suferit din cauza unor acuzaţii ridicole, 
care nu erau sprijinite de niciun fel de dovezi. Chiar dacă 
acuzarea a descoperit niște martori care să sprijine aceste 
învinovăţiri neîntemeiate, martorii respectivi vor povesti 
despre niște presupuse delicte, săvârșite cu treizeci de ani 
în urmă. Adică acum foarte mult timp. 


Această remarcă produse prima reacţie unanimă a 
tuturor facţiunilor publicului. O reacţie negativă. Toţi - cu 
excepţia reporterilor - veniseră acolo având un anumit 
plan, iar Farrell voia să înăbușe în fașă discuţiile 
referitoare la problemele sociale reprezentate de 
mărturiile Dianei Price și ale lui Chas Brown. 

— Nu contează că a fost cu mult timp în urmă, răcni una 
dintre femeile din public. A violat-o! 

Femeia fu scoasă din sală de polițiști. 

După ce Thomasino restabili ordinea, Farrell se ridică 
din nou și ținu un discurs: 

— Onorată instanţă, examinarea acestor acuzaţii implică 
o pierdere substanţială de timp și se referă la întâmplări 
vechi. Acest proces - și vedem chiar aici, în tribunal, 
adevărul spuselor mele - va sfârși prin a judeca un 
presupus viol și o presupusă crimă care ar fi avut loc cu 
mulţi ani în urmă și la mii de kilometri de acest loc. Vom 
zăpăci juriul și nu cred că e corect să discutăm despre 
aceste probleme. Cum să ne apărăm împotriva unor 
acuzaţii aduse de presupuse victime care nu s-au plâns de 
nimic timp de treizeci de ani, apoi au ieșit la iveală de 
îndată ce a devenit posibil să apară la televizor? 

În timpul exploziei de furie care urmă acestei întrebări și 
la care Farrell se așteptase, Thomasino lovi cu ciocanul de 
cinci ori și dădu ordin să fie scoase din sală cinci persoane. 
După ce aprozii îi îndepliniră ordinul, se așternu o tăcere 
mormântală. 

— Vreau să înțeleagă toată lumea, zise judecătorul cu 
voce joasă, silindu-i pe toţi să fie atenţi, ca să-l audă. 
Spectatorii care asistă la acest proces nu iau parte la el și 
nu trebuie să încerce să mă oblige să ţin seama de opinia 
lor. La următoarea izbucnire de acest fel, voi evacua sala. 

Apoi îndreptă ciocanul către Farrell și spuse: 

— Puteţi continua, domnule Farrell. Dar fiţi atent ce 
spuneți. 

Wes  pricepu mesajul. Judecătorul  înțelesese că 


provocase în mod deliberat spectatorii și nu intenţiona să 
tolereze o asemenea comportare. Farrell decise să fie 
prudent. 

— Domnișoara Jenkins nu are dovezi, așa că aduce 
acuzaţii neîntemeiate, sperând să obţină condamnarea 
clientului meu în urma unui război de uzură. Vrea să ne 
facă să credem că martorii săi vor depune depoziţii 
referitoare la firea domnului Dooher, dar nu se va întâmpla 
așa ceva. Ei îl vor acuza de alte delicte, pentru care 
acuzarea nu dispune de dovezi. Acești martori nu-și au 
locul în faţa curții. 

Jenkins nu mai rezistă. 

— Avem dovezi... 

— Atunci acuzaţi-l, replică Farrell. 

Spectatorii nu reacționară prea zgomotos, dar 
Thomasino ridică iute ciocanul, iar gălăgia încetă imediat. 

— Cer avocaţilor să se adreseze curții, nu să se certe 
între ei, zise judecătorul, apoi continuă, după o scurtă 
tăcere: Acuzatul este judecat pentru uciderea soţiei sale. 
Doar de asta a fost acuzat și acesta este subiectul 
procesului. 

Farrell dădu din cap, mulțumit. Decizia judecătorului - 
ca juriul să nu-i audieze pe Chas Brown și pe Diane Price - 
era un semn bun. 

— Conform capitolului 352 al Codului Dovezilor, 
considerăm că propunerea audierii lui Chas Brown, cu 
privire la o presupusă asasinare a unei persoane nenumite, 
comisă de acuzat în Vietnam, cu vreo douăzeci și cinci de 
ani în urmă, nu poate fi acceptată. Este o mărturie care 
aduce prejudicii acuzatului și nu prezintă dovezi. Fiind 
vorba de un eveniment care ar fi avut loc cu mult timp în 
urmă ar însemna să pierdem inutil timpul curții. 
Domnișoară Jenkins, trebuie să ţinem seama că domnul 
Brown n-a văzut presupusa crimă, deci nu poate depune 
mărturie că asasinatul acela a avut loc. 

În public se auziră strigăte de „are dreptate”, dar 


privirea lui Thomasino îi făcu pe spectatori să înceteze. 

— Totuși, zise judecătorul în continuare, deși mărturia 
trimite la un eveniment la fel de îndepărtat în timp, 
declaraţia Dianei Price referitoare la un presupus viol este 
cea a unui martor direct... 

— Onorată instanţă! interveni Farrell, care își dădea 
seama încotro se îndreptau lucrurile. Acest presupus viol 
n-a avut loc. Și chiar dacă s-ar fi întâmplat, nu are nicio 
legătură cu delictul de care este acuzat domnul Dooher. 
Nu pot permite... 

— Domnule Farrell! Această declaraţie va fi acceptată 
dacă dumneavoastră veţi aduce mai întâi un martor care 
să se refere la caracterul clientului dumneavoastră. Dacă 
faceţi acest lucru, acuzarea poate să aducă martorii 
refuzati. lar dumneavoastră puteţi să demonstrati lipsa lor 
de credibilitate. 

— Dar, onorată instanţă... 

Thomasino îl întrerupse și se adresă Amandei Jenkins: 

— Domnișoară Jenkins, curtea stabilește că puteţi s-o 
chemaţi pe Diane Price ca martor privind caracterul 
acuzatului, dacă apărarea aduce mărturii de acest fel. 

— Mulţumesc, onorată instanţă. 

— Dar voi instrui juriul cum să ţină seama de această 
mărturie. Nu vom transforma procesul în unul pentru viol. 

În public se auzi iarăși rumoare, iar de data asta 
judecătorul izbi cu ciocanul în masă. După aceea se uită la 
ceas și zise: 

— Domnule Farrell, domnişoară Jenkins, mai aveţi vreo 
moţiune de ultim moment, pe care vreţi s-o analizeze 
curtea, înainte de a începe selectarea membrilor juriului? 
Nu? Bine, atunci luăm o pauză de douăzeci de minute, 
înainte să examinăm prima listă. 


Restul dimineţii fu petrecut cu alegerea juraţilor. După 
grija cu care Thomasino conducea depunerea jurământului 
preliminar al celor de pe liste, se vedea că procesul 


selectării juraţilor va fi unul de durată. Din lista 
preliminară de șaizeci de oameni, șaisprezece fuseseră 
respinși deja pe motiv că aveau cunoștințe despre caz. 
Procentajul era enorm și arăta interesul pe care-l 
manifesta presa faţă de acest subiect. Însă procesul se afla 
doar la început. Lucrurile aveau să se înrăutăţească și mai 
mult. 

Echipa apărării închiriase o încăpere mică lângă biroul 
unei agenţii pentru plata cauţiunii, vizavi de Palatul de 
Justiţie, iar Wes plecă să cumpere niște sandviciuri, 
lăsându-i pe Mark și pe Christina singuri. Intrară împreună 
în cămăruţă și închiseră ușa din lemn masiv. 

Christina își puse servieta pe masă și se întoarse către 
el. Mark era la doi pași în urma ei, în spaţiul acela extrem 
de strâmt. Cei doi stăteau acum unul în faţa altuia, la 
distanţă de un pas. 

Timp de luni de zile, Christina se ţinuse la distanţă. Şi 
deodată, prezenţa fizică a Sheilei Dooher nu mai stătea ca 
o barieră între ei. Scandalul declanșat de începerea 
procesului era semnalul că intraseră într-o fază nouă. 

Mark trebuia să recunoască și el acest lucru. Trebuia să 
știe că ea se afla acolo din cauza lui. Christina îl privi în 
ochi și zise: 

— Nu știu ce simţi tu, dar eu am nevoie de o 
îmbrăţișare. 


Farrell simţi schimbarea de îndată ce intră în cameră, cu 
sandviciurile. Își dădu seama că se întâmplase ceva. 
Atmosfera era încordată, iar el avea impresia că 
întrerupsese ceva. 

— Salut, cowboy-ilor, zise el. 

Christina stătea lângă fereastră, aranjându-și părul cu 
degetele. Mark era așezat la birou, agitându-și picioarele 
ca un elev de școală primară. Wes despachetă mâncarea și 
continuă să vorbească, în speranţa că atmosfera aceea se 
va risipi. 


— M-am gândit să nu-l chemăm pe Flaherty. Asta ne-ar 
permite să evităm scandalul ce-ar putea urma. 

Dooher îl contrazise imediat: 

— Trebuie să-l chemăm. O să avem cel puţin un catolic 
practicant în juriu - sunt convins de asta - iar 
arhiepiscopul îi va spune acestuia că n-am făcut niciunul 
dintre lucrurile de care sunt acuzat - adică purul adevăr 
iar juriul va fi de aceeași părere. În plus, vrem ca Diane 
Price să depună mărturie împotriva mea. 

Christina se întoarse spre el. 

— Mark, noi nu vrem... 

Dooher se ridică, luă o sticlă cu suc și-i scoase capacul. 

— Știu că ne-am înţeles să nu depună mărturie, dar l-ai 
auzit pe 'Thomasino? Până și judecătorul crede că-i o 
minciună. Jenkins o să se facă de râs. E o problemă de 
credibilitate. Iar tu, Christina, o vei interoga. 

— Eu? De ce nu Wes? 

Wes cunoștea răspunsul. 

— Pentru că tu ești femeie. Vei avea succes dacă vei 
începe prin a aminti de faptul că doamna Price se drogase 
și se culcase cu o mulţime de bărbaţi în timpul colegiului, 
că nu anunţase că fusese violată și că nu amintise de acest 
lucru timp de decenii. Pe scurt, o s-o mănânci de vie. 

Christina clătină din cap, uitându-se în podea. 

— Ce-i? o întrebă Wes. 

— Nu vreau să fac asta. Nu vreau să mănânc pe nimeni 
de viu. Îmi e milă de ea. Nu înţelegeţi asta? 

— Ba da, răspunse Wes. 

— Grozav! Mă bucur că sunteţi atât de simţitori. Asta mă 
face să mă simt tare bine! 

Farrell începu să se plimbe prin încăpere și zise: 

— Ai de învăţat câteva lecţii. Un proces e un război, în 
care nu iei prizonieri și în care distrugi tot ce-ţi stă în cale, 
pentru că orice greșeală te poate costa scump. 
Sensibilitatea n-are ce căuta într-un asemenea conflict. 
Christina, această Diane Price încearcă să-mi trimită 


clientul la închisoare pentru tot restul vieţii și asta o face 
să fie dușmanul meu. Minte, iar asta o face să fie și 
dușmanul tău. 

— Nu-s obișnuită să gândesc așa. 

Dooher sări în ajutorul ei. 

— Wes, poţi să te descurci și singur. Nu trebuie s-o pui 
pe Christina. 

Farrell reacţionă imediat. 

— Sigur că pot! Dar Christina ar putea s-o facă mai bine, 
pentru că este femeie și de aceea face parte din echipa 
noastră. Trebuie să alegem întotdeauna cea mai bună 
soluţie. Doar așa putem să câștigăm. E singurul mod în 
care putem să câștigăm, afirmă Farrell, uitându-se la 
amândoi. 

— Bine, Wes, ai dreptate. Eşti tare deștept când te 
enervezi. Ti-a mai spus cineva asta? 

— Nu. Nu mi-a spus nimeni. Christina, tu ce zici? 

Farrell fu încântat să vadă că tânăra se albise la faţă. 
Poate că începuse să înţeleagă în ce se vârâse. Dar 
Christina îl înfruntă și răspunse: 

— Eu cred că ești mai deștept când nu te enervezi. 


Când Thomasino anunţă pauza de prânz, Glitsky își făcu 
loc prin mulțimea din hol și refuză să răspundă întrebărilor 
reporterilor. În loc să ia liftul, preferă să urce pe scări 
până la biroul Departamentului criminalistică. Acesta avea 
unsprezece metri pătraţi și era împărțit de pereţi de rigips. 
Intenţiona să-și mănânce covrigul și mărul în liniște, poate 
să lucreze un pic la dosare, înainte de începerea lucrărilor 
tribunalului, la ora unu și treizeci de minute. 

Dar în încăpere îl găsi pe Paul Thieu, care se ridică de la 
biroul său de îndată ce Glitsky apăru în prag. li ţinea 
companie un bărbat - cu păr lung și ochi lucitori, nervos și 
neîngrijit.  Glitsky  recunoscu de îndată simptomele: 
individul era drogat cu amfetamine. 

— Îţi amintești de Chas Brown? îl întrebă Thieu. 


Glitsky se pregătea să dea din cap, să strângă mâna 
tipului, să fie politicos, dar Brown nu-i oferi o asemenea 
șansă. 

— Ce-i cu zvonurile astea că n-o să depun mărturie? Am 
pierdut atâta timp cu colegul tău și cu ce m-am ales? 

Thieu interveni și-i explică: 

— Chas a aflat de la prietenii săi care au fost la tribunal 
de regulile stabilite de Thomasino. Iar el sperase că o să 
petreacă vreo două zile la Marriott... 

Municipalitatea găzduia martorii în diferite hoteluri și 
era evident că Brown sperase să petreacă o vacanţă pe 
banii primăriei. 

Abe încercă să-l liniștească. 

— N-a fost decizia noastră, Chas. Noi doream să depui 
mărturie. Judecătorul a stabilit reguli care sunt împotriva 
noastră. O să pierdem. 

— De ce? Tipul a omorât un om, apoi a mai omorât unul, 
după care și-a ucis nevasta. Vrei să-mi spui că nu-i nicio 
legătură între crimele astea? 

— Noi credem că există. 

— Atunci de ce a decis judecătorul așa? 

— Nu avem dovezi. Nu avem nici măcar dovezi că a fost 
vorba de o crimă. 

— Mie îmi spui că nu există dovezi? 

Glitsky își păstră calmul. 

— Tu n-ai văzut nimic cu ochii tăi, Chas. N-ai fost 
martor. Dosarele din Saigon - dacă au existat - au fost 
distruse. O să pierdem, repetă el, dând din umeri. 

— Am mai discutat despre asta, zise Thieu. Chas, ce vrei 
de la noi? Încă o noapte la Marriott? 

— Nu, eu... am povestit tuturor că o să particip la 
proces... 

„lar acum, își spuse Glitsky, a dispărut orice șansă să 
apară în lumina reflectoarelor.” Își imagină că Brown era 
dezamăgit, dar în sufletul său își dorea ca Brown să plece 
de acolo. Nu mai avea nevoie de el, se putea descurca și 


fără drogatul ăsta. 

— Iar Dooher o să scape, nu-i așa? 

— Sperăm să nu scape. De aceea îl judecăm. 

— Dar juraţii n-o să afle despre tipul pe care l-a omorât 
în Vietnam... 

— Cred că nu. 

— Jigodia asta n-o să plătească niciodată pentru ce-a 
făcut? i 

În clipa aceea, Glitsky își dădu seama de ceva. Îl mai 
întâlnise pe Brown și înainte și, cu toate că acesta nu 
fusese niciodată complet lucid, nu manifestase o ostilitate 
deosebită faţă de Dooher. De data asta Brown era drogat și 
părea să fie într-o altfel de dispoziţie. 

— Credeam că nu ai ceva personal cu Dooher, zise 
Glitsky. 

— N-am. Cine zice că am? îl înfruntă Chas. 

— Te porţi ca și cum ai avea. 

— Nu mă port în niciun fel. Nu l-am văzut pe Dooher de 
zece ani. 

Afirmația îl șocă pe Thieu. Îl interogase pe Brown de cel 
puţin cinci ori și nu auzise niciodată acest lucru. 

— Chas, credeam că nu l-ai văzut de douăzeci și cinci de 
ani. 

Ochii lui Brown scăpărară și-i privi pe rând când pe 
Glitsky, când pe Thieu. Chas se trase un pas înapoi, își vâri 
mâinile în buzunarele blugilor și întrebă: 

— Zece ani, douăzeci și cinci de ani, care-i diferența? 

— Cincisprezece ani, îi replică Glitsky. 

— Şi ce-i cu asta? ripostă Brown, dând din umeri. 

— Care-i adevărul, Chas? interveni Thieu. L-ai întâlnit pe 
Dooher acum zece ani? 

— Probabil. Poate acum unsprezece ani, nu mai știu. 

— Despre ce aţi discutat? 

— Nu sunt sigur. Despre același lucru. 

Cei doi inspectori se uitară unul la celălalt. Glitsky dădu 
din cap, iar Thieu îl întrebă: 


— Ai discutat cu Mark Dooher acum zece ani despre 
crima din Saigon? În ce împrejurări? 

Brown se scărpină în barbă, își dădu ochii peste cap și 
oftă. 

— Ştii... nu prea găseam de lucru. Căutam prin ziare și 
am văzut că Dooher era implicat într-o acţiune de caritate. 
Mi-am închipuit că, dacă făcea așa ceva, însemna că o 
ducea bine și că ar putea să ajute un vechi camarad... 

— Așa că ai încercat să-l șantajezi, zise Glitsky. 

— La început, l-am întrebat dacă poate să-mi dea niște 
bani. N-am vrut să-l oblig. 

— Şi el ce-a făcut? Te-a plătit? 

Chas clătină din cap. 

— Ticălosul m-a dat afară. A zis că nimeni n-o să creadă 
ce spune un vagabond ca mine. A râs de mine. Nu dădea 
doi bani pe mine. 

— De ce nu ne-ai povestit asta până acum? întrebă 
Thieu. 

— Nu știu. Probabil că mi-am spus că o să apar într-o 
lumină proastă. 

— Şi ai vrut să depui mărturie ca să te răzbuni pe el? 

Pentru Glitsky, lucrurile căpătau acum înţeles. Totul 
ținea de o mentalitate masculină, era vorba de putere și de 
răzbunare. 

— Da. Am vrut să-i arăt eu ticălosului, zise Brown și se 
uită la cei doi inspectori. Asta nu înseamnă că nu l-a 
omorât pe individ. 
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„Nu știu ce simţi tu, dar eu am nevoie de o îmbrăţișare.” 

Dooher își aminti momentul acela, savurând dulceaţa lui, 
savurând mirosul ei, apăsarea sânilor ei pe pieptul lui, a 
braţelor ei vârâte sub haina costumului său. 

Rămăseseră acolo mult timp - probabil treizeci, 
patruzeci de secunde, strângându-se în braţe. Mark 
începuse să se excite, iar ea își dădu seama și scoase un 
suspin, după care se desprinse de el și-l privi, invitându-l s- 
o sărute. Sărutul fusese blând la început, apoi plin de 
patimă. 

Apoi îl auziră pe Wes lângă ușă spunându-i ceva cuiva de 
pe hol. Christina se duse la fereastră, iar el se așeză la 
birou. 

În seara aceea - echipa apărării era tot timpul împreună 
- cinaseră la un restaurant franțuzesc de pe Clement 
Street. Conform rutinei stabilite, Farrell îl duse pe Dooher 
acasă, cu mașina. Amândoi erau obosiţi, după ziua 
epuizantă din tribunal. Aveau timp să discute altădată 
despre alegerea juriului. 

Christina nu-l sunase, iar el nu-i telefonase. 

Apoi, cum stătuseră toată ziua împreună, tensiunea 
sexuală devenise aproape palpabilă, iar Farrell începu să 
se îngrijoreze și nu le mai oferi ocazia lui Mark și 
Christinei de a mai rămâne vreo clipă singuri. 


Odată ajuns acasă, după cina târzie și după încă o zi de 
alegere a  juraţilor, Dooher se schimbă de haine, 
îmbrăcându-se cu o pereche de pantaloni kaki și cu un 
tricou negru, din bumbac. Apoi se duse descult până în 
bibliotecă și rămase la fereastră. 

Christina venea pe alee, apoi intră în curtea interioară. 
Luminile nu erau aprinse, cu excepţia celor de la 
bucătărie. Paparazzi puteau să creadă că nu-i nimeni în 


casă. Mark deschise ușa și o întrebă: 

— Vezi? 

— Foarte bine. 

Se duseră în bucătărie. Christina purta un hanorac de 
schi cu glugă. După ce-și dădu gluga pe spate, își 
îndepărtă o șuviță de păr care-i căzuse peste gură. 

— Sunt cam neliniștită. 

Mark făcu un pas spre ea și o luă în braţe. După ce o 
îmbrăţișă, n-o sărută. li zâmbi și se duse lângă masa din 
bucătărie. 

— Pot să-ţi ofer o ceașcă de cafea? Nişte vin? Vrei să-ţi 
scoţi haina? 

Christina răspunse că ar vrea un pic de vin și-și scoase 
haina, pe care o aruncă pe un scaun. Mark își făcu de lucru 
la frigider, luă sticla, îi scoase dopul, căută pahare. După 
aceea veni lângă ea, îi puse un pahar în faţă și-și trase un 
scaun. Își ridică paharul, iar Christina îl ciocni cu al ei, 
scoțând un clinchet melodios. 

— Christina, spuse el, vreau să înţelegi că n-am plănuit 
nimic din ce se întâmplă azi. Sau din ce s-a întâmplat ieri. 

— Nici eu. Nu plănuiești asemenea lucruri. 

Mark sorbi din vin și continuă: 

— Acum nu știu ce să fac. Nu știu ce simţi. Nu știu 
nimic. 

— Nu ştii ce simți? 

— Nu prea. Probabil că sunt confuz. Mă simt vinovat, 
deşi cuvântul nu-i ales prea bine, dacă ținem seama de 
împrejurări... 

Christina se aplecă spre el și-l luă de mână. 

— Îmi dau seama ce vrei să spui. Crezi că-i prea 
devreme. 

— Nu știu cât e de „prea devreme”, însă știu ce se 
întâmplă acum, ce s-a întâmplat ieri... 

— Şi eu. 

Bărbatul îi zâmbi și-i zise: 

— Nu vorbesc despre sentimente. 


Christina îl strânse de mână și-i răspunse: 

— Nici eu. 

Mark își trase mâna și zise: 

— E altceva decât un sentiment și nu cred că trebuie să 
cred în el. 

— Ce vrei să spui? 

— Suntem împreună într-o situaţie deosebită. Tu lucrezi 
la apărarea mea, iar eu depind de tine. E un mediu 
artificial. 

— Faptul că ne simţim atrași unul de celălalt nu-i vina 
noastră? 

Mark puse paharul pe masă și rânji. 

— Iti baţi joc de mine. 

Tânăra se aplecă spre el și-i replică: 

— Un pic. 

— Nu-i nimic, însă eu vorbeam serios. Cred că merităm o 
șansă mai bună. Mai ales tu. Nu mi-am închipuit că voi iubi 
iarăși pe cineva, iar acum mi se întâmplă asta într-un 
moment foarte nepotrivit. Totul e complet nepotrivit. 

— Nu chiar totul, îi ripostă ea. 

— Aproape totul. 

Christina clătină din cap. 

— Simti că mă iubești. Și eu te iubesc. Lucrurile nu stau 
chiar așa de rău, de fapt, merg spre bine. 

Mark își mută paharul pe masă, făcând cercuri cu el. 

— Dacă voi fi găsit vinovat de crimă, voi ieși din 
închisoare abia când vei fi mai bătrână decât sunt eu 
acum. 

— Nu vei fi găsit vinovat. N-ai făcut nimic. 

— Ai spus că nu voi fi judecat, pentru că n-am făcut 
nimic. Şi uite ce se întâmplă! 

Christina sorbi din vin și întrebă: 

— Ce spuneai? 

Mark se uită în pământ, oftă, apoi își ridică privirea. 

— Încerc să-ţi spun că te iubesc și că am două 
posibilităţi de acţiune. Prima este să te conduc sus și să 


nu-mi pese de ce-o să se întâmple. 

— Aleg varianta asta, zise ea. 

— A doua posibilitate ar fi să pretind că nu se întâmplă 
nimic, că ieri am avut un moment de slăbiciune. Însă nu 
cred că așa a fost. Cred că se întâmplă ceva serios, atât de 
serios, încât mi-e teamă să nu-l distrugem în vreun fel. 

— Și cum am putea să-l distrugem? 

Mark închise ochii și oftă din nou, apoi răspunse: 

— Făcând ceva. Acum ne aflăm într-o tensiune teribilă. 
Ar trebui să așteptăm până când vom ieși din situaţia asta, 
până când vom putea să ne dăm seama unde ne aflăm. 

— Eu știu unde sunt. Sunt lângă tine. 

— Dacă tu ești lângă mine, atunci și eu sunt lângă tine. 
Poate că, după ce am acceptat această legătură dintre noi, 
ar trebui s-o ţinem ascunsă, până la momentul potrivit. 

— Şi când va fi asta? 

— Când se va termina procesul. După ce voi fi declarat 
nevinovat. Ar trebui să nu mai fie mult până atunci, să 
dureze doar câteva săptămâni, o lună. După ce se va 
termina cu circul ăsta și cu toţi curioșii care stau cu ochii 
pe noi, o să ne dăm seama cum stăm. N-am încredere în ce 
se întâmplă acum. Putem să ne lăsăm prinși într-un 
romantism datorat situaţiei... 

— Nu cred că-i vorba de asta. 

— Christina, nu-i doar un mod de a gândi, ci de a 
accepta realitatea. Eu sunt personajul tragic - nevinovatul 
acuzat pe nedrept, iar tu ești aceea care mă salvează. Nu 
afirm că sentimentul nu-i autentic. Spun doar că s-ar putea 
să nu-l simțim noi, oamenii reali, ci personajele pe care le 
întruchipăm pentru moment. Eu nu vreau ca așa ceva să 
fie temporar. N-aș putea suporta asta. 

Tânăra se uită la el, apoi se înveseli brusc. 

— În America există un ultim nobil, și tocmai eu am dat 
peste el! 

Veni lângă el și-l sărută pe obraz, apoi zise: 

— Nu ai încredere în lucrurile făcute în grabă, nu-i așa? 


— Graba nu te duce nicăieri. Dacă sentimentul există cu 
adevărat, nu e nevoie să ne grăbim. 

Christina îl sărută din nou și zise: 

— Bine. Între timp, mă voi purta ca un jurist profesionist 
și voi avea grijă să nu dau motive de bârfă. Dar te 
avertizez de pe acum că, atunci când totul de va termina, 
voi fi aici. Pentru a fi alături de tine. 

Fotograful de la Chronicle îi surprinse în timp ce se 
sărutau în fața ușii - nimic pasional, cu toate că 
rămăseseră îmbrăţișaţi timp de două minute, ca să-și ia 
rămas-bun. 

Avusese ce fotografia! 
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Glitsky nu-și mai dădea seama de existenţa publicului. 

Soarta lui Mark Dooher urma să fie hotărâtă de juriu. 
Glitsky se uită la masa apărării și simţi că-l cuprinde ura. 
Rareori îl copleșea acest sentiment. Avusese de-a face cu 
tot felul de oameni detestabili, unii dintre ei săvârșiseră 
crime îngrozitoare, dar nu simţise niciodată ceva 
asemănător faţă de aceștia. 

Dooher era altfel. Nu numai că-l atacase pe Glitsky în 
diferite moduri, punându-i cariera în pericol, dar își 
omorâse soţia. Aceasta era esența problemei. Acuzatul 
stătea la masă, cu o expresie senină pe chip. Acoliţii săi, 
care-l flancau, încercau să nu pară nervoși sau furioși. 
Ochiul de profesionist al lui Glitsky descoperi că dădeau 
greș. Probabil că acest lucru se datora articolului din 
Chronicle şi fotografiei care-l însoțea - cea în care Dooher 
și Christina se sărutau în întuneric, pe verandă. 

Christina strângea din buze și se uita în jos. Se prefăcea 
că tot citește ceva din dosarul pe care-l ţinea în faţă, dar 
ridica prea des privirea pentru cineva care citea. 

Wes Farrell părea ceva mai calm. Era un profesionist și 
știa că nu trebuie să-ţi arăţi sentimentele faţă de juraţi, dar 
Glitsky îl auzi răspunzând unei întrebări puse de Dooher. 
Cei doi nu se mai purtau ca niște prieteni. 

În ciuda întrebărilor detaliate puse de Thomasino 
potenţialilor juraţi, selecţia juriului se desfășurase foarte 
repede, după ce judecătorul îi respinsese pe cei care 
cunoșteau cazul și pe cei care trebuiau excluși din motive 
obiective - victime ale unor delicte, persoane care aveau în 
familie rude în forțele de poliţie sau în alte organisme de 
aplicare a legii. Acum se aflau în ziua de joi a primei 
săptămâni a procesului, după pauza de prânz, iar 
spectacolul era gata să înceapă. 


Amanda îi spusese lui Glitsky că nu crede că exista o 
artă a alegerii membrilor juriului. În ciuda tuturor 
teoriilor, selecţia juraţilor ţinea de baftă. Se părea că și 
Wes Farrell credea același lucru. In general, Amanda 
prefera pentru cazul acela femeile căsătorite bărbaţilor 
neînsuraţi și mai prefera asiaticii, dar se pare că acestea 
erau singurele criterii de care ţinea seama. Farrell prefera 
bărbaţii care aveau slujbă. Însă ambii avocaţi înclinau să 
nu tărăgăneze lucrurile. 

Acum, Amanda Jenkins stătea în faţa celor doisprezece. 
Glitsky încerca să-și dea seama cu cine avea de-a face 
privind figurile juraţilor, dar nu știa prea bine ce să caute. 
Niciunul dintre juraţi nu-i evitase privirea, dar nici nu se 
uitase în ochii lui. O priveau pe Amanda, nu pe el. 

Din juriu făceau parte șapte femei și cinci bărbaţi. Cinci 
dintre ei - doi bărbaţi și trei femei - erau bine îmbrăcaţi, 
după părerea lui Glitsky. Alţi cinci păreau măcar în parte 
persoane respectabile. Dintre ceilalţi doi, un bărbat alb 
tânăr, cu barbă rară și păr lung, era îmbrăcat cu o cămașă 
militară veche, pe care o purta descheiată peste un tricou. 
Amanda îl acceptase pentru că presupusese că nu suferea 
avocaţii de succes ca Dooher. Fusese surprinsă văzând că 
Farrell nu-l respinsese. 

Celălalt jurat, un hispanic de vârstă medie, purta blugi și 
cămașă din doc albastru. Se vedea că se ducea îmbrăcat 
astfel la muncă. Farrell îl dorise în juriu pentru că era 
catolic. Amanda îi spusese lui Abe că nu-l respinsese 
pentru că avusese impresia că individul făcea pe prostul. 

Patru dintre juraţi erau asiatici (trei femei și un bărbat), 
doi erau hispanici (un bărbat și o femeie), trei afro- 
americani (două femei și un bărbat), iar restul de trei erau 
albi (o femeie și doi bărbaţi). Glitsky nu avea idee ce putea 
însemna această reprezentare demografică, iar Amanda îi 
spusese în timpul prânzului, în stilul ei nonconformist, cum 
vedea ea lucrurile. 

— Nimeni nu știe la ce să se aștepte. 


Acum se pregătea să se adreseze juraţilor, iar Glitsky își 
zise că gesturile ei îi creau un ușor dezavantaj. Amanda 
ţinea în mână un carnet galben - evident pentru decor - și 
stătea în fața boxei juraţilor. 

Procuroarea nu ascunsese niciodată că nu agrea juraţii, 
că o enerva să explice fiecare fapt sau fiecare nuanţă în 
asemenea manieră încât să înţeleagă orice dobitoc, că 
trebuia să-i lămurească pe aceștia în privința subtilităţilor 
juridice. Glitsky avea impresia că pe Amanda o trădau 
gesturile și zâmbetul silit. Abe spera că se înșală. 

Oricum, Amanda nu venise acolo ca să-și facă prieteni. 
Glitsky era de părere că o comportare serioasă nu 
reprezenta un handicap pentru un avocat, cu toate că toţi 
avocaţii pledanţi de succes pe care-i cunoștea apelau din 
plin la farmecul personal atunci când se aflau în faţa 
juriului. 

— Doamnelor și domnilor juraţi, bună ziua. 

Procuroarea își verifică notițele - poate că nu luase 
carnetul cu ea doar pentru decor - trase adânc aer în piept 
și începu: 

— După cum v-a informat domnul judecător Thomasino, 
cuvântul de început al acuzării urmărește să vă aducă la 
cunoștință dovezile din acest caz, dovezile pe care le va 
folosi Statul California pentru a demonstra că au fost 
săvârșite anumite fapte, și să dovedească adevărul astfel 
încât să nu existe nicio îndoială rezonabilă: anume că în 
ziua de 7 iunie a acestui an, Mark Dooher-aici procuroarea 
se întoarse și arătă spre acuzat, ca să mărească efectul 
spuselor sale, acuzatul din acest caz, a ucis-o pe soţia sa 
Sheila, cu premeditare. Vă voi prezenta dovezi referitoare 
la ceea ce s-a întâmplat în ziua aceea de marţi. Vremea 
fusese deosebit de plăcută, însorită, cu o temperatură de 
vreo 16*C. Pe la ora 16.30, acuzatul - în timpul procesului, 
Amanda Jenkins intenţiona să-l depersonalizeze pe Dooher, 
evitând să-i rostească numele de fiecare dată când era 
posibil - i-a telefonat soţiei sale, Sheila Dooher, și i-a spus 


că își va termina treaba mai devreme și că vor petrece o 
seară romantică împreună. Drăguţ, nu-i așa? 

Glitsky nu fu surprins auzindu-l pe Farrell făcând prima 
obiecţie - cu glas aproape gutural, din cauza emoţiei pe 
care încerca să și-o stăpânească, dar suficient de clar. 
Concentrarea, care îi lipsise avocatului în cursul dimineţii, 
începuse să-i revină. Glitsky știa că presupusa idilă dintre 
Dooher și soţia sa putea să pară drăguță, dar nu se 
cuvenea ca Amanda s-o caracterizeze astfel. 

Thomasino își ridică și-și cobori sprâncenele, apoi zise: 

— Se acceptă. 

Asta n-o potoli pe Amanda Jenkins. Se uită din nou în 
carnet, apoi continuă: 

— În declaraţia dată poliţiei, acuzatul a recunoscut ce s- 
a întâmplat în continuare. A părăsit biroul și, în drum spre 
casă, s-a oprit la magazinul Dellaroma's Liquor and 
Delicatessen, de pe Ocean Avenue, ca să cumpere o sticlă 
de șampanie Dom Perignon, precum și niște friptură cu 
legume. S-a dus acasă și a împărțit cu soţia sa șampania și 
mâncarea. Apoi, pentru că era obosită, doamna Dooher a 
urcat la etaj, să doarmă un pic. Acuzatul s-a dus la terenul 
de golf. 

În timp ce o asculta, Glitsky se confruntă iarăși - i se 
întâmplase acest lucru de fiecare dată când venea la 
tribunal, pentru a asista la procese - cu diferenţa dintre 
activitatea sa, care consta în strângerea de dovezi, și 
activitatea curţii, care analiza cu obiectivitate aceste 
dovezi. Însă Amanda Jenkins păru că-și dă seama cât de 
nevinovată părea întreaga poveste, pentru că făcu o pauză, 
se duse la masa acuzării și sorbi o înghiţitură de apă. 

Apoi se întoarse către juriu și continuă: 

— Asta a povestit acuzatul. Nu a spus poliţiei că plănuise 
să-și omoare soţia. Planul fusese simplu. Acuzatul obținuse 
cu mult timp înainte, pentru uz propriu, o reţetă de cloral 
hidrat, un sedativ puternic care-i fusese prescris pentru că 
se plânsese că nu poate să doarmă. Cloral hidratul este 


cunoscut și sub denumirea de „picături care te fac 
knockout”, iar acuzatul intenţiona să-l folosească exact în 
acest scop. Urma să strecoare drogul în șampania soţiei 
sale, apoi s-o ajute să se culce. După aceea avea să se ducă 
la golf, ca să aibă un alibi. Apoi urma să se întoarcă, să-și 
înjunghie soţia în timp ce dormea și să facă astfel încât să 
pară că a fost ucisă în timpul unui jaf. Și aproape că a 
reușit să facă tot ce-și propusese. Acuzatul n-a știut însă că 
soţia sa lua două medicamente puternice: Benadryl pentru 
alergiile sale și Nardil pentru depresia de care suferea. 
Când acuzatul i-a dat soţiei sale cloral hidratul, doza 
aceea, combinată cu alcool și cu medicamentele din 
organismul femeii, a fost suficientă ca s-o ucidă. 

Spusele ei provocară rumoare în sala tribunalului. 
Declaraţia îi surprinsese pe cei care citiseră în ziare doar 
că Sheila fusese înjunghiată cu bestialitate. Thomasino lovi 
ușor cu ciocanul și se restabili liniștea. 

Amanda Jenkins continuă: 

— Dacă doamna Dooher ar fi rămas nemolestată în patul 
său, Mark Dooher nu s-ar fi aflat astăzi în faţa tribunalului, 
acuzat de asasinat. Dar domnul Dooher e avocat. E un 
bărbat inteligent și... 

Farrell se ridică de pe scaun și zise: 

— Onorată instanţă... 

Thomasino îi acceptă din nou obiecţia. De data asta 
Amanda se întoarse către judecător și-și ceru scuze, apoi 
se scuză și față de juraţi. Nu intenţionase să-l 
caracterizeze pe acuzat în vreun fel. 

Procuroarea se purta așa cum trebuia cu juriul. Era 
prietenoasă, amabilă, bine pregătită profesional. 

— Acuzatul intenţiona să-și înjunghie soţia ca s-o 
omoare, dar a ucis-o otrăvind-o. Din punct de vedere legal, 
nu-i nicio diferenţă, ambele tipuri de asasinat reprezintă 
crime de gradul întâi, pentru care poţi fi condamnat la 
moarte. Dar, din punct de vedere al faptelor, diferenţa este 
foarte importantă. Greșeala acuzatului a dus la prinderea 


lui. Acest lucru s-a întâmplat pentru că multe dintre 
dovezile lăsate în mod deliberat de către acuzat, dovezi 
care urmau să sugereze un jaf, care urmau să explice 
moartea violentă a Sheilei Dooher ca fiind provocată de un 
agresor înarmat cu un cuţit, au fost văzute în altă lumină 
după ce am aflat că Sheila Dooher murise din cauza 
otrăvirii. Ele arătau că aveam de-a face cu o încercare 
metodică și calculată a ucigașului de a-și ascunde 
vinovăția. Vă vom arăta un cuţit - clasica „armă a crimei” - 
pe care se află amprentele lui Mark Dooher. Veţi auzi de la 
martori ce s-a întâmplat cu adevărat în seara de 7 iunie. Și 
iată ce s-a întâmplat: acuzatul, fiind convins că soţia sa 
doarme profund - fiind drogată cu cloral hidrat - a părăsit 
casa pe ușa laterală, fără să activeze sistemul de alarmă. 
S-a întins deasupra ușii și a deșurubat becul, pentru ca 
aleea să fie întunecată la întoarcerea sa. Apoi s-a dus la 
San Francisco Golf Club, nu la Olympic Club, care e mai 
aproape de locuința sa și al cărui membru este. Acolo a 
cumpărat două coșuri mari cu mingi de golf. După cea 
lovit câteva mingi, s-a strecurat printr-o spărtură din gard, 
s-a dus la mașină și a mers acasă. Știm că s-a dus acasă, 
pentru că Emil Balian, unul dintre vecinii săi, i-a 
recunoscut mașina cu numere personalizate, care fusese 
parcată pe stradă, în apropierea casei lui, între orele opt și 
nouă seara. 

Da, Glitsky știa că Balian afirmase acest lucru, dar mai 
știa că individul era exemplul tipic de martor care putea fi 
făcut praf, pentru că schimbase amănuntele de trei ori în 
timp ce povestea despre mașină. Glitsky era convins că 
Farrell avea să-l distrugă în timpul interogatoriului 
încrucișat. Însă Balian era cheia cazului, după cum 
remarcase Drysdale. În această situaţie te mulțumești cu 
ce ai. 

— Se întunecase deja, iar acuzatul a intrat în casă. Când 
a ajuns în dormitor, a înfipt cuțitul în inima soţiei sale, 
crezând că aceasta doarme, i-a sfâșiat cămașa de noapte și 


a aruncat păturile pe jos, simulând o luptă. A vărsat pe pat 
o eprubetă cu sânge, pe care o furase din laboratorul 
medicului său. A smuls verigheta și inelele din mâna 
Sheilei Dooher, apoi a răscolit lucrurile din biroul din 
încăpere, luând toate bijuteriile, inclusiv Rolex-ul său. 
După aceea s-a înapoiat la terenul de golf, a intrat prin 
spărtura din gard... 

— E o minciună! 

Glitsky tresări și fu gata să cadă de pe scaun. Dooher 
sărise în picioare și arăta cu mâna spre Amanda Jenkins 
care rămăsese cu gura căscată, uluită de izbucnirea aceea. 
Dooher nu terminase. 

— Iar tu ești o mincinoasă nenorocită! 

Thomasino, care o ascultase cu atenţie pe Amanda, 
reacţionă de parcă ar fi primit un șoc electric. Se întinse să 
ia ciocanul, îl scăpă, iar instrumentul căzu de pe masă. 
Judecătorul se ridică în picioare și zise: 

— Domnule Dooher, staţi jos! Domnule Farrell, vă rog să 
vă stăpâniţi clientul! V-am spus să staţi jos! 

Glitsky se ridică. Cei doi aprozi se îndreptară spre masa 
lui Farrell, dar Wes ridică mâinile, făcându-le semn să se 
retragă. 

— Vino încoace, Mark. 

Christina se ridică, își puse mâna pe spatele lui Dooher 
şi-i șopti ceva. 

Dar Dooher se uită la ei și exclamă: 

— Nu-mi vine să cred că am auzit asemenea rahaturi! 

Îl auzi toată lumea din sala de judecată. 

După aceea, Dooher se întoarse către juriu și spuse, cu o 
voce absolută normală: 

— Lucrurile nu s-au întâmplat astfel. Absolut deloc! 

Thomasino își găsise ciocanul. Izbi cu el în masă și zise: 

— Domnule Farrell, o să vă amendez clientul, dacă nu... 

— Da, onorată instanţă! 

Wes îl apucă de Dooher de braţ și-l trase spre scaun, 
apoi îi șopti printre dinţi: 


— Mark, stai jos! Stăpânește-te! 

După aceea, Farrell i se adresă lui Thomasino: 

— Onorată instanţă, vă cer o scurtă pauză... 

Judecătorul clătină din cap: 

— Domnule Farrell, nu luăm pauză în timpul unei 
pledoarii. Stăpâniţi-vă clientul și lăsaţi-o pe domnișoara 
Jenkins să-și încheie discursul. Dacă vor mai fi alte 
întreruperi, pe dumneavoastră vă voi considera vinovat. Aţi 
înțeles? 


— Ce naiba a fost asta? Vrei să te sinucizi aici, în plin 
proces? 

Farrell își pierduse complet stăpânirea de sine, în 
încăperea lor mică, de vizavi de Palatul de Justiţie. Avea 
salivă pe buze și părea lovit de dambla. Stătea în faţa 
clientului său, tremurând din toate încheieturile. Dooher 
se așezase la birou, picior peste picior, relaxat. Christina 
era la fereastră, cu braţele încrucișate la piept. 

Thomasino intenţionase s-o lase pe Amanda Jenkins să 
vorbească atât cât considera necesar ca să-și susţină 
pledoaria de început, dar se dovedi că aceasta avusese 
nevoie doar de încă zece minute, după care ceru o pauză. 
Intervenţia lui Dooher o bulversase, iar ceea ce începuse 
ca o înșiruire rezonabilă de evenimente degenerase într-o 
listă de dovezi, a căror relevanţă și legătură cu cazul părea 
să-i scape chiar și Amandei. Aceasta continuase să citească 
din notițele ei, fără să-și găsească bine cuvintele, iar în 
cele din urmă abandonase. 

— Wes, relaxează-te, zise Dooher. O să faci un atac de 
cord. 

— Sigur că o să fac un atac de cord! Merit să fac. Ce te-a 
apucat? Cum ai putut să-ţi pierzi cumpătul într-un 
asemenea hal? 

Dooher rânji și spuse: 

— Nu mi-am pierdut deloc cumpătul. 

— Ce ţi se pare amuzant? Ai spus o glumă și eu n-am 


înțeles-o? 

— Wes, nu mi-am pierdut cumpătul. 

— Atunci te-ai prefăcut foarte bine. 

Christina veni spre ei, îndrăznind pentru prima oară să 
vorbească de când Wes le făcuse scandal - ei și lui Mark - 
pentru prostia lor incredibilă, pentru duplicitatea lor și 
pentru tot ce-i mai trecuse lui Farrell prin minte în 
legătură cu sărutul lor. Îl întrebă pe Dooher: 

— Cum adică „nu mi-am pierdut cumpătul”? 

Mark se întoarse către ea, ridicând mâinile. Rânjetul îi 
dispăru. 

— Am jucat un rol. Mi-am imaginat că asta va face să 
par mai uman în ochii juraţilor. 

Farrell scoase un chicotit lipsit de veselie. Se uită la 
Christina, apoi la clientul său. 

— Asta a fost ceea ce în meseria noastră se numește o 
idee proastă. Mark, ai reușit să sugerezi juriului că n-ai pic 
de respect faţă de lege și că ești un individ foarte 
impulsiv... 

— Stai un pic! Nu-ţi dai seama? 

— Nu-mi dau seama. Christina, tu îţi dai seama? 

Tânăra nu-i răspunse. 

Dooher se uită la amândoi și le zise: 

— Bine. O să vă explic. Amanda Jenkins mă descria așa 
cum voia ea. Că-s un individ rece, calculat, că planific 
totul. lar eu stăteam la masa acuzării, cu o figură 
impasibilă. Procuroarea continua în același mod, turnând 
minciună după minciună. Așa că am reacţionat. De ce să 
nu reacţionez? A fost ceva normal. Ar fi fost anormal să 
rămân calm și impasibil, adică așa cum își dorea. Am vrut 
să le arăt cine sunt. 

— Şi ai făcut-o. 

— Wes, am privit-o drept în ochi și i-am spus că nimic 
din ce-a zis nu-i adevărat. Nu crezi că va avea efect? 

— Sunt sigur că va avea. Numai că nu cred că efectul va 
fi cel pe care ţi-l dorești. Eşti un avocat renumit și nu dai 


dovadă de respect faţă de lege... 

— Pentru că e aplicată greșit! Nu-ţi dai seama? Am fost 
acuzat în mod eronat de ceva ce n-am făcut și procuratura 
va continua în același fel până la sfârșitul procesului. Cum 
să am respect pentru așa ceva? Cum să mă prefac că 
respect așa ceva? 

— Dar să tipi la jurati... 

— N-am tipat la juraţi. Am avut grijă să nu fac asta. L-am 
tratat ca pe niște oameni, iar la rândul lor și ei mă vor 
trata în același mod. 

Farrell se uită la Christina, de parcă ar fi vrut să-i ceară 
ajutorul, dar se mulțumi să clatine din cap. 

Se auzi un ciocănit în ușă, iar Dooher se ridică de la 
birou și se duse să deschidă. Polițistul de la Palat le spuse 
că judecătorul Thomasino voia să-l vadă imediat pe domnul 
Farrell. 

Avocatul se ridică și le zise: 

— Încercaţi să staţi departe unul de celălalt cât lipsesc. 

Apoi plecă. 


Cei doi rămaseră singuri. 

Dooher se întoarse către Christina și-i spuse: 

— E supărat pe noi. 

— Are de ce. 

— Cred că ar fi trebuit să-i fi spus înainte că am de gând 
să încalc ordinea sacră a tribunalului, dar am profitat de 
un moment prielnic. Dacă l-aș fi avertizat pe Wes, acesta 
m-ar fi sfătuit să stau liniștit. Ce crezi? 

— Nu știu ce să cred. N-am mai participat la procese. Nu 
știu cum se desfășoară. Ceea ce s-a întâmplat m-a șocat, 
dar, după ce ţi-am auzit explicaţia, cred că s-ar putea să 
meargă. 

— Sunt sigur că n-o să-mi facă niciun rău. Oricum, Wes 
nu-i supărat din cauza asta. 

Tânăra se așeză pe un scaun și zise: 

— Știu. Noi i-am spus că n-o să facem nimic fără știrea 


lui. Nu-i supărat din cauza celor întâmplate la proces. 

— Nu mai are încredere în noi. 

— Se pare că astăzi ai devenit un maestru al 
perspicacităţii. Mai întâi, ţi-ai dat seama că Wes e supărat 
pe noi, apoi, că nu mai are încredere în noi. 

— Poate că ar trebui să fim mai atenţi. 

— Nu-i o idee rea. 

Mark se duse la fereastră și trase de jaluzele, uitându-se 
printre ele în stradă. Apoi spuse: 

— Nu cred că există pe undeva, prin Nob Hill, un aparat 
de fotografiat cu teleobiectivul îndreptat spre fereastra 
asta. 

După aceea veni lângă ea și o luă în braţe. 


Biroul judecătorului Thomasino nu era nici mare, nici 
impunător, iar mobila era doar funcţională. Trei dulapuri 
înalte, din lemn de tek, pline cu cărţi, acopereau pereţii, 
iar pe restul tapetului fuseseră prinse, cam la întâmplare, 
tot felul de diplome și de distincţii onorifice, în rame de 
lemn. În colţ, lângă o fereastră mare, era un ficus înalt. Un 
cowboy din bronz - operă a lui Remington - împodobea o 
măsuță din lemn de tek. În asta consta toată decorația 
cabinetului. Peste linoleum se afla un covor persan cam 
uzat. 

Amanda Jenkins și Glitsky stăteau pe fotoliile din piele 
din faţa biroului judecătorului. Ambii întoarseră capul când 
auziră ciocănitul în ușă al aprodului. După ce Farrell intră 
în încăpere, Glitsky se ridică și cedă avocaţilor locurile de 
onoare. El venise doar pentru că-i ceruse Amanda s-o 
însoțească. 

Farrell nu se așeză și se duse lângă biroul lui 
Thomasino. 

— Mă bucur că ești aici, Amanda, începu el. Vreau să-mi 
cer scuze în numele clientului meu. Şi dumneavoastră, 
domnule judecător. Regret nespus. 

Thomasino îi ignoră spusele și intră direct în subiect: 


— V-am cerut să veniţi aici, domnule Farrell, ca să-mi 
spuneţi dacă găsiţi vreun motiv ca să nu anulez eliberarea 
pe cauţiune a clientului dumneavoastră. Nu aveţi de unde 
să știți că i-am făgăduit deja domnișoarei Jenkins că sunt 
dispus să fac acest lucru, dacă mi-l va cere. Mă gândesc să 
fac acest lucru chiar dacă dumneaei nu mi-l va solicita. 
Dacă intenţionaţi să vă bateţi joc de proces, atunci pe 
clientul dumneavoastră îl așteaptă un sejur de șaizeci de 
zile alături - și făcu semn către aripa clădirii în care se afla 
închisoarea, timp în care să se gândească dacă mai are 
chef să întrerupă și procesul ce va urma. 

Glitsky nu-și imaginase că Farrell putea să arate mai 
deprimat decât atunci când intrase în cabinetul lui 
Thomasino, dar avocatul păru zdrobit de știrea pe care 
tocmai o aflase. 

Amanda Jenkins spuse: 

— Wes, o să fiu sinceră cu tine. Ştii că-i primul proces de 
crimă la care particip. Colegii mei din procuratură se vor 
întreba de ce mai iau leafă, dacă procesul va fi suspendat. 
N-am niciun chef să mai aștept șaizeci de zile. 

— Minimum, interveni Thomasino. 

— Minimum, repetă ea. Cred că singurul argument pe 
care poţi să-l aduci este că izbucnirea aceea a făcut mult 
rău clientului tău. 

Farrell dădu din cap și răspunse: 

— Tocmai discutam cu el despre asta, când am fost 
chemat aici. 

— Așadar, e ceva care nu folosește nimănui, concluzionă 
Amanda. 

Glitsky admira felul în care se descurcase procuroarea. 
Amanda păruse sinceră, dar inspectorul știa că adevărul 
era altul. Atunci când se luase pauza, Amanda Jenkins îl 
trimisese pe Glitsky să-l anunţe pe Art Drysdale că va cere 
anularea eliberării condiţionate a lui Dooher. 

Drysdale dăduse repede telefon - convorbirea fusese 
codificată, dar era clar că discutase cu Chris Locke - apoi 


îl însoţise pe Abe în sala 26, unde Amanda stătea furioasă 
la masa acuzării. 

Lui Glitsky îi era clar că Locke avea interesele lui - 
politice - legate de cazul acela. Procurorul-șef nu voia ca 
procesul să fie amânat și să rămână nerezolvat. Tot el 
ceruse o cauțiune nerezonabil de mică. Se vedea că-i făcea 
arhiepiscopului o favoare. 

În timp ce Art Drysdale îi explica lui Glitsky că 
procurorul-șef nu voia revocarea eliberării pe cauţiune, 
Thomasino o chemase pe Amanda Jenkins în cabinetul său, 
tocmai ca să discute acest subiect, iar Drysdale o rugase 
să găsească un motiv ca să refuze propunerea. 

Farrell, care simţea că se duce la fund, deschisese ochii 
sub apă și descoperise că avea o șansă de salvare. Se 
agăţă de ea. 

— Domnule judecător, zise el, n-o să permit să se mai 
întâmple așa ceva. 

Thomasino se uită la el, mormăi și se mișcă pe scaun. 

— Bine. Mai avem ceva de discutat. 

Cei doi avocaţi se uitară unul la celălalt, întrebător. 

— Domnule Farrell, nu știu cât de bine puteţi să vă 
stăpâniţi clientul. Presupun că nu prea mult. Poate că 
puteţi să vă exercitati influența asupra persoanei care vă 
secondează. Nu vreau să ţin juriul izolat de restul lumii, 
dar nu voi avea de ales, dacă vor mai exista povești despre 
domnul Dooher și domnișoara Carrera. Un bărbat care e 
acuzat de uciderea soţiei sale ar trebui să-și ţină scula în 
pantaloni - scuză-mă, Amanda - măcar până când juriul își 
formează o părere. Le-am spus juraţilor să nu se uite la 
televizor și să nu citească ziarele, dar știm cu toţii ce se 
întâmplă atunci când acuzatul ajunge pe prima pagină. 
Treaba asta nu folosește nimănui. Suntem de acord în 
această privinţă? 

— Da, domnule judecător. 

— Bine. 

Thomasino tăcu, se uită la ceas, apoi continuă: 


— Domnule Farrell, voi opri dezbaterile în această zi, ca 
să vă las destul timp ca să discutati cu clientul și cu colega 
dumneavoastră. În locul dumneavoastră, aș folosi bine 
acest răgaz. Farrell se mulțumi să dea din cap. Era exact 
ce-și dorea și el. 
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Glitsky plecă devreme. 

Era abia ora trei după-amiază, joi, și nimeni nu-l aștepta 
în birou, așa că luă o mașină a municipalităţii și se duse 
acasă. Găsi un loc de parcare chiar în faţa blocului și intră 
în casă. 

Rita dormea pe canapea. Nu era nimic rău în asta. Se 
trezea o dată cu toţi ceilalţi, la șase și jumătate, și ţinea 
casa lună. Se trezea dacă vreunul dintre băieţi visa urât în 
timpul nopţii, așa că Glitsky nu avea nimic împotrivă ca 
femeia să mai moţăie câte un pic. 

În bucătărie fierbea o oală cu un sos dens, negru - Abe 
aflase între timp că e mole’. Fereastra se acoperise cu 
aburi, iar încăperea mirosea îmbietor. Pe masă zăceau doi 
pui tranșați. 

Abe deschise fereastra și îl auzi pe Isaac jucându-se 
printre copaci. Băiatului îi plăcea în curtea din spate. Deși 
o împărțea cu vecinii, era loc destul pentru toţi. La 
marginea ei, o alee pentru biciclişti o despărțea de 
Presidio. 

Pe vremea când existau bani pentru un asemenea lux, 
municipalitatea construise un mic teren dejoacă - un 
leagăn, paralele, un tobogan - la treizeci de metri de alee. 

Glitsky ieși pe ușa din spate și cobori pe scară, străbătu 
curtea, trecând prin umbra care se tot lungea, până ajunse 
la pista pentru biciclete. Il bucura ideea că băieţii se jucau 
împreună, că stăteau împreună, că alcătuiau o familie. Era 
una dintre zilele acelea minunate când se întâmpla așa 
ceva. 

Copiii se jucau, întrecându-se care sărea mai departe de 
pe leagăn - o activitate despre care Glitsky auzise, dar pe 


"Sos mexican condimentat, din ardei și ciocolată, servit la 
fripturi (n.tr.) 


care n-o văzuse decât rareori. În ziua aceea, băieţii 
adăugaseră o nouă șmecherie: doi dintre ei ţineau un băț, 
în timp ce al treilea copil sărea, străduindu-se să obţină 
înălţimea și distanța necesare ca să treacă de băț. 

„Şi să se aleagă cu picioarele rupte, își zise Glitsky. Sau 
cu dinţii sparţi. Și cu genunchii distruși.” 

Se uită la ei de la distanţă. „Viaţa e plină de riscuri”, 
gândi el. Copiii se distrau în clipa aceea. O să-i lase să se 
bucure de momentul acela plăcut. 

Apoi Jacob ateriză și, în timp ce se rostogolea, îl văzu pe 
tatăl său. Scoase un strigăt de bucurie și veni în fugă spre 
el, apoi se opri cu o frântură de secundă înainte să-l 
îmbrăţișeze. Dar îl lăsă pe tatăl său să-i pună braţul pe 
umeri. 

— Ce faci la ora asta acasă? 

— Da, e încă lumină, zise Isaac. 

Glitsky știa că muncea tot timpul, dar nu vedea vreo 
posibilitate de a schimba lucrurile. lar acum venise acasă. 

— M-am gândit să mergem să cumpărăm un pom pentru 
Crăciun. 

O.J. ridică pumnul în aer și strigă: „Da!”, apoi o luă la 
fugă spre clădire, urmat imediat de fraţii lui. 

Până și Abe grăbi pasul. 


Când se înnoptă, Rita întinse un pat pliant și trase un 
paravan în camera de zi, în faţa șifonierului dublu. Glitsky 
nu se gândise la acest lucru și cumpărase cel mai mare 
pom de Crăciun pe care îl găsise, iar acum camera de zi - 
care și așa nu era prea spațioasă - deveni neîncăpătoare. 

Fotoliul său și canapeaua fuseseră surghiunite în 
bucătărie ca să facă loc pomului, ceea ce făcea ca și 
bucătăria să fie aglomerată. Rita își pierduse mai mult de 
jumătate din spaţiul de lucru din jurul mesei. 

Mirosul bradului umplu casa, iar Rita făcu suc fierbinte 
de mere cu mirodenii. Din difuzoare se auzea Lou Rawls 
interpretând colinde de Crăciun, copiii puseseră setul 


vechi de beculeţe și acum aranjau beteala. 

Glitsky stătea întins pe canapea. Lăsase deschisă ușa 
dintre bucătărie și camera de zi și sorbea din cidrul fiert, 
privind totul ca și cum ar fi fost la mare distanţă. Rita 
stătea pe pat și le arăta băieţilor orice spaţiu gol de pe 
brad. 

Abe venise acasă mai devreme, se dusese cu băieţii să 
cumpere brad, iar acum se afla în mijlocul familiei, 
dorindu-și să fi fost în altă parte și dorindu-și să nu lase să 
se vadă acest lucru. 

Flo nu era cu ei. Erau cu toţi aici, nu și soţia sa. Deci, la 
ce folosea totul? 

Când sună telefonul, Glitsky știu că era căutat de la 
serviciu - întotdeauna era căutat de la serviciu, iar Isaac 
strigă la el să nu răspundă, să lase robotul să preia 
mesajul. Dar Abe ajunsese deja la telefonul prins pe 
peretele din bucătărie. 

Era Amanda Jenkins. 

— Lucrez la stabilirea motivelor crimei, zise ea, iar 
mâine o să prind peștele sau o să arunc undiţa. 

Intrase în subiect fără nicio introducere, fără să-l 
întrebe: „Abe, ai o clipă liberă?” Nici măcar nu-l salutase. 
Însă Glitsky nu se supără. Indiferent ce-ar fi gândit el, erau 
în timpul procesului, iar politeţea avea de suferit în 
vâltoarea aceea. 

Abe sorbi din suc. Avea aromă de scorţțișoară. Amanda 
continua să pălăvrăgească: 

— Aș vrea să te ocupi de secundanta avocatului, de 
domnișoara Carrera. Până acum am avut de ales între 
două motive: Dooher și-a omorât nevasta fie din cauza 
asigurării, fie pentru că femeia era beţivă și-i făcea numai 
necazuri. Dar după ce m-am uitat la televizor și am văzut 
poza cu cei doi sărutându-se, mi-am schimbat părerea. 

— Amanda, am văzut și eu fotografia. Nu mai ţii minte 
că am discutat despre ea? Nu-i nimic obscen în ea. E doar 
un sărut de despărțire. 


— În casa lui. Sunt singuri, în întuneric, îl contrazise 
procuroarea. 

— Şi ce-i cu asta? 

— In ciuda tuturor speculațiilor din ziarele de scandal, 
fotografia asta este prima dovadă serioasă pe care o avem, 
iar dacă între cei doi există o legătură, atunci motivul 
crimei ar fi mai puternic decât tot ce avem acum. 

— Fotografia nu dovedește nimic. Cei doi nu sunt în 
dormitor, cu hainele răvășite. Și tu îţi săruți mama la 
despărţire. E ceva de același gen. Pe de altă parte, chiar 
dacă bănuielile tale ar fi întemeiate, cum o să dovedești că 
între ei a existat ceva acum șapte, opt luni? 

— Nu trebuie să dovedesc nimic. Putem face 
presupuneri, putem arăta poza și să lăsăm juriul să decidă. 

Glitsky mută niște farfurii murdare și se așeză pe masa 
încărcată. Se gândise și el la soluţia aceea, de aceea decise 
să-i arate Amandei ce-l făcuse să renunţe la ea. 

— Asta înseamnă că este implicată și Christina Carrera. 

— Abe, putea să-l ajute să plănuiască totul. Iar acum îl 
apără. Lucrurile se leagă. 

— Atunci explică-mi de ce n-o acuzăm și pe ea. 

— Pentru că nu avem nicio dovadă că a existat o 
conspirație. N-o putem aresta fără... 

Glitsky sorbi din suc, lăsându-i timp procuroarei să se 
gândească, să se potolească. Văzuse de zeci de ori accese 
de felul ăsta, cunoștea panica din ultimul moment în care 
poţi construi un caz pe care l-ai analizat de sute de ori. 

— Nu prea merge, recunoscu Amanda. 

— Rezumă-te la asigurare, o sfătui Abe. Juraţii au 
tendinţa să accepte motivele legate de bani. 

— Așa crezi tu? 

— Tu decizi. 

Amanda oftă. 

— Abe, instinctul îmi spune că ea e devină. 

— N-ai nevoie de motive. Arată ce dovezi ai. 

După o pauză lungă, Abe auzi: „bine”, apoi sunetul 


receptorului pus în furcă. 
Fără „salut” sau „la revedere”. Așa e în timpul 
proceselor. 


În cealaltă parte a orașului, în apartamentul său, Wes 
Farrell stătea la masa din bucătărie, care fusese 
literalmente năpădită de dosare, plicuri, ziare din ultimele 
trei zile, o mașină de scris, patru căni de cafea și un 
biblioraft pe care-l împărţise în capitole ce purtau etichete: 
„Dovezi”, „Argumente”, „Martori” și așa mai departe. 

Fiecare capitol fusese împărțit în subcapitole și fiecare 
subcapitol avea un cuprins, cu o culoare aparte. Farrell 
folosea biblioraftul acela de vreo șase luni și avea impresia 
că ar fi putut să găsească orice informaţie de acolo la orice 
oră din zi sau din noapte, chiar dacă ar fi fost întuneric 
beznă. 

Bart stătea sub masă. Wes asculta muzică rock veche la 
radio, dar postul începu să difuzeze Jingle Bells, iar 
avocatul schimbă imediat lungimea de undă și crezu că 
prinsese un alt post de rock-and-roll. işi dădu seama 
imediat că o asculta pe Mary-Chapin Carpenter, care-i 
spunea iubitului ei că, indiferent ce-ar face, vor avea 
necazuri. 

Însă nu se simţi în stare să caute altceva. Era conștient 
că evita muzica country de când se despărțise de Sam, dar 
cântecul acela, care sugera în mod inteligent pasiune și 
talent, îl întorsese pe dos. Își trecu mâna prin părul rar și 
luă cana cu cafea trezită. Se sili să soarbă din ea. 

Privi apartamentul gol: aceiași pereţi albi, aceeași 
mobilă ieftină, același spațiu. 

O sunase pe Sam de două ori de când se certaseră prima 
oară și se certaseră și mai tare. Thomasino decisese să-i 
permită Dianei Price să depună mărturie, iar Christina 
urma s-o facă praf, în timp ce Sam urma să o asiste și s-o 
sfătuiască pe Diane. 

Wes clătină din cap și închise radioul. Relaţia dintre el și 


Sam se încheiase. Scoase mașina de scris de sub dosare și 
se gândi să-și folosească energia negativă ca să 
pregătească notițe pentru pledoaria sa. Dar când vru să-și 
ia carnetul trebui să mute din loc ediţia de dimineaţă a 
ziarului Chronicle și văzu din nou fotografia. 

„Doamne, își spuse el, ar putea să fie adevărat? ” 

Fotografia aceea reprezenta nu numai un dezastru 
strategic, dar îl făcea să se simtă trădat. Deși Mark și 
Christina negaseră că s-ar fi petrecut ceva între ei, faptul 
că se întâlniseră în casa lui Mark noaptea, singuri, fără să-i 
spună nimic, era foarte îngrijorător. 

Iar acum era bântuit din nou de propriii demoni. 

Acesta era motivul adevărat pentru care le făcuse 
scandal în dimineaţa aceea, înainte să se ducă la tribunal. 
Pentru el, procesul acela nu era unul obișnuit, unul pentru 
care putea să-și ia orice asistent, pentru că acţiunile sale 
aveau doar o importanţă relativă. 

Era o ultimă ocazie ce-i fusese oferită de soartă, era 
ultima șansă să facă într-adevăr ceva folositor în viaţă. Își 
asumase responsabilitatea de a-l apăra pe Mark, iar acest 
lucru provocase o schimbare în el însuși, îl determinase să 
se supună unui regim care-l făcuse să piardă greutatea 
suplimentară pe care o cărase după el atâţia ani, îi dăduse 
încrederea necesară ca să-și lase o mustață care-i 
îmblânzea figura și să-și schimbe tunsoarea. Intenţiona să 
prezinte lumii întregi un nou Wes Farrell, iar în acest scop 
își cumpărase cinci costume noi (câte unul pentru fiecare 
zi lucrătoare), zece cămăși, zece cravate și două perechi 
de pantofi. Poate că schimbările acelea nu erau 
fundamentale, dar ele erau dovada faptului că se 
modificase imaginea sa despre sine, despre ceea ce putea 
fi. Începuse chiar să dea cu aspiratorul prin apartament și 
să spele farfuriile murdare în ziua în care mâncase din ele. 
Numai lucruri fără precedent. 

Procesul acela era ultima lui șansă. Era însăși viața, era 
un test legat de ceea ce era el și ceea ce ar fi putut să fie. 


Trebuia să aibă încredere în sine. 

Iar în dimineaţa aceea deschisese ziarul și într-o clipită 
simţise că se prăbușește pământul de sub el. După aceea 
stătuse la masă și încercase zadarnic să ignore alte semne 
anterioare - petrecerea de la familia Dooher, decizia lui 
Mark de a o angaja pe Christina ca stagiar pe timpul verii, 
transferul lui Joe Avery în Los Angeles, care provocase 
despărțirea dintre Joe și Christina, iar acum, în cele din 
urmă, cei doi - Mark și Christina, ajunseseră să fie foarte 
apropiați. 

Din perspectiva lui Farrell, evoluţia fusese continuă și 
evidentă. 

Încercă să se autoconvingă că asta nu însemna neapărat 
ceea ce ar fi putut să însemne. 

Îl cunoștea pe Mark, știa cum era acesta. Mark n-ar fi 
făcut niciodată lucruri de genul celor de care era acuzat. 
N-ar fi putut. 

Wes nu era un om religios, dar credea din tot sufletul în 
nevinovăția lui Dooher, așa cum credea în Dumnezeu. 
Dacă el nu știa cum e Mark, atunci însemna că nu știa 
nimic. Din cauza acestei credinţe, Wes nu se îndoise 
niciodată de Mark, în ciuda afirmațiilor destul de 
neplăcute care fuseseră făcute în legătură cu Dooher în 
perioada pregătirii procesului, afirmaţii care fuseseră 
foarte stânjenitoare pentru Farrell. 

Dar fuseseră numai scorneli, își spusese el mereu. Nu 
fuseseră dovedite. Oamenii - mai ales cei concediaţi - spun 
tot felul de lucruri. 

Farrell încercase să analizeze cu obiectivitate toate așa- 
zisele infracţiuni și se lămurise că erau doar zvonuri. Nu 
existau niciun fel de dovezi că Mark Dooher ar fi avut vreo 
legătură cu asasinate, violuri sau alte fapte de acest fel. 

Acum era însă vorba de Christina. Ea era ceva concret, 
ca și legătura ei cu Mark. Acest lucru însemna ceva foarte 
rău, pentru că provocase germinarea seminţelor îndoielii 
lui Wes. Farrell închise ochii, imaginându-și-o. Fără 


îndoială, era o femeie frumoasă. Nici el nu era imun la 
puterea frumuseţii. Ce bărbat ar fi fost? Dar frumuseţea ei 
nu însemna că prietenul ei omorâse pe cineva ca s-o aibă. 

Farrell încerca să-și spună că norocul de-o viaţă întreagă 
al lui Mark i-o oferise pe Christina în momentul în care 
avea mare nevoie de dragostea cuiva, după ce soţia lui 
murise. 

Însă după seara aceea îi venea tot mai greu să creadă 
așa ceva. 


— Christina, aici e Sam. Te rog să nu închizi. 

— N-o să închid. 

— M-am întrebat toată ziua dacă trebuie să te sun. 

— L-am sărutat la despărţire, Sam. Asta-i tot. Frenezia 
presei n-are nicio justificare. 

— Dar tu știi că... ești cu el. 

— Îl reprezint. Sunt avocatul lui. 

— Nu la asta mă refeream. Știu. Am știut de pe vremea 
când mai eram prietene. 

— Îmi pare rău, dar n-am nimic de spus. 

— Nu-i nimic. Nu trebuie să-mi spui ceva. Am vrut doar 
să-ți spun - pentru că am fost prietene, pentru că tu 
cunoști multe despre psihologia violului - că tu și Wes 
greșiţi în privinţa lui Mark Dooher. Pot să dovedesc... 

— Sam, încetează! Dacă poţi să dovedești ceva, fa-o la 
proces! 

— Îţi vorbesc acum de ceva ce nu se poate dovedi. Du-te 
și discută cu Diane. O să te convingi. Ea spune adevărul, 
ea... 

— O să închid telefonul, Sam. Mark n-a făcut un 
asemenea lucru. Nu putea să facă așa ceva. 

— De ce ești atât de oarbă? De ce nu vrei să iei în 
consideraţie faptul că există o asemenea posibilitate? 

— La revedere, Sam. 
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Farrell era plin de adrenalină. Dormise mai puţin de 
cinci ore, dar acum simţea că-i foloseau toate nopţile lui de 
insomnie. 

Își reaminti că procesul era un lucru mai simplu decât 
viața adevărată. Trebuia doar să respingă argumentele 
procuraturii, iar apoi Mark Dooher va fi liber. Putea să 
facă așa ceva și în somn. 

În California, apărarea avea dreptul să-și ţină pledoaria 
imediat după cea a acuzării, de aceea conţinutul ei era, de 
obicei, de a respinge argumentele părţii adverse. Putea 
însă să aștepte și să își folosească pledoaria pentru a 
prezenta versiunea lui despre evenimente. Farrell alese 
prima variantă. 

Nu credea că martorii acuzării puteau provoca vreo 
surpriză. Ştia ce trebuia să facă: să nege, să nege, să nege. 
Și voia să convingă juriul că trebuia să pună sub semnul 
întrebării orice acuzaţie adusă de Amanda Jenkins. 

Se gândise la toate amănuntele. O să înceapă liniștit, 
stând lângă Dooher la masa apărării. N-o să-și consulte 
notițele - argumentele sale porneau din suflet. Nu va folosi 
o pledoarie pregătită dinainte. Limbajul trupului va spune 
limpede că adevărul era evident, că el credea pe deplin în 
acest adevăr care vorbea de la sine. Dimpotrivă, Amanda 
Jenkins își ţinuse pledoaria consultându-și mereu notițele, 
citind din carnet cu meticulozitate. 

Farrell sorbi din paharul cu apă și se ridică. 

— Aţi auzit pledoaria de început a domnișoarei Jenkins. 
V-a prezentat o versiune a evenimentelor din 7 iunie, 
despre care dânsa crede că le poate dovedi, fără a permite 
nicio îndoială rezonabilă. Nu poate să facă acest lucru 
pentru că domnul Dooher n-a făcut lucrurile pe care le-a 
prezentat dumneaei, motivele arătate de dumneaei n-au 


existat, iar în rest greșește cu desăvârșire. Voi ignora 
povestea sinistră expusă de domnișoara Jenkins și vă voi 
prezenta faptele. In ziua aceea de marţi, Mark Dooher a 
cumpărat șampanie și a adus-o acasă, pentru că era un soţ 
iubitor. A sunat de la birou și și-a întrebat soţia dacă vrea 
ca el să se întoarcă mai devreme. Doamnelor și domnilor 
jurati, i-a dat o întâlnire! După aproape treizeci de ani de 
căsnicie, Mark și Sheila Dooher aveau o întâlnire 
romantică. Înainte ca el să ajungă acasă, soţia lui a luat o 
doză de Benadryl pentru că suferea de alergie. Apoi 
doamna Dooher a băut un pahar sau două de șampanie. 
Sheila Dooher avea patruzeci și șapte de ani și nu era 
senilă sau cu mintea tulburată. Putea să decidă singură ce 
bea sau ce mănâncă. Lua medicamentul pentru 
menopauză, Nardril, de peste un an. În această perioadă a 
băut alcool de multe ori, de faţă cu mulţi martori. Mai 
mulţi martori vor declara că Sheila Dooher era sceptică în 
privința recomandărilor medicului de a evita anumite 
mâncăruri și alcoolul. Din nefericire, se pare că doamna 
Dooher a fost la fel de neglijentă și în cazul asocierii de 
medicamente. 

Farrell sorbi iarăși din paharul cu apă. Amanda Jenkins 
nu obiectase nici măcar o dată. Toată lumea se uita la el. 
Wes continuă: 

— Ce s-a întâmplat apoi? Soții Dooher au cinat târziu. 
Nu s-a întâmplat nimic sinistru, doar că Sheila Dooher s-a 
dus în dormitor, să tragă un pui de somn. Era obosită, de 
aceea a luat un sedativ: cloral hidrat, din cel pe care-l lua 
de obicei soţul ei. Domnișoara Jenkins v-a spus că Mark 
Dooher îi dăduse soţiei cloral hidratul. E o invenţie! Nu 
există niciun martor, nicio dovadă care să sugereze în 
vreun fel că s-ar fi întâmplat așa ceva. Domnișoara Jenkins 
v-a spus acest lucru pentru că are nevoie de un asemenea 
fapt ca să-l poată condamna pe Mark Dooher. Dumneaei 
nu poate dovedi un lucru care nu s-a întâmplat. 

Amanda Jenkins interveni, obiectând că face doar o 


presupunere. 

Farrell știa că așa era, dar mai știa că procuroarea 
făcuse obiecţia ca să-l scoată din ritm. N-avea să 
reușească. Thomasino îi dădu dreptate Amandei, iar 
Farrell se mută în faţa mesei și continuă pledoaria, cu un 
zâmbet în colţul gurii, astfel încât juriul să vadă ce băiat 
bun era el și cum ierta asemenea întreruperi prostești. 

Avea ocazia să prezinte pentru a treia oară întâmplările 
care duseseră la moartea Sheilei. După aceea întrebă: 

— Ce e acuzat domnul Dooher că n-ar fi făcut după ce 
soţia sa s-a dus în dormitor? Că n-a activat sistemul de 
alarmă al casei. Frances Matsun, martor al acuzării și 
vecin al domnului Dooher, vă va spune că domnul Dooher 
s-a întins și a făcut ceva cu becul de deasupra ușii laterale. 
Domnul Dooher nu-și amintește să fi făcut așa ceva. Poate 
că îndepărtase o pânză de păianjen. Nu-și amintește. Apoi 
s-a dus la San Francisco Golf Club. Vă aduceţi aminte că 
domnișoara Jenkins a făcut mare caz din faptul că domnul 
Dooher e membru al Olympic Club și că în seara aceea a 
preferat să se ducă în alt loc, și nu la clubul din care face 
parte. Dumneavoastră veţi decide dacă-i un lucru atât de 
important. Vă spun însă că domnul Dooher este un bărbat 
arătos... 

— Obiecţie. 

— Se susţine. 

— Îmi pare rău. Domnul Dooher are multe cunoștințe la 
clubul său, dar nu vrea să... Wes se opri, zâmbi către juriu, 
apoi continuă:... fie întrerupt în timpul jocului. Salariatul 
de la terenul de golf va depune mărturie că domnul Dooher 
a cumpărat două coșuri cu mingi și că s-a întors ceva mai 
târziu, cu două coșuri goale. Va mai depune mărturie că 
domnul Dooher a discutat cu el despre crose de golf și 
despre corecțţiile pe care trebuie să le facă modului în care 
se balansează, au glumit... pe scurt, că domnul Dooher s-a 
comportat foarte normal. 

Farrell dădu din umeri, ca și cum și-ar fi cerut scuze 


juriului pentru timpul pierdut. El era de partea juraţilor și 
era de acord cu ei că ar fi putut să-și folosească timpul mai 
bine. 

— Când a ajuns acasă, domnul Dooher a spălat farfuriile 
și a băut o bere, după care a urcat la etaj și a descoperit 
cadavrul soţiei sale. Ingrozit, a telefonat la 911. Vă vom 
oferi spre ascultare înregistrarea apelului său și veţi putea 
decide dacă vocea pe care o veţi auzi este credibilă sau nu. 
Dar cu asta n-am terminat. După ce poliția a venit și a 
început investigaţiile, domnul Dooher a cooperat pe deplin 
cu inspectorul Glitsky - Farrell se opri și făcu un gest 
teatral către poliţist - domnul care se află la masa acuzării. 
Domnul Dooher a dat o declaraţie de bunăvoie și a răspuns 
la toate întrebările, până când inspectorul Glitsky n-a mai 
știut ce să-l întrebe. 

Farrell consideră că era un moment potrivit să facă o 
pauză. Se întoarse la masa sa și sorbi din nou din apă, se 
uită la Dooher și la Christina, apoi reveni în fața boxei 
juriului. 

— Acuzarea v-a arătat niște pretinse dovezi - proba de 
sânge amestecat cu un acid, cuțitul pe care se află 
amprentele domnului Dooher, mănușa chirurgicală găsită 
la locul crimei. În privinţa aceasta suntem dezavantajaţi. 
Nu putem explica totul. Asta-i problema când ești 
nevinovat: nu știi ce s-a întâmplat. Nu știi ce-a făcut 
altcineva. 

— Obiecţie! Onorată instanţă, zise Amanda Jenkins. 

Thomasino se încruntă, iar Farrell consideră că e un 
semn bun. Fără îndoială Amanda avusese dreptate să 
obiecteze, dar Thomasino se lăsase captivat de pledoarie și 
se supărase că i se atrăsese atenţia. Il sfătui totuși pe 
Farrell să se rezume la dovezi. 

— Voi spune ceva și despre motive, continuă Farrell. 
Acuzarea a afirmat că domnul Dooher și-a omorât soţia ca 
să încaseze o poliţă de asigurare care valora un milion 
șase sute de mii de dolari. Vă reamintesc că acesta este 


motivul prezentat de acuzare. 

Apoi Wes începu să explice că apărarea va prezenta 
situaţia financiară a domnului Dooher, atât cea personală, 
cât și a firmei sale - care-i solvabilă. Domnul Dooher nu 
avea datorii, banii primiţi la demobilizare, bine investiţi, 
ajunseseră la opt sute de mii, mai avea altă sută de mii din 
economii. Casa în care locuia îi aparţinea și fusese 
evaluată de curând la peste un milion de dolari. Pe scurt, 
în ciuda faptului că un milion șase sute de mii de dolari nu 
erau tocmai de lepădat, domnul Dooher nu ducea lipsă de 
bani și nu va duce nici în viitor, dacă nu-și va schimba 
stilul de viaţă și nu va organiza croaziere în Marea Egee cu 
iahturi de lux. 

Farrell întinse mâinile și spuse: 

— Doamnelor și domnilor, acuzarea nu poate dovedi că 
Mark Dooher a avut vreun motiv ca să-și ucidă nevasta, 
pentru că nu există niciun motiv. Acuzarea nu poate dovedi 
că și-a otrăvit soţia, pentru că n-a otrăvit-o. Nu poate 
dovedi că-i vinovat, pentru că-i nevinovat. Asta-i tot. La 
sfârșitul procesului, când veţi vedea că acuzarea n-a 
dovedit nimic, vă voi cere să daţi un verdict de nevinovăție, 
verdict îndreptăţit în cazul clientului meu. 


Drept recompensă, Dooher îi invită să prânzească la 
Fringale, un bistrou aflat în apropierea tribunalului. Se 
așezară la o masă din spate, într-un colţ, iar Wes comandă 
mâncare de fasole boabe cu carne de rață, dorind să arate 
că nu se lăsase impresionat de gest. 

Spre deosebire de el, Dooher părea dispus să petreacă și 
comandase o porţie dublă de foie gras și o sticlă de-o 
jumătate de litru de Pinot noir. Ce naiba, el nu muncea, el 
doar asista la spectacol. 

Christina, conştientă că atenţia patronului și a 
chelnerilor era aţintită asupra ei (paharul cu apă îi fusese 
umplut de patru ori), uitase de telefonul lui Sam și de 
povestea cu sărutul. Se lăsase cuprinsă de entuziasmul 


provocat de pledoaria lui Farrell. 

— Wes, cred că ai putea să câștigi bine din așa ceva! 

— A fost o pledoarie grozavă, recunoscu și Dooher. Ai 
menţionat toate argumentele și în nota ta, referitoare la 
995. 

Se referea la o moţiune depusă de Farrell, bazată pe 
articolul 995 din Codul Penal al Californiei, în care afirma 
că nu existau suficiente dovezi ca Dooher să fie 
condamnat. 

— Nu cred că Thomasino o să permită circului ăstuia să 
continue. 

Farrell stătea aplecat deasupra farfuriei. Părea obosit, 
iar cine-l vedea ar fi recunoscut cu greu în el personajul 
care făcuse de-a dreptul minuni în sala de judecată, cu 
doar o oră în urmă. 

— Mai avem mult până acolo. După cum ai văzut, n-am 
insistat asupra unor lucruri care nu ne convin. 

Christina își puse furculița pe masă și întrebă: 

— La ce te referi? 

— La gaura din gardul terenului de golf, la sângele care 
lipsea din laboratorul medicului lui Mark, la amprenta lui 
Mark de pe arma crimei... 

Dooher se concentra asupra bucății de pâine, ungând-o 
cu un strat perfect egal de foie gras. Mușcă din ea, 
savurându-i gustul, apoi zise: 

— Ai atins toate subiectele astea. Ai spus că nu știm ce 
s-a întâmplat și că așa se întâmplă când ești nevinovat. Ai 
fost grozav. 

Dar Christina continua să-l privească pe Wes, 
îngrijorată. Nu-l mai auzise vorbind pe un asemenea ton. 
Wes părea că este încă supărat din cauza sărutului. 

Christina știa că Farrell fusese furios cu o zi înainte, dar 
se gândise că o să-i treacă. Acum vedea că era și mai 
supărat. Se aplecă spre el și-i atinse mâna. 

— Aș vrea să-ţi spun ceva, spuse ea, calmă. 

Wes se uită la ea, cu ochii roșii de oboseală. 


— Eşti încă supărat pe noi și crezi că te-am minţit. Am 
greșit că m-am dus la Mark, dar n-am fost rău intenționată. 
Nu te-am minţit. Nici Mark nu te-ar minți. 

Dooher se opri din mestecat și ascultă cu atenţie. Apoi îi 
zise lui Farrell: 

— Wes, dacă ai vreo îndoială, aș vrea să mi-o spui. 

Farrell clătină din cap și răspunse: 

— Sunt obosit. O să dorm tot weekendul. 


— Ce naiba caută aici? întrebă Mark. 

Christina și Wes beau cafea, iar Dooher se bucura de un 
păhărel de calvados, când Abe Glitsky intră în restaurant și 
se îndreptă spre masa lor. 

Detectivul dădu din cap, cu o mutră prietenoasă, și se 
aplecă peste umărul lui Farrell. 

— Domnișoară Carrera, aș dori să vă pun câteva 
întrebări înainte de reînceperea lucrărilor tribunalului. Mi- 
ar face plăcere să treceţi pe la biroul meu de la etajul 
patru, după ce veţi termina prânzul. 

— De unde aţi știut că suntem aici? întrebă Dooher. 

Glitsky îi răspunse, zâmbind silit: 

— Avem spioni. Pretutindeni. 

Farrell fu tentat să-i spună lui Glitsky să se ducă 
dracului. În același timp, murea de curiozitate să știe de ce 
dorea detectivul să discute cu Christina. 

Insistă să fie de faţă la discuţie, dar Glitsky îl refuză. 

Wes îi reaminti locotenentului că avea dreptul să 
cunoască tot ce se afla, în legătură cu cazul. Glitsky nu-i 
răspunse și se mulțumi s-o întrebe pe Christina dacă vrea 
să stea de vorbă cu el. Tânăra îi spuse lui Farrell că 
dorește să se ducă la poliţie și că-i în stare să-și poarte 
singură de grijă. lar astfel o să afle și ce voia Glitsky. 


— Despre ce-i vorba, domnule sergent? 
— Acum sunt locotenent. Am fost promovat. 
— Ah, da, îmi amintesc. Felicitări! 


Tânăra era prudentă, dar se vedea că-i curioasă. Stătea 
la masa veche de stejar, din camera pentru interogatorii de 
lângă Departamentul criminalistică. Glitsky lăsase ușa 
deschisă și îi permisese Christinei să ocupe poziţia 
dominantă din capul mesei. Locotenentul își scoase 
minicasetofonul din buzunarul hainei și-l puse pe masă, în 
faţa lor. 

— Sunt locotenentul Abe Glitsky, număr de legitimatie 
1144, și discut cu... 

Christina se întinse, luă casetofonul și-l opri. 

— Stati un pic, ce faceţi? 

„Viaţa e plină de surprize”, își spuse Glitsky. Până atunci 
nu i se întâmplase niciodată ca o persoană - fie ea criminal 
înrăit sau tâmpit cu comportament antisocial - să-i ia 
casetofonul și să-l oprească. Știa că va afla ceva din 
povestea aceea, dar nu-și dădea încă seama ce anume. 

— Credeam că m-aţi invitat la o discuţie. 

— Adevărat. 

— Atunci ce înseamnă asta? 

— Înregistrăm întotdeauna interogatoriile. 

— Așadar, mă interogaţi? 

— Domnișoară Carrera, aţi înţeles imediat despre ce-i 
vorba. Vom avea o discuţie, dar care are legătură cu 
ancheta referitoare la Mark Dooher. 

— Atunci nu vă voi răspunde. Sunt avocata lui, domnule 
locotenent. El e clientul meu. Tot ce știu despre Mark e 
protejat prin lege. Ar trebui să cunoașteţi acest lucru. 

— Nu chiar tot. Aţi devenit avocatul său doar cu două 
săptămâni în urmă, nu-i așa? 

Glitsky știa că-i așa, de aceea nu așteptă răspunsul ei. 

— Chiar dacă aţi fi avut o relaţie avocat-client înainte de 
proces, această relaţie n-a existat în perioada de dinainte 
ca domnul Dooher să fi fost acuzat de moartea soţiei sale. 
Eu vreau să discutăm despre acea perioadă. 

Christina fu șocată. Trase adânc aer în piept și se uită cu 
atenţie la el, apoi întrebă: 


— De ce? 

— Vreţi să-mi daţi casetofonul înapoi? 

— Nu vreau să discut cu dumneavoastră. Mă acuzaţi de 
ceva? 

— Nu, doamnă. Dacă vreţi să fie de față avocatul 
dumneavoastră, putem să discutăm altădată. Dar, până la 
urmă, tot vom discuta. 

— Nu, nu vom discuta! Nici acum, nici altădată. 
Domnule locotenent, nimeni nu poate fi obligat să discute 
cu polițiștii - nici eu, nici clientul meu, nimeni. lar 
dumneavoastră știți acest lucru. 

Glitsky dădu înapoi. Nu voia să strice relaţiile cu ea. 

— Am crezut că aceasta e modalitatea cea mai plăcută. 
Știţi ce afirmă ziarele. Eu investighez acest caz. Trebuie să 
găsesc răspunsuri la toate întrebările, chiar dacă suntem 
în mijlocul procesului. 

— Încercaţi să mă transformați în martor împotriva 
clientului meu, replică tânăra, care se înfuriase. Este cea 
mai  neprofesionistă atitudine pe care am întâlnit-o 
vreodată. L-am întâlnit pe Mark Dooher de Miercurea 
Cenușii, anul trecut. Adică acum zece luni. N-a fost absolut 
nimic între noi până după moartea soţiei sale. V-am 
răspuns la întrebare? 

— Da. 

Christina se uită un timp la el, apoi zise: 

— Domnule locotenent Glitsky, vă amintiţi că am venit 
să vorbim despre Tania Willows și Levon Copes, iar 
dumneavoastră stăteaţi acolo - și arătă spre ușă și aţi râs 
până v-au dat lacrimile? Vă amintiţi? 

— Sigur că da. 

— Iar imediat după aceea a venit locotenentul de atunci 
și v-a întrebat dacă vă simţiţi bine, iar noi doi ne-am privit 
și s-a întâmplat ceva, s-a stabilit o legătură între noi doi - 
nu din punct de vedere sexual. Vă amintiţi? 

Glitsky dădu din cap. 

— Vasăzică atunci aveam o relaţie apropiată? 


— Nu despre acest fel de relaţii apropiate discutăm 
acum. 

— Atunci înseamnă că eu și Mark nu aveam o relaţie 
apropiată. Nu avem nici acum. Imi pasă mult de soarta lui. 
Și dacă tot discutăm deschis, nu-mi dau seama de ce îl 
persecutați atât de mult. 

— Dovezile arată că și-a ucis soţia. 

— Nu cred că a făcut acest lucru. Asta vreţi 
dumneavoastră să vedeţi. 

Glitsky reuși să rămână calm. 

— Din cauză că urăsc Biserica Romano-Catolică și 
pentru că vreau s-o umilesc? Sau poate pentru că îmi 
doresc să ajung în fruntea acestei instituţii de tot râsul? 
Apoi, coborând vocea, Glitsky adăugă, aplecându-se spre 
ea: încerc să aflu din ce cauză a omorât-o. 

Christina își puse coatele pe masă. Capetele lor se aflau 
la o distanţă de câţiva centimetri. 

— Domnule locotenent, nu există nicio cauză. N-a ucis-o 
el. De aceea nu reușiţi să descoperiţi vreun motiv. 

— Dar dumneavoastră? 

— V-am spus. Nu cred că el e făptașul. 

Glitsky clătină din cap. 

— Nu la asta m-am referit. Dar dacă motivul aţi fi 
dumneavoastră? Dacă a omorât-o pe Sheila ca să fie liber 
pentru dumneavoastră? a 

Christina păru că privește în gol. In cele din urmă, 
spuse: 

— Regret, domnule locotenent. Aveţi de-a face aici cu o 
lume foarte sordidă. Vreţi să-mi spuneţi că Mark și-a 
omorât nevasta, riscând să fie judecat și să-și petreacă 
restul vieţii în închisoare, doar pentru șansa minimă de a fi 
liber pentru mine? Pentru mine, care nu i-am făgăduit 
nimic? Mă flataţi, dar vă rog să vă gândiţi mai bine. 

— Nu-i imposibil. 

— Ba e imposibil. E ceva nebunesc. Singura posibilitate 
ca povestea asta să fie cât de cât reală este... Christina 


tăcu un moment, apoi își încheie fraza:... să fi săvârșit 
crima împreună. 

Glitsky stătea cu braţele încrucișate. Nu răspunse, dar 
se întinse și porni casetofonul. 

După câteva secunde, Christina se ridică și-l închise. 

— Domnule locotenent, dacă vreţi să continuăm discuţia 
aceasta altădată, o să vin însoţită de un avocat. 

Glitsky se mulțumea să privească amestecul de reacții și 
de emoţii, de pe chipul ei. 

— Mai vreau să vă spun ceva. 

— Vă ascult. 

— Condoleante pentru soţia dumneavoastră. Până acum 
n-am avut ocazia să vă spun asta. 

Apoi Christina plecă. 


Glitsky rămase pe scaun, cu picioarele întinse și braţele 
încrucișate. Mai avea două minute până să se termine 
pauza de prânz, până când va trebui să se întoarcă la 
tribunal. 

Se întinse sub masă și luă al doilea casetofon, care 
fusese ascuns acolo. Îl opri și rebobină banda, ca să 
asculte din nou ultimele secunde ale înregistrării. 

— Condoleante pentru soţia dumneavoastră. Până acum 
n-am avut ocazia să vă spun asta. 

Rebobină iarăși banda și o ascultă pentru a treia oară. 
Christina i se păruse sinceră, atunci când îi vorbise. I se 
părea sinceră și când o auzea înregistrată. 

Paul Thieu vâri capul pe ușă. 

— Cum a fost? întrebă el. Tipa părea șocată. A trebuit să 
se oprească lângă ușă, să-și revină. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Ea n-are nicio legătură cu crima. Dooher a 
înfăptuit-o singur. 

— De unde știi? îl întrebă Thieu. 

Glitsky rămase tăcut un timp, apoi răspunse: 

— Știu, pur și simplu. 
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Farrell plănuise să doarmă tot weekendul, dar până 
atunci mai trebuia să treacă o după-amiază lungă. 

Amanda Jenkins îl chemase pe John Strout, medicul 
legist, care era primul ei martor. Lunganul gentleman 
sudist se simţea ca acasă în boxa martorilor și făcu o 
relatare completă și seacă a concluziilor medicale 
referitoare la moartea Sheilei. 

Toate acestea - sau măcar cea mai mare parte a lor - 
erau cunoscute de ambele părţi, iar judecătorul ar fi putut 
să le citească juraţilor detaliile indiscutabile ale decesului 
Sheilei, dar procuratura dorea întotdeauna ca medicul 
legist să-i face pe juraţi să simtă realitatea morţii. În acest 
caz, Farrell avu și el ceva de zis. Puțin, dar nu lipsit de 
importanţă, credea el. 

— Domnule doctor Strout, începu Farrell, a cărui 
oboseală dispăruse, iar acum stătea în centrul încăperii, cu 
faţa spre juriu, în declaraţia dumneavoastră v-aţi referit 
deseori la supradoza de medicamente ca fiind cauza morții 
Sheilei  Dooher. Aţi scris acest lucru în raportul 
dumneavoastră? 

— Bineînţeles. 

— Onorată instanță, putem să ne uităm la pagina 
respectivă? Și s-o arătăm și juriului? 

Lui Thomasino nu-i plăcea teatrul de felul acela. Sigur 
că juriul putea să se uite în raportul medicului legist, deși 
acolo se aflau tot soiul de informaţii care nu foloseau în 
niciun fel juraţilor. Dar Farrell voia să-i implice. În timp ce 
aceștia își treceau foile de la unul la altul, avocatul zise: 

— Vă rog să acordaţi o atenţie deosebită cauzei morţii. 
Veţi observa că acolo scrie, printre alte lucruri pe care le 
pricep doar doctorii, că-i vorba de supradoză de 
medicamente. 


Apoi se duse în faţa lui Strout. 

— Domnule doctor, am discutat acum două zile, iar 
dumneavoastră mi-aţi arătat mai multe rapoarte ale altor 
medici legiști, referitoare la alte cazuri din ultimele luni. 
Așa este? 

— Da. 

Amanda Jenkins se ridică în picioare. 

— E irelevant. Onorată instanţă, ce legătură au cu acest 
caz cauzele morţii altor oameni? 

Thomasino părea să fie de acord cu ea. 

— Domnule Farrell, vă las la dispoziţie un minut ca să 
lămuriţi despre ce-i vorba. 

Farrell înregistră rapoartele celorlalţi medici legiști ca 
probe ale apărării, de la A la D. Reveni la martor. 

— Să vedem cauza morții în cazul A. Vă rog să spuneţi 
juriului ce scrie la „cauza morţii”. 

— Scrie „supradoză de medicamente”. 

Farrell îl imită pe Thomasino și-și ridică sprâncenele. 

— Domnule doctor, de fapt, în toate cele patru cazuri 
cauza morții este „supradoză de medicamente”. Nu-i așa? 

— Ba da. 

Farrell dădu satisfăcut din cap și făcu un pas spre 
martor. 

— Domnule doctor, anual mor mulţi oameni din cauza 
supradozelor de medicamente? 

— Da, sute de oameni. 

Thomasino interveni: 

— Domnule avocat, minutul dumneavoastră e pe 
sfârșite. 

— Onorată instanță, următoarea mea întrebare va face 
legătura cu Sheila Dooher. 

Judecătorul dădu din cap, nerăbdător. 

— Bine, continuaţi. 

— Ce ne puteţi spune despre aceste decese? Dacă facem 
excepţie de medicamentele specifice implicate, cazurile 
acelea se deosebesc prin ceva de cel al Sheilei Dooher? 


Farrell aruncă o privire spre Thomasino. Reușise să 
revină cu întrebările la cei implicaţi în caz. 

Strout se încruntă și răspunse: 

— Nu înţeleg întrebarea. Fiecare caz e diferit. Există 
similarități doar dacă decesele au fost provocate de același 
medicament. 

Apoi așteptă ca avocatul să-i explice ce dorea de la el. 

— Există în sutele de decese ce au loc anual vreo 
trăsătură comună care ar putea să indice mai degrabă o 
crimă decât un accident sau o sinucidere? 

Strout se gândi un timp, apoi zise: 

— În general, nu. 

— În cazul doamnei Dooher a existat vreun indiciu 
medical care să arate că a fost ucisă? 

— Nu. 

— Deci, domnule doctor, am impresia - și vă rog să mă 
corectaţi dacă greșesc - că mărturia dumneavoastră, care 
se bazează pe autopsie, este că nu știți dacă Sheila Dooher 
a fost asasinată sau nu. 

— Mda, folosirea unui număr mare de medicamente 
diferite, într-un timp scurt, i-a blocat aparatul respirator. A 
fost ca și cum ar fi avut o hipertensiune malignă, o aritmie 
cardiacă, apoi o hipotensiune severă. 

— Scuzaţi-mă, domnule doctor, dar credeţi că a fost o 
crimă sau un caz pentru New England Journal of 
Medicine? 

— Obiecţie! 

Farrell știa că Amanda Jenkins se ridicase în picioare. 
Nu trebuia să se întoarcă spre ea ca să-și dea seama că așa 
era. 

Thomasino mormăi: 

— Se aprobă. 

Farrell aruncă o privire spre juriu. Nu era cazul să 
insiste. Și el era un om obișnuit, ca și juraţii aceia chinuiti. 
Unii dintre ei zâmbiră. Wes se întoarse către Strout. 

— Voi repeta întrebarea, domnule doctor. Nu-i așa că nu 


știți dacă Sheila Dooher a fost asasinată sau nu? 

— E cam neobișnuit să vezi atât de multe medicamente 
diferite... 

— Scuzaţi-mă, domnule doctor, dar v-am pus o întrebare 
la care se răspunde cu da sau nu. Ştiţi sau nu dacă Sheila 
Dooher a fost asasinată? 

Strout fu silit să recunoască: 

— Nu știu. 

— Nu știți dacă Sheila Dooher a fost ucisă! Asta-i 
declaraţia dumneavoastră? 

— Da. 

— Mulţumesc. 


Amanda Jenkins nu avu nevoie demult timp ca să-și dea 
seama că Wes Farrell nu era un avocat mărunt și nu prea 
inteligent, cum îi plăcea să se creadă. O afectase prin 
pledoaria de început, dar și prin modul în care îl tratase pe 
Strout. Amanda își spuse că era cazul să câștige și ea niște 
puncte în meciul acela. Se ridică și anunţă curtea că 
acuzarea îl va chema ca martor pe sergentul George 
Crandall. 

Crandall fusese infanterist marin și arăta și se comporta 
ca un infanterist marin, cu toate că purta un costum de 
culoare închisă. Se ridică din public și merse în boxa 
martorilor, unde o luă înaintea aprodului, ridicând mâna și 
jurând să spună adevărul, tot adevărul și numai adevărul, 
așa să-i ajute Dumnezeu. Se vedea că mai fusese prin 
tribunale. 

Mulţumit de sine, sergentul se așeză și dădu din cap 
către Amanda Jenkins. 

Crandall se simțea ca acasă în boxa martorilor. Știind că 
o să stea un timp acolo, se descheie la haină, dar nu se 
rezemă de speteaza scaunului, nici nu-și încrucișă 
picioarele. 

Amanda pierdu ceva timp anunțând că sergentul era un 
anchetator, specializat în criminalistică, cu o experienţă de 


cincisprezece ani, și era conducătorul echipei de 
Investigaţii la Scena Crimei din poliție. Sosise la locul 
faptei după o oră de la apelul făcut la 911. 

— Aţi fost primul poliţist ajuns acolo? 

— Nu. Sergenţii Glitsky și Thieu, de la Criminalistică, 
erau deja acolo, împreună cu locotenentul și sergentul 
secției de poliție din Taraval și cu alţi câţiva polițiști. 

— Aceștia găsiseră ceva în legătură cu crima, până să 
veniţi dumneavoastră? 

Farrell știa că Amanda folosise mult cuvântul „crimă”, 
încercând să convingă juriul să accepte ceea ce nu putea 
dovedi. Dar nu putea s-o împiedice, așa că o lăsă în pace. 

— Domnule sergent, vreţi să ne spuneţi ce aţi găsit la 
scena crimei? 

— Unul dintre primele lucruri pe care l-am descoperit a 
fost că n-am găsit nimic. 

— Cum adică? 

— N-am găsit semne de fortare a ușii. Nici altceva. 

— Ușa nu fusese forțată? 

— Nu. Credem că s-a intrat prin ușa laterală, pe alee, 
pentru că am găsit o mănușă chirurgicală și un cuţit în 
apropierea acelei uși. 

Amanda Jenkins le arătă și fură înregistrate ca probe ale 
acuzării, cu numerele 2 și 3. 

— Cuţitul seamănă cu alte cuțite din bucătăria 
acuzatului, nu-i așa? 

Înainte ca sergentul Crandall să apuce să răspundă, 
Glitsky observă oarecare agitaţie la masa apărării. 
Christina se ridică pentru prima oară și zise: 

— Onorată instanță, am declarat deja că acest cuţit 
aparţine familiei Dooher. 

Glitsky se mișcă, stânjenit, pe scaun. Amanda încasase 
lovitura, iar lui îi părea rău pentru ea. Primul ei caz de 
crimă se dovedise dificil, iar Amanda nu se descurcase 
prea bine. Procuroarea încercă să dirijeze discuţia în altă 
direcție, spre ceva concret, dar nu reuși decât s-o menţină 


la nivel general. 

— Aţi mai găsit și altceva lângă ușa laterală? 

Din fericire, Crandall era de partea ei și dorea s-o ajute. 

— Sergentul de la Taraval a raportat că becul de 
deasupra ușii era stins, atunci când sosiseră, dar că el îl 
răsucise și se aprinsese. Şi sistemul de alarmă fusese oprit. 
Doamna Dooher se afla la etaj, în dormitor, pe pat. 

— Cum zăcea? 

— Intr-o parte. 

— Intr-o parte? Nu pe spate? 

— Nu, pe partea stângă. 

Amanda Jenkins se întoarse la masă, iar Glitsky îi arătă 
degetul mare ridicat în sus, în timp ce ea lua niște hârtii. 

— Domnule Crandall, vreţi să vă uitaţi la aceste 
fotografii de la scena crimei și să ne spuneţi dacă le 
recunoașteți? 

Procuroarea i le înmână, iar Crandall afirmă că pozele 
erau foarte exacte. Juraţii se uitară la ele. Apoi Crandall 
continuă și descrise cearșafurile rupte, sângele împrăștiat. 
Aminti de bijuteriile care lipseau și de lividitatea de pe 
umărul doamnei Dooher. 

— Domnule sergent, puteţi să ne spuneţi, ţinând seama 
de pregătirea şi experiența dumneavoastră, dacă 
lividitatea aceea v-a ajutat să reconstituiți ce s-a întâmplat 
la locul crimei? 

— Sigur că ne-a ajutat. 

Glitsky îl cunoştea pe Crandall demult timp şi ştia că 
acesta era foarte simpatic. Dar aici, în boxa martorilor, 
individul se purta ca și cum ar fi fost o mașinărie. 

— Așa cum a spus și medicul legist, sângele se strânge 
în partea de jos a pielii, din cauza gravitaţiei. 

— Dar dumneavoastră aţi spus că lividitatea se afla pe 
partea de sus a umărului doamnei Dooher. 

— Ba da. 

— Ce înseamnă asta? 

— Că femeia a fost mutată după ce-a murit. A fost 


rostogolită într-o parte. 

— De ce? 

Farrell interveni imediat: 

— Obiecţie. Acuzarea face presupuneri. 

Obiecţia fu acceptată, iar Amanda Jenkins începu, în 
sfârșit, să atace. 

— Domnule sergent, când aţi intrat prima oară în 
încăperea aceea, v-aţi făcut o impresie despre ce se 
întâmplase acolo? 

Crandall dădu din cap și răspunse: 

— Da. 

— Şi care a fost impresia? 

— Scena crimei arăta ca și cum fapta ar fi fost săvârșită 
de un tâlhar. Acesta fusese surprins de victima care se 
trezise, avusese loc o încăierare, iar în timpul luptei hoţul 
o ucisese pe doamna Dooher. 

— Însă noi știm că doamna Dooher era moartă atunci 
când a fost înjunghiată. 

— Exact. În momentul acela am presupus, din cauza 
lividităţii, că femeia era moartă atunci când cuțitul fusese 
înfipt în trupul ei. 

— Cămașa de noapte a victimei fusese sfâșiată? 

— Da. 

— Iar așternuturile complet răvășite? 

— Așa e. 

— Peste tot era împrăștiat sânge: pe pat, pe podea... 

— Da. 

— Chiar dacă doamna Dooher nu se putuse lupta cu 
hoţul, pentru că murise înainte de sosirea acestuia? 

Crandall o aprobă din nou, iar Glitsky își spuse că 
sergentul nu făcuse niciun fel de speculaţii. Faptele 
vorbeau de la sine. 

Amanda Jenkins se întoarse la masă, ca să-și consulte 
carnetul. Apoi se întoarse iarăși către Crandall: 

— Domnule sergent, hai să discutăm acum despre 
altceva. Ce aţi făcut cu probele de sânge luate de la locul 


crimei? 
— Le-am trimis la laborator, pentru analiză. 


Farrell știa că sergentul Crandall va fi un martor ostil 
faţă de el, dar nu-i stătea în fire să tergiverseze lucrurile. 
Se ridică de la masa apărării, traversă sala tribunalului și 
se opri la o jumătate de metru de poliţist. Apoi îi zâmbi 
acestuia, plin de căldură. 

— Domnule sergent, aș vrea să începem prin a discuta 
despre ușa laterală. Aţi declarat că nu existau urme că ușa 
ar fi fost forțată. Niciun fel de urme? 

Crandall dădu din cap și răspunse: 

— Așa e. 

— În timpul investigaţiilor dumneavoastră ați descoperit 
cumva vreun un alt loc prin care cineva ar fi putut să 
pătrundă prin efractie în casă? 

— Nu. Se pare că individul a deschis pur și simplu ușa. 

— Așadar, nu a existat niciun semn că a forţat cineva 
ușa. Nici unul. Și nici n-a încercat cineva să lase niște 
urme care să sugereze că a avut loc o spargere. 

Crandall se gândi un pic, înainte să răspundă: 

— Nu știu dacă a încercat cineva. 

Farrell fu mulţumit de răspuns și-i spuse acest lucru 
sergentului: 

— Aţi răspuns exact la întrebarea mea. 

Polițistul dădu din cap. 

— Dar, indiferent dacă a încercat cineva sau nu să 
falsifice urmele, ușa aceea nu arată ca și cum cineva s-ar fi 
străduit să o facă să pară că a fost spartă de un hoţ, nu-i 
așa? 

— Da. 

— Bine, vă mulțumesc. Pentru moment, ne vom mulțumi 
cu atât, în privinţa acestui subiect. 

Farrell făcu vreo câţiva pași către masa pe care se aflau 
dovezile și luă ceva. 

— Vreau să vă atrag atenţia asupra dovezii numărul doi 


a acuzării, cuțitul de bucătărie. Toţi am fost de acord că 
aparţine acuzatului și soției sale. Aţi căutat amprente pe 
cuţit? 

— Da. 

— Şi ce aţi găsit? 

— Am găsit amprentele acuzatului și ale soţiei sale. 

— Nu existau și altele? 

— Nu. Doar ale celor doi. 

— Bine. Aţi descoperit ceva în legătură cu amprentele 
acuzatului care să arate că a ţinut cuțitul în mână după ce 
fusese înfipt în pieptul soţiei sale? De exemplu, amprente 
deasupra petelor de sânge sau amprente imprimate cu 
sânge? 

— Nu. 

— Nimic care să arate că acuzatul folosise cuțitul pentru 
altceva decât pentru treburile obișnuite din bucătărie? 

— Nu. 

— Chiar nimic? 

Amanda Jenkins interveni: 

— Întrebaţi sau răspundeţi? 

Thomasino fu de acord cu ea. 

Farrell dădu din cap, se uită la juraţi și le zâmbi. 

— Bine, domnule sergent, cred că am obţinut ceva din 
dovezile găsite la locul crimei. Aș vrea să vă întreb ceva 
despre mănușa chirurgicală, dovada numărul trei, care a 
fost găsită în afara casei, lângă ușa laterală care nu 
prezenta niciun semn de spargere. Aţi supus mănușa 
analizelor de laborator? 

— Bineînţeles. 

— Bineînţeles. Și ce aţi găsit? Vreo amprentă? 

— Nu. Nu existau amprente. Cauciucul nu păstrează 
amprentele. Am găsit câteva pete făcute cu sângele 
doamnei Dooher. 

— Numai sângele doamnei Dooher? 

— Da. Numai al doamnei Dooher. 

— Mult sânge. 


— N-as spune că era mult sânge. Câteva picături. 

— Dar nimic care să-l acuze pe domnul Dooher. Nimic, 
nu-i așa? 

— Nimic. 

— Foarte bine. 

Farrell își ridică mâinile, într-un gest teatral, mulțumit 
de rezultatul întrebărilor sale. 

— Domnule sergent, polițiștii nu poartă asemenea 
mănuși când cercetează scena crimei? 

Amanda Jenkins se ridică și obiectă, dar Thomasino nu 
respinse întrebarea avocatului, iar Crandall fu obligat să 
răspundă. 

— Da, uneori poartă mănuși. 

— Exact ca aceasta? 

— Da, uneori. 

— Uneori. Deci dumneavoastră aţi folosit mănuși ca 
aceasta? 

— Obiecţie! Onorată instanţă, nu-l judecăm pe sergentul 
Crandall! 

Dar Farrell continuă: 

— Onorată instanţă, încerc să arăt că mănușa putea să 
aparțină polițiștilor care au cercetat locul crimei. Nimic nu 
face legătura între mănușă și acuzat. 

Thomasino oftă și dădu din cap. 

— Cred că aţi stabilit acest lucru, domnule Farrell. Hai 
să trecem mai departe. 

Farrell făcu o scurtă plecăciune, arătând că se supune. 

— Domnule sergent, ne-aţi spus ce impresie ați avut 
când aţi intrat în dormitor, înainte să vedeţi lividitatea de 
pe umărul doamnei Dooher. Aţi crezut că a intrat un hoţ, 
iar femeia s-a trezit și tâlharul a înjunghiat-o, după ce s-au 
luptat. Am dreptate? 

— Da. 

Crandall se mișcă nervos pe scaun. Farrell îl obliga să 
dea răspunsuri scurte, legate de fapte, și-l făcuse să pară 
neliniștit și agitat. Însă avocatul nu terminase încă. 


— Cu alte cuvinte, camera arăta ca și cum un tâlhar ar fi 
trecut pe acolo, nu-i așa? 

— Așa mi s-a părut. Până când m-am uitat mai atent la 
cadavru. 

— Lucrurile fuseseră aranjate astfel ca să pară că 
avusese loc un jaf? 

— Onorată instanţă, zise Amanda, ridicându-se. De câte 
ori trebuie să auzim aceeași întrebare? 

Thomasino dădu din cap. 

— Hai să trecem mai departe, domnule Farrell. Aţi 
stabilit că scena crimei îi păruse sergentului Crandall că 
arăta ca și cum un hoţ fusese întrerupt în timp ce jefuia 
casa. 

— Regret, onorată instanţă. Am dorit doar ca lucrurile să 
fie clare. 

Farrell se întoarse către juriu și făcu o scurtă 
plecăciune, în semn de scuză. Apoi se întoarse către 
judecător și către martor. 

— Deci, domnule sergent, în baza pregătirii și a 
experienţei dumneavoastră aţi ajuns la concluzia că 
domnul Dooher fusese cel care aranjase lucrurile astfel 
încât să pară un jaf? 

Crandall nu răspunse imediat. 

— Da, așa este. 

— Domnul Dooher a dorit să pară că fusese un jaf, de 
aceea a lăsat ușa laterală deschisă, ca să nu existe niciun 
semn de intrare prin  efracţie? Asta-i opinia 
dumneavoastră? 

— Nu știu de ce a lăsat ușa deschisă. Nu știu nici dacă el 
a lăsat-o deschisă. Putea să intre după ce o descuia. 

— Putea, domnule sergent. Deci, ce dovadă v-a făcut să 
credeţi că domnul Dooher - și nu altcineva - făcuse toate 
acele lucruri? 

— Obiecţie! Face presupuneri! 

Asta și fusese intenţia lui Farrell, de aceea avocatul nu 
fu surprins că judecătorul îi dădu dreptate procuroarei. 


Wes se apropie de boxa martorilor, cu mâinile în buzunare, 
Și zise: 

— Domnule sergent, hai să reamintim juriului că am 
stabilit că niciuna dintre probele găsite la locul crimei nu 
dovedește că domnul Dooher a fost acolo în momentul 
înjunghierii soţiei sale. Nu-i așa? 

— Nu în mod direct, dar... 

Farrell ridică mâna, întrerupându-l: 

— Nici măcar indirect, domnule sergent. Chiar 
dumneavoastră aţi declarat că nu exista nimic care să-l 
învinovățească. Acestea au fost cuvintele dumneavoastră: 
„N-a existat nimic”. Atunci aţi concluzionat că domnul 
Dooher a încercat să aranjeze lucrurile astfel încât să pară 
fapta unui hoţ, iar în realitate el s-a întors acasă ca să-și 
omoare nevasta. În ciuda acestui lucru, domnul Dooher nu 
s-a ostenit să lase impresia falsă a forțării ușii, lucru care l- 
ar fi ajutat în înscenarea sa. N-a lăsat nicio urmă care să 
implice o altă persoană? 

— A lăsat sângele. 

Farrell păru ușurat că sergentul îi reamintise de 
problema aceea spinoasă. 

— Ah, da, sângele! Sângele amestecat. Dar asta nu ţine 
de specialitatea dumneavoastră. 

— Nu ţine. 

Farrell îl doborâse pe Crandall, iar acum voia să-i dea 
lovitura de graţie. 

— Domnule sergent, în timp ce investigaţi scena crimei 
aţi găsit o mulțime de dovezi că Mark Dooher locuia în 
casa aceea, nu-i așa? 

— Sigur. Bineînţeles. 

— Aţi găsit amprente, fibre din hainele sale, păr și așa 
mai departe? 

— Da, am găsit. 

— Vă așteptați să le găsiţi? 

— Bineînţeles. 

Farrell zâmbi din nou. 


— E suficient să răspundeţi „da”, domnule sergent. Aţi 
găsit ceva legat de Mark Dooher, un lucru pe care nu vă 
așteptați să-l găsiţi? 

— Daţi-mi un exemplu. 

— Nu știu ce exemplu să vă dau. O să reformulez 
întrebarea. Aţi găsit ceva anume - fie la locul crimei, fie în 
mașina domnului Dooher sau în biroul acestuia - care în 
urma analizelor de laborator, a testelor de sânge și așa mai 
departe, să vă facă să bănuiţi că Mark Dooher și-a ucis 
soţia? 

Crandall nu răspunse. Farrell insistă: 

— E adevărat că n-aţi găsit nicio dovadă, nici în 
dormitor, nici asupra doamnei Dooher, care să stabilească 
faptul că Mark Dooher are vreo legătură cu crima? 

Crandall se enervă. Se înroși la faţă, dar se sili să-și 
stăpânească furia. 

— Dacă dumneavoastră... 

— Domnule sergent, e adevărat că n-aţi găsit nicio 
dovadă care să arate că Mark Dooher avea vreo legătură 
cu crima? E adevărat? 

Polițistul scuipă răspunsul: 

— Da. 

Farrell zâmbi din nou. 

— Mulţumesc. Asta-i tot, onorată instanţă, adăugă el, 
făcând o plecăciune spre Thomasino. 
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Dacă Glitsky n-ar fi trecut prin situaţii asemănătoare de 
zeci de ori până atunci, n-ar fi crezut că se poate întâmpla 
așa ceva. Cu toate acestea, rămase cu gura căscată: 
dispăruse următorul martor al Amandei, care fusese pe 
coridor cu patruzeci și cinci de minute în urmă și-și aștepta 
rândul. 

Așa că Glitsky stătea pe coridorul acoperit cu linoleum și 
discuta cu George Crandall, care se simţise foarte jignit de 
Farrell și-i povestea lui Glitsky că avea de gând să scrie o 
carte despre experienţa sa de poliţist într-un oraș mare. 

— În momentul ăsta n-am scris decât titlul. Nişte 
prieteni ai mei spun că-i partea cea mai importantă. Dacă 
ai un titlu bun, o să vinzi o mulțime de exemplare. 

— Şi ce titlu ai găsit? îl întrebă Glitsky. 

— Stai un pic. Mai întâi, iată care-i ideea. Ştii că există 
oameni celebri care-și amintesc că au fost abuzaţi pe când 
aveau șapte ani și din cauza asta s-au căsătorit de opt ori. 
Crezi că, dacă noi, oamenii normali, încercăm să-i 
înţelegem, vor fi mai fericiţi? 

— Cu siguranţă. Îmi fac tot timpul griji pentru ei. 

— Exact. Așa că mi-am intitulat cartea Cui îi pasă? Ce 
zici? 

Lui Glitsky îi plăcea, dar nu-și închipuia că titlul ăla va 
vinde prea multe cărți. Începu să-i explice asta lui 
Crandall, dar fu obligat să-și întrerupă discuţia. Amanda 
Jenkins urca pe scări, la braţ cu un tânăr înalt, cu ochelari 
cu ramă de baga - specialistul în analize criminalistice de 
laborator, „tipul de la sânge”, Ray Drumm. 


Domnul Drumm, din care plictiseala se scurgea prin 
fiecare por, îndură o morală de două minute din partea 
judecătorului Thomasino, pentru că plecase să hoinărească 
și ieșise din Palatul de Justiţie ca să fumeze o ţigară afară, 


cu toate că urma să depună mărturie într-un proces pentru 
omucidere. Judecătorul sublinie faptul că se supărase, dar 
acest lucru nu păru să-l impresioneze prea mult pe expert. 
În cele din urmă, Drumm depuse jurământul și se aşeză pe 
scaunul din boxa martorilor. 

Ca mulţi dintre oamenii legii din clădirea aceea, Glitsky 
nu-l simpatiza pe Drumm. Acesta, un funcţionar de carieră 
care nu împlinise încă treizeci și cinci de ani, era taciturn, 
atunci când nu era pur și simplu morocănos. Poate că 
individul era cu adevărat tâmpit, dar locotenentul credea 
că-i vorba de altceva: Drumm știa că nu poate fi concediat 
din postul pe care-l ocupa, așa că toţi ceilalți n-aveau decât 
să-l pupe undeva. 

Amanda Jenkins nu lăsă să i se vadă opiniile, deși Abe 
știa că le împărtășea pe ale lui. Obţinerea informaţiilor de 
la Drumm era o operaţiune la fel de plăcută ca extragerea 
unui dinte. Doamne ferește să spui ceva care să-l supere, 
iar Amanda îl întrerupsese deja din fumatul preţioasei sale 
țigări. 

Expertul stătea rezemat în coate. Procuroarea îl salută 
cordial, apoi începu să discute cu el despre probele de 
sânge luate din încăpere. 

— Ce aţi găsit în probele acelea? 

Drumm își dădu ochii peste cap. Avea lucruri mai 
importante de făcut. Oftă și zise: 

— Erau două tipuri diferite de sânge. Unul era al 
doamnei Dooher. 

— Celălalt era al domnului Dooher? 

— Nu. 

— Ştiţi al cui era? 

— Știm că era A pozitiv. O să facem teste ADN și... 

Farrell sări ca ars: 

— Onorată instanţă! Este prima oară când apărarea 
aude de teste ADN. Acuzarea a afirmat că acestea nu pot... 

— Stati o clipă! strigă Amanda Jenkins. 

Thomasino lovi cu ciocanul în masă, ca să facă liniște. 


Procuroarea se adresă martorului: 

— Domnule Drumm, n-aţi făcut testul ADN, nu-i așa? 
Poate că v-aţi referit la sângele doamnei Dooher. 

Expertul ridică din umeri și zise: 

— Probabil. Am crezut că despre el discutam. 

Amanda Jenkins se uită la Farrell, ca și cum i-ar fi zis: 
„Ce poţi să faci cu un idiot ca ăsta?”, apoi se întoarse din 
nou către Drumm. 

— Nu, v-am întrebat de cealaltă probă de sânge luată de 
la locul crimei, sângele din a doua probă. Ce-i cu el? 

— V-am spus. Grupa A pozitiv. 

Procuroarea insistă: 

— Domnule Drumm, aţi spus că sângele doamnei Dooher 
era A pozitiv. Ambele probe aveau grupa A pozitiv? 

Lui Drumm nu părea să-i pese de întrebarea ei. 

— Am spus eu așa ceva? 

Pierdură vreo două minute, timp în care stenografa citi 
ce spusese expertul, apoi Drumm ceru să vadă din nou 
rezultatele analizelor. Amanda le luă de pe masa ei și i le 
aduse. Expertul răsfoi paginile, cu o încetineală enervantă. 

— Domnule Drumm, aţi găsit rezultatele analizelor? 

Lui Glitsky îi venea să-și ia pistolul și să-l împuște pe 
expert în picior, ca să-l trezească. Sau să-i tragă un glonţ 
în cap, ca să-l adoarmă definitiv. 

— Caut. Da, le-am găsit. A doua probă de sânge, grupa A 
pozitiv. 

— Avea aceeași grupă ca al doamnei Dooher? 

Drumm se uită din nou pe foaia de hârtie, de parcă n-o 
privise doar cu o secundă mai devreme. 

— Ea avea grupa O pozitiv. 

— Aţi făcut un test ADN pentru a doua probă? 

— Nu. 

— De ce? 

— Nu știu. Nu mi-a cerut nimeni să fac. 

Amanda spera că Drumm o să furnizeze o informaţie 
utilă, o să explice că nu făcuseră testul ADN pentru că nu 


aveau cu ce să compare proba aceea, din moment ce 
sângele aparținea unui om care murise și fusese incinerat. 
Apoi, fără să-și dea seama, Drumm îi oferi ceva: 

— Testul ADN nu conta. 

Această declaraţie produse rumoare în public - nu 
fusese o izbucnire zgomotoasă, ci un zumzet puternic. 
Thomasino lovi cu ciocanul în masă și se făcu liniște. 

— De ce nu contează al cui sânge fusese amestecat cu 
cel al doamnei Dooher? 

— Pentru că sângele acela nu provenea direct dintr-un 
organism uman. Provenea dintr-o eprubetă. 

Amanda Jenkins îl făcu pe expert să povestească despre 
EDTA, iar lucrurile începură să se limpezească. 

— Domnule Drumm, asta înseamnă că al doilea tip de 
sânge fusese adus la locul crimei. 

— Așa se pare. 


În continuare, se văzu care era tactica lui Farrell. Acesta 
nu intenţiona să irosească timpul nemaipomenit de preţios 
al domnului Drumm. Se mulțumi să pună doar două 
întrebări. 

— Domnule Drumm, aţi găsit sânge aparţinând domnului 
Dooher în cele două probe pe care le-aţi analizat? Domnule 
Drumm, aţi găsit sânge al domnului Dooher pe cuțitul sau 
pe mănusșa chirurgicală care au fost găsite la scena crimei? 

Răspunsul a fost „nu” la ambele întrebări. 


Doctorului Peter Harris nu-i plăcea să depună mărturie 
împotriva unuia dintre pacienţii săi. In timp ce se afla în 
boxa martorilor, ridică mâna și-l salută pe Dooher. Juriul 
remarcă gestul său. 

Dar Amanda Jenkins avea nevoie de el ca să facă 
legătura dintre sângele amestecat cu substanţe chimice și 
Mark Dooher. 

— Domnule doctor, sunteți medicul personal al 
acuzatului? 


— Da. 

— Când a fost ultima oară acuzatul la dumneavoastră? 

Harris știa data, dar scoase un carnet și căută în el. 

— A fost un control de rutină, vineri, 31 mai, ora 14.30. 

— Vineri 31 mai, ora 14.30. Mulţumesc. Domnule doctor, 
în cabinetul dumneavoastră se iau probe de sânge de la 
pacienţi? 

— Da, bineînţeles. 

— Deseori? 

— De zece ori pe zi, poate și mai des. E o chestie de 
rutină. 

— Da... După ce luaţi sânge, ce faceţi cu el? 

— Depinde de motivul pentru care am luat sânge. 

Glitsky văzu că Amanda se crispează, că încearcă să se 
stăpânească. Întrebările procuroarei își pierduseră din 
precizie, ca urmare nu obținea răspunsurile pe care le 
dorea. Amanda încercă din nou: 

— Domnule doctor, când se ia sânge de la un pacient, 
sângele e pus în eprubete, nu-i așa? 

— Da. 

— Ce faceţi cu eprubetele acelea? 

— Le trimitem la laborator. 

— Bine... Le verifică cineva, înainte să le trimiteţi la 
laborator? 

— Nu. 

— Sunt în grija cuiva? 

Lui Harris nu-i plăcuse întrebarea aceea, dar se străduia 
să colaboreze. Se uită la Dooher și zâmbi nervos. 

— Uneori. 

— Adică atunci când sunt pe masa, în coșul sau pe biroul 
unei infirmiere. Asta voiaţi să spuneţi? 

— Da. 

— Înainte să fie trimise la laborator, eprubetele sunt 
lăsate deseori în biroul dumneavoastră, iar la ele are acces 
oricine vrea să ia una dintre ele. Nu-i așa? 

Doctorul se strâmbă, dar recunoscu: 


— Da, dar situaţia s-a schimbat... 

— Aţi pierdut multe eprubete? 

— Nu. 

— Aţi pierdut vreodată o eprubetă? 

— Da. De două ori. 

— Aţi pierdut o eprubetă vineri, 31 mai? 

— Da. 

— Al cui era sângele care a dispărut din biroul 
dumneavoastră în ziua de 31 mai? 

— Pacientul se numea Leo Banderas. 

— Ce grupă sanguină avea domnul Banderas? 

— A pozitiv. 

Glitsky aruncă o privire spre masa apărării. Mărturia 
medicului însemna o lovitură puternică dată lui Dooher. 
Avocaţii apărării păreau că știu acest lucru și așteptau să 
vadă ce se va întâmpla în continuare. 

— Domnule doctor, știți la ce oră a venit domnul 
Banderas în ziua aceea? 

Harris căută încet carnetul și se uită în el, cu toate că 
știa răspunsul. 

— Ora 13.45. 

— Cu patruzeci și cinci de minute înainte de ora stabilită 
pentru consultaţia acuzatului? 

Pentru a treia oară, Harris se uită la Mark Dooher. Apoi 
îi răspunse Amandei Jenkins: 

— Exact. 

Procuroarea se uită la ceasul de pe peretele sălii de 
judecată. Se făcuse destul de târziu, iar Thomasino avea să 
decidă oprirea audierilor de îndată ce se termina mărturia 
lui Harris. Juriul avea să se gândească timp de câteva zile 
la coincidenţa aceea ciudată. 

— Mulţumesc, domnule doctor. Asta-i tot. 

Amanda Jenkins se întoarse către Farrell și zise: 

— Martorul vă aparţine. 

Dar Farrell nu apucă să se ridice, pentru că Thomasino 
interveni: 


— Doamnelor și domnilor, e ora cinci fără un sfert și am 
avut cu toţii o săptămână grea. Vom întrerupe lucrările 
până... 

— Onorată instanţă! strigă Farrell, cuprins de panică. Aș 
avea câteva întrebări scurte pentru martor, care nu va 
trebui să mai vină și luni la tribunal. 

Judecătorul se uită din nou la ceas, clătină din cap și lovi 
cu ciocanul în masă. Apoi îi spuse lui Farrell și celorlalţi 
din încăpere că lucrările se suspendă până luni dimineaţa, 
la ora 9.30. 
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Glitsky, Thieu și Amanda Jenkins stăteau la o masă din 
subsolul în care se afla restaurantul lui Lou, savurându-și 
momentul de glorie. Glitsky și Thieu beau ceai cu gheaţă, 
dar Amanda dăduse gata un martini dublu și avea acum în 
faţă un alt pahar, plin. Ce naiba, era vineri și merita să bea 
ceva! 

— Îmi place chestia asta cu sângele, zise procuroarea. E 
o treabă bună, chiar dacă nu avem ADN-ul lui Banderas. 

Glitsky termină de mestecat o bucată de gheaţă și zise: 

— Ar fi putut să fie și mai bună, dar e bine și așa. 

Thieu nu fusese la tribunal și - ca de obicei - dorea să 
știe totul. Glitsky își spuse că vietnamezul chiar avea să 
cunoască bine cazul, dacă avea să continue să se 
informeze ca și până atunci. Ştia deja totul despre alte 
cazuri. 

După ce Thieu fu pus la curent cu tot ce se întâmplase, 
locotenentul zise: 

— Păcat că Leo a murit și a fost incinerat înainte să știm 
ce s-a întâmplat. O probă din sângele lui, comparat cu cel 
găsit în casa familiei Dooher, l-ar fi dat gata pe individul 
nostru. 

Amanda nu avea de gând să plângă după laptele vărsat. 

— Pentru noi a fost suficient că juriul a auzit povestea 
despre eprubeta care lipsea. Juraţii nu cred în ADN. Nu 
înţeleg despre ce-i vorba. 

— Paul înţelege, zise Glitsky. De fapt, cred că ela 
inventat chestia asta. 

— Ce-i greu de înțeles? se miră Thieu, care nu vedea 
nicio dificultate. E ca o amprentă. Dacă a fost găsită la fața 
locului, tu ești vinovatul. Dacă n-a fost găsită, nu ești 
vinovat. Greșesc cu ceva? 

— Nu, îi răspunse locotenentul. Așa spune teoria și-i una 


corectă. Oh, Amanda, zise el, în timp ce se ridica de la 
masă. Am uitat ceva, din cauza grabei. Al doilea avocat. 
Christina. Am discutat cu ea în timpul pauzei de prânz. Nu 
știe nimic. Nu este ea motivul. 

Thieu se aplecă spre el. 

— M-am gândit la asta în timpul acestei după-amiezi, 
Abe. Ea poate să fie motivul, chiar dacă nu știe nimic. 

Glitsky clătină din cap. 

— Nu poate, dacă între cei doi n-a existat o legătură 
intimă. De unde să fi știut Dooher că o poate avea și de ce 
ar fi fost atât de convins de acest lucru, încât să-și omoare 
nevasta și să riște să fie judecat? 

Thieu dădu din umeri: 

— Individului îi place să riște. Uită-te ce-a făcut în cazul 
lui Trang, al lui Nguyen, al doamnei Price. Așa e el. Mi-l 
imaginez făcând ce-a făcut doar de dragul provocării, fără 
să știe dacă are șanse să scape. 

Dacă ar fi discutat cu altcineva, Glitsky ar fi izbucnit în 
râs, dar Thieu nu prea greșise până atunci. 

— Sper să n-ai dreptate, zise el. 

— De ce? 

— Pentru că, dacă nu te înșeli, n-o să dureze prea mult 
până când ea va deveni următoarea victimă. 


După ce intră în camera apărării și închise ușa, 
Christina își puse haina de la costum pe speteaza unui 
scaun pliant și se duse la fereastră, ca de obicei. Noaptea 
de iarnă se așternuse peste oraș, iar în unele locuri din 
Palatul de Justiţie, aflat peste drum de ei, se aprinseseră 
lumini de Crăciun. 

Mark zise liniștit: 

— Îţi spui că, la urma urmei, s-ar putea să fiu eu 
făptașul. 

Tânăra rămase tăcută, continuând să privească în 
noapte. Bărbatul se ridică de lângă birou, iar Christina îl 
simţi apropiindu-se de ea, înainte să-i vadă imaginea 


reflectându-i-se în fereastră. 

— Nu, te rog, zise ea. 

Mark se opri. 

— Nu am nicio explicaţie pentru sânge. Nu știu nimic 
despre el. Am glumit în timpul prânzului, spunând că a fost 
momentul de glorie al lui Wes, dar el a spus doar adevărul: 
atunci când ești nevinovat nu știi ce s-a petrecut. 

— Da, am auzit fraza asta deja de două ori. Sună frumos, 
de parcă ar fi o lege universală, de parcă ar fi adevărată. 

— Dar este adevărată. 

Christina își încrucișă braţele la piept și abia îndrăznea 
să respire. Mark veni lângă ea. 

— Christina, am știut de sângele acela de mult timp. Și 
tu ai știut despre el. 

În cele din urmă, tânăra se întoarse: 

— Bine, am știut. Probabil că mi-am închipuit că există o 
explicaţie și că o vom afla. Dar timpul a trecut și n-am aflat 
nimic. 

Mark se mulțumi s-o privească. 

— Aș vrea să aflu cum de-a ajuns în patul soției tale o 
eprubetă cu sânge, luată din laboratorul medicului tău. 

— Nu știu. 

— Nu știi? întrebă ea, cuprinsă de disperare. 

— Crezi că eu n-aș vrea să știu? N-ar fi fost grozav dacă 
aș fi putut să prezint juriului o explicaţie, iar tu să mă 
crezi? 

Christina nu îndrăzni să-i răspundă, nu îndrăzni să 
spună nimic. În jurul ci domnea tăcerea. 

— O să-ţi spun câteva lucruri, zise Mark, în cele din 
urmă, cu un glas ciudat, de om înfrânt; Christina nu-și 
amintea să-l fi auzit vreodată vorbindu-i cu un asemenea 
ton. Știu că te-ai gândit probabil la ele, dar o să ţi le spun 
din nou, ca să ne dăm seama care-i situaţia. 

Mark se așezase pe scaun, în spatele ei. Christina nu-și 
dăduse seama când se apropiase de ea și încercă să 
rămână calmă. 


— Prima întrebare, zise Dooher, este: Cum a ajuns 
eprubeta luată din biroul medicului meu în patul Sheilei. 
Dar de unde știm că s-a întâmplat acest lucru? De unde 
știm că a dispărut niște sânge? De unde știm că sângele 
acela - să presupunem că a dispărut cu adevărat - a ajuns 
la locul crimei? 

Tânăra se întoarse spre el și-i zise: 

— Mark, nu mă trata ca pe un copil! 

— Asta crezi că fac? Îţi închipui că te tratez cu 
condescendenţă? E ultimul lucru pe care l-aș face. 

Christina rămase cu braţele încrucișate, așteptând să 
continue. 

— O să-ţi spun ce nu știm. În primul rând, nu știm dacă a 
dispărut vreo eprubetă cu sânge. Dacă un salariat din 
laboratorul doctorului Harris a scăpat eprubetă pe jos și n- 
a vrut să-și recunoască greșeala? Poate că a mai făcut 
acest lucru și-i e frică să nu fie concediat. Poate că sângele 
domnului Banderas se află încă în laborator, cu o etichetă 
greșită pe eprubetă. 

Mark ridică mâna, dar continuă să vorbească în șoaptă: 

— Nu spun că așa s-a întâmplat. Nu am habar ce s-a 
petrecut în realitate, dar hai să ne gândim la tot ce s-ar fi 
putut întâmpla. Poliţia spune că e vorba de o eprubetă cu 
sânge A pozitiv. Nu știe dacă e al lui Banderas. N-a făcut 
testul ADN. Şi de ce n-am crede că s-a făcut o greșeală în 
laboratorul poliției? Nu l-ai văzut pe Drumm? Trebuie să 
accept să fiu distrus de mărturia unui asemenea individ? 
Nici gând! Poate că a rămas niște EDTA pe ultima lamelă 
pe care au folosit-o. Poate că individul care a ucis-o pe 
Sheila avea grupa sanguină A pozitiv, a sângerat la locul 
crimei, iar laboranţii au distrus probele. O să-mi spui că nu 
se fac greșeli în timpul analizelor sângelui. Și dacă au 
greșit, crezi că o să recunoască tocmai acum? 

Christina stătea rezemată de pervazul ferestrei și-l 
asculta. 

— Ce-i mai ușor de crezut? Că individul care a ucis-o pe 


soţia mea a adus cu el o eprubetă cu sânge A pozitiv și l-a 
turnat prin încăpere sau că asasinul a sângerat, pur și 
simplu? lar dacă presupunem că eu aș fi făcut asta, de ce 
mi-ar fi venit ideea asta cu sângele? La ce mi-ar fi folosit? 
Mă cunoști de aproape un an. Crezi că sunt tâmpit? Dacă 
aș fi vrut ca asasinatul să pară săvârșit de un străin, de ce 
aș fi folosit propriul cuţit și de ce mi-aș fi lăsat amprentele 
pretutindeni? 

Abia acum Mark îndrăzni să facă un pas spre Christina. 

— Recunosc că în acest moment e vorba de încredere. 
Tu n-ai de unde să știi care-i adevărul. Dar de ce presupui 
că toată lumea și-a făcut datoria și că n-a greșit nimeni, că 
toţi spun adevărul și că numai eu mint? 

Tânăra se uită la el și-i răspunse: _ 

— Mark, nu presupun nimic. Încerc să mă lămuresc. Îţi 
ascult explicaţiile. 

Dooher păru că-și pierde brusc vigoarea. Umerii îi 
căzură, iar figura lui îi păru Christinei subit îmbătrânită. 
Nu era vorba de nepăsare, ci de o dezvăluire de sine. 
Christina se uita chiar în sufletul lui. 

— N-am tăcut nimic, șopti el, fără să insiste - ceea ce ar 
fi făcut-o pe Christina să suspecteze că o minţea. Jur. Nu 
știu ce s-a întâmplat. 


Când auzi soneria, Wes presupuse că venise 
comisionarul cu pizza și că acesta apăsase pe butonul de la 
intrarea în bloc. Deschise ușa și ieși pe hol, să-l aștepte. 
Bart veni după el, adulmecă aerul și se duse la capătul 
scărilor, dând din coadă și chelălăind încet. 

— Bart! strigă Farrell, care știa că tipii care aduceau 
pizza nu sufereau câinii. E în regulă! strigă el, către cel 
care urca pe trepte. E prietenos. Nu mușcă. 

Câinele începu să coboare pe scară, deși fusese dresat 
să nu facă acest lucru. 

— Bart! 

— Mi-a dus dorul, zise Sam și se opri acolo unde se afla, 


la trei trepte de capul scării, mângâindu-l pe Bart cu o 
mână, iar cu cealaltă ţinându-și poșeta care-i atârna de 
umăr. Salut. 

— Salut, îi răspunse bărbatul, simțind un gol în stomac. 

Sam purta o jachetă verde și gluga trasă pe cap îi 
acoperea părul. Era îmbrăcată în blugi și era încălţată cu 
cizme. Figura ei era ascunsă pe jumătate în umbră și, cu 
toate că se uita la el, avea o expresie indescifrabilă. Apoi 
căută în poșetă și zise: 

— Voiam să-ţi aduc ceva. 

— Sam, nu avem ce discuta. 

— N-am venit să discutăm. Trebuie să vezi ceva, spuse 
ea, scoțând un dosar cu coperţi roșii. 

Wes știa ce trebuia să vadă. Trebuia s-o vadă pe ea. 
Trebuia să readucă lucrurile în starea în care fuseseră. Dar 
așa ceva nu era posibil. Erau în mijlocul unui proces, iar ea 
era de partea dușmanului. Dacă uita acest lucru, avea să 
piardă procesul. 

— Sunt foarte ocupat. N-am timp să citesc nimic. Am 
citit tot ce am nevoie. Dar dacă prietena ta Diane și-a 
schimbat depoziţia... 

Sam strânse dosarul lângă piept și-și dădu gluga de pe 
cap. Ochii îi scânteiau de furie sau de regret. 

— Wes, te rog! 

— Ce mă rogi? 

— E ceva important. Nu numai pentru proces, ci și 
pentru tine. _ 

Însă nici Sam, nici el nu se mișcară din loc. În cele din 
urmă, femeia dădu din cap, îl mai mângâie pe Bart o dată, 
puse dosarul pe trepte și plecă. Atunci când ajunse la ușă, 
Sam nu zăbovi nicio clipă - așa cum considera Wes că s-ar 
fi cuvenit, pentru că atunci ar fi avut ocazia s-o strige, să 
vadă dacă... dar ea nu ezitase niciun pic. 

Ușa se închise în urma ei. 


Wes intenţionase să lase dosarul pe scară. Dar nu făcu 


asta. 

Apoi, după ce-l duse în casă, decise să arunce 
maculatura aia afurisită la gunoi, dar n-o aruncă. 

Citise toate articolele din ziare și din reviste despre 
Diane Price și se săturase până peste cap. Era evident că 
individa căuta publicitate și dăduse lovitura cu povestea 
aceea emoţionantă despre violul brutal care-i zdrobise 
viitorul promițător și o silise să ducă o viaţă plină de 
promiscuitate, printre drogați. 

Ce să zic?! 

Citise undeva că încheiase un precontract cu un 
grangure de la Hollywood, în legătură cu povestea vieţii ei. 
Wes considera că gestul o caracteriza perfect. Era o 
șarlatană, o mincinoasă și profitase de clientul lui - un om 
celebru - ca să-și vadă de interesele ei. O dispreţuia, atât 
pe ea, cât și ceea ce reprezenta ea. 

Dar dosarul înţesat cu acte zăcea acum pe bidonul cu 
lapte, în cealaltă cameră, în timp ce el stătea în bucătărie 
și încerca să citească mărturia lui Emil Bulian despre 
mașina lui Mark, în timp ce își mânca pizza și-și bea a doua 
și a treia bere din seara aceea. 

Redusese volumul radioului - se difuzau colinde de 
Crăciun. Nu voia să asculte niciun fel de muzică country. 
Povestea lui Emil Balian nu i se păru mai coerentă nici 
după ce o citi a cincea și a șasea oară. Vecinul cel curios 
nu știa ce mașină văzuse în noaptea crimei. 

Ultima repriză a meciului echipei Warriors semăna cu 
ultima repriză a oricărui meci de baschet. Farrell ajunsese 
la concluzia că puteau schimba regulile din campionatul 
profesionist de baschet: fiecare echipă să aibă o sută de 
puncte, iar meciul să dureze doar două minute. Oricum se 
ajungea la acest scor, iar modificarea propusă ar fi scutit 
spectatorii de o mulțime de griji și de emoţii. 

În cele din urmă, Wes înjură. Închise televizorul, apoi 
închise și radioul, deschise altă bere și se așeză pe saltea, 
cu dosarul în braţe. Încă ezita. 


Ce dorise să zică Sam, atunci când spusese că dosarul 
era pentru el, nu pentru proces? 

Intre coperte se aflau o mulţime de pagini. Prima fusese 
luată din albumul anual al unui liceu: Diane Taylor cu un 
zâmbet strălucitor în fotografia cu toca pătrată pe cap, iar 
sub poză erau înșirate organizaţiile din care făcea parte și 
premiile pe care le câștigase: comitetul școlii, societatea 
de dezbateri, clubul de șah, șefa majoretelor, clubul de 
biologie, echipa de înot, Premiul pentru Știință al Băncii 
Americane, membru pe viață a Federaţiei Elevilor din 
California,  semifinalistă în Concursul Naţional de 
Excelenţă. 

Wes trecu la paginile următoare. Un alt album anual, cu 
fotografii individuale, care o arătau așa cum fusese: plină 
de viaţă, frumoasă, apreciată de cei din jur. 

Și ce dacă? Ziarele erau pline cu fotografii ale unor 
ucigași în serie care arătaseră ca ea și care avuseseră 
rezultate asemănătoare pe când fuseseră în liceu. N-ai de 
unde să știi ce va deveni un copil. Wes își aminti cu 
ușurință fotografia sa din albumul anual al liceului: cu 
tunsură în stil Beatles, fusese ales „băiatul cu cel mai 
frumos păr”. lar acum era pe jumătate chel. Își spuse că 
acest lucru arăta cât de relevante erau pozele din timpul 
liceului. 

Dar continuă să răsfoiască paginile, în timp ce sorbea 
din bere. Imaginile se schimbaseră, trecuseră de la 
fotografii la copii din cataloage. Anul pregătitor: numai 
note maxime. Primul semestru la Stanford: numai note 
maxime. La fel în al doilea și în al treilea semestru. În al 
patrulea semestru: o notă bună, două mediocre și un 
examen neluai... 

Se întâmplase ceva în timpul semestrului din primăvara 
celui de-al doilea an de facultate. Wes mai văzuse situaţia 
asta de un milion de ori. Verifică data din catalog. 
Povestea avusese loc în 1968. Droguri. Martin Luther King 
fusese ucis. Şi Bobby Kennedy. Avusese loc Convenţia 


Partidului Democrat din Chicago, cu Humphrey, apoi cu 
Richard Nixon. America se prăbușise. Wes nu era surprins 
că notele cuiva arătau ca naiba în 1968, merita să se facă 
un studiu în privința asta, un studiu finanţat de guvern. 
Însemnau ceva notele acelea? 

Nu însemnau nimic. Era un alt exemplu de persoană - 
Sam în acest caz - care vedea doar ceea ce era dispusă 
deja să vadă. 

Wes își termină berea și se duse să-și ia alta. Ar fi 
trebuit să meargă să se culce. i 

Dar ceva Îl trăgea spre saltea, spre dosar. li datora ceva 
lui Sam. 

Ba nu-i datora nimic. Sam greșea, iar el avea dreptate. 

Următorul grup de pagini - patruzeci și două la număr - 
conţineau copii dintr-un jurnal, cu un scris de femeie plină 
de încredere în sine. Câte două pagini de jurnal pe fiecare 
foaie, primele optzeci și trei de zile ale anului, până în 23 
martie. 

Wes citi totul. Diane avea chef de vorbă și era un 
memorialist cu talent. Participa încă la concursuri de înot. 
Lua lecţii de germană, chimie, biologie și civilizație 
occidentală, o îngrijora faptul că lecţiile erau prea ușoare 
și că nu va fi bine pregătită când va începe Facultatea de 
Medicină. Avea două prietene apropiate - Maxine și 
Sharon, iar în ziua de 14 martie îl întâlnise pe Mark 
Dooher, primul bărbat menţionat în atmosfera romantică 
din paginile acelea. 

Nici vorbă de droguri sau de sex. Nici măcar sub formă 
de aluzii. 

În ziua de 17 martie, Diane se dusese la un meci de 
baseball, împreună cu Mark Dooher. Mâncaseră burgeri. 
Se sărutaseră la despărţire. 

Ultimul rând scris în ziua de 22 martie: „Eu și Mark ne- 
am sărutat un pic. Primul meu prieten în anul acesta. 
Grozav!” 

Ultimul rând din 23 martie: „Mâine mă întâlnesc cu 


Mark. Nu mai am răbdare”. 

Wes întoarse pagina, ajunse la ultima din grupajul 
respectiv și se încruntă. În continuare erau alte copii de 
pagini de jurnal, tot câte două pe aceeași filă, începând cu 
24 martie, dar pe paginile acelea nu scria nimic. Wes le 
răsfoi pe toate. 

Diane nu scrisese nimic timp de șaptesprezece zile, în 
timp ce înainte de 23 martie nu ratase nicio zi. Apoi, 
începând cu 10 aprilie, scrisul se schimbase - în mod 
subtil, dar până și Wes își dăduse seama de acest lucru. 
Scrisul devenise mai crispat, dovedea mai puţină încredere 
în sine. 

„Nu pot să mă dau jos din pat. Sunt prea speriată. Totul 
mi se pare acum altfel, de când știu de ce sunt în stare 
oamenii. De când Mark... Mi-e frică să nu-l întâlnesc. M-a 
ameninţat că mă omoară. Vreau să mă duc acasă, dar nu 
pot să părăsesc școala fără să explic de ce. Nici vorbă de 
așa ceva. Nu pot să discut cu nimeni. Doamne, mama... 
Cum să-i spun așa ceva?” 

Urmară alte pagini albe, până în data de 3 iunie, când se 
pare că se terminase școala. 

Wes se întrebă de ce nu văzuse dosarul acela până 
atunci. De ce nu-l dăduse Sam Amandei Jenkins? Dacă i l- 
ar fi dat, Wes l-ar fi găsit menţionat în lista dovezilor. 
Dosarul nu figura în lista aceea. 

Ce însemna asta? 

Din punct de vedere legal, dosarul nu avea nicio valoare. 
Nu conţinea decât copii de pagini - aparent dintr-un jurnal 
vechi de peste douăzeci de ani. Dosarul acela ar fi putut să 
fi fost fabricat în ultimele luni. Nu reprezenta o dovadă. 

Dar, după cum îi spusese Sam, nu constituia o dovadă. 
Paginile nu erau pentru proces, ci pentru Wes. 
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Luni dimineaţă, la ora 9.35, Wes Farrell stătea în faţa 
boxei martorilor, din sala 26, și-i spuse bună dimineaţa 
doctorului Harris. Cei doi avuseseră o discuţie lungă 
duminică după-amiază și deciseseră ce să spună în 
dimineața aceea. Doctorul Harris îl  simpatizase 
întotdeauna pe Mark Dooher și pe Sheila. Poliţia încercase 
să-l facă să declare lucruri care să-l pună pe Mark într-o 
lumină nefavorabilă, iar doctorul dorea să repare lucrurile, 
pe cât se putea. 

— Domnule doctor, începu Farrell. Vineri aţi declarat că 
aţi pierdut o eprubetă cu sânge în ziua de 31 mai. Aţi găsit 
ulterior eprubeta aceea? 

— Nu. 

— Vasăzică, a dispărut. 

— Exact. 

— Cum v-aţi dat seama că a dispărut? 

— N-am primit rezultatul de la laborator, în ziua în care 
trebuia să-l primesc. 

— Oh! exclamă intrigat Farrell. Deci sângele trebuia să 
fie trimis din cabinetul dumneavoastră la laborator? 

— Da. Trimitem sângele la clinica Pacheco, unde există 
un laborator și unde se fac analizele. 

— Clinica Pacheco este departe de cabinetul 
dumneavoastră? 

— Nu. Se află la o distanţă de doi kilometri, poate un pic 
mai departe... 

— Bine. Domnule doctor, cum ţineţi evidenţa sângelui 
analizat în laboratorul acela? 

— Prindem cu bandă adezivă de fiecare eprubetă o 
etichetă, în care menţionăm ce analize dorim. Laboratorul 
ne completează o fișă cu rezultatele. 

— Să revenim un pic asupra spuselor dumneavoastră. 


Deci lipiţi o etichetă cu bandă adezivă. 

— Da. 

— Ce fel de bandă? 

— Bandă scotch obișnuită. 

— Scotch pe o eprubetă de sticlă. Hmmm! Nu-i riscant? 
Nu se dezlipește? 

— Da, dacă eprubetă se umezește. 

— Bine. Deci aţi descoperit că eprubetă cu sângele lui 
Leo Banderas n-a ajuns la Pacheco pentru că n-a fost 
înregistrată când a ajuns acolo. Așa este? 

— Nu chiar. Nu sunt înregistrate la sosire. 

— Atunci de unde știți că eprubetă a ajuns la laborator? 

— N-am de unde să știu. 

— Se poate să fi fost dusă la laborator și să se fi pierdut 
acolo? 

Amanda Jenkins  obiectă, afirmând că întrebarea 
conţinea sugestii, judecătorul fu de acord, dar Farrell își 
atinsese obiectivul. Wes decise să continue. Se întoarse 
către juraţi și zâmbi relaxat. 

— Domnule doctor, aţi declarat că aţi pierdut și alte 
eprubete. E adevărat? 

— Da. 

— Aţi pierdut multe? 

Doctorul Harris se gândi un timp, apoi răspunse: 

— Trei sau patru, în decursul anilor. 

— Trei sau patru. Din câte știți, s-a întâmplat vreodată 
să scape cineva pe jos o eprubetă cu sânge? 

— Da. 

— Salariatul respectiv putea fi concediat dacă făcea 
acest lucru de mai multe ori? 

— E posibil. 

— Onorată instanţă, obiectăm! Apărarea sugerează 
răspunsul! 

Din nou, Thomasino o aprobă pe Amanda Jenkins, și din 
nou Farrell nu se sinchisi. Marcase din nou un punct. 

— Domnule doctor, aţi avut ocazia să vedeţi raportul 


semnat de domnul Drumm? 

— Da. 

— Sângele din eprubetă aceea era sângele pacientului 
dumneavoastră, Leo Banderas? 

— Nu știu. N-am de unde să știu. 

— Dar era din grupa A pozitiv, nu-i așa? 

— Da. Dar nu aveam cu ce să-l comparăm. Domnul 
Banderas a murit cu câteva luni în urmă și a fost incinerat. 
N-a rămas nicio urmă din ADN-ul său. 

— Așadar, susţineţi că nu avem cum să aflăm dacă 
sângele acela aparține sau nu domnului Banderas. 

— Exact. 

— Atunci înseamnă că nu avem niciun motiv să credem 
că sângele acela găsit la locul crimei provine din cabinetul 
dumneavoastră? 

— Exact. 


În timpul său liber din weekend, când nu discutase cu 
doctorul Harris, când nu încercase să înţeleagă ce fusese 
în sufletul Dianei Price, Farrell încercase să se 
concentreze asupra lui Abe Glitsky. Acum, când 
locotenentul se afla în boxa martorilor, iar Farrell se 
apropia de el, fără să știe ce să-l întrebe, avocatul își dorea 
să fi apucat să-și facă un plan. 

Mărturia lui Glitsky, care ţinea de două ore, fusese 
condusă pas cu pas de către Amanda Jenkins și avusese 
efecte devastatoare. Acest lucru se datora în mare măsură 
aerului impunător al locotenentului, care sugera că 
existaseră niște motive serioase ca să-l bănuiască pe Mark 
Dooher. Era un poliţist profesionist, fără simpatii politice. 
Mai mult, era șeful Departamentului criminalistică. Lui i se 
păruse că acuzatul era vinovat. De aceea predase cazul 
Dooher procuraturii, de aceea Marele Juriu îl pusese pe 
acesta sub acuzare. 

— Domnule locotenent, ne-aţi prezentat versiunea lui 
Mark Dooher despre evenimente, apoi modul în care aţi 


interpretat dumneavoastră aceste evenimente și care v-a 
făcut să-l arestaţi pe Mark Dooher pentru uciderea soţiei 
sale. Aţi vrea să prezentaţi juriului un exemplu clar de 
neadevăr pe care l-aţi descoperit în declaraţia pe care v-a 
făcut-o domnul Dooher în noaptea crimei? 

— Multe lucruri din declaraţia aceea sunt neadevărate. 
Despre asta vor vorbi ceilalţi martori. 

— Da. Dar aveţi vreo dovadă care să ne arate că domnul 
Dooher a minţit? De exemplu, o chitanţă care să 
menţioneze numărul cărţii sale de credit și care să ne 
demonstreze că a cumpărat haine în centrul orașului, la 
ora la care spunea că-i la Dellorama Deli. Ceva în genul 
acesta. 

— Am declaraţiile altor martori, repetă Glitsky. 

— Iar juriul va decide dacă îi va crede pe acești martori. 
Dar să revenim la întrebarea mea - ea treia oară când vă 
întreb: Dumneavoastră puteţi să ne arătaţi sau să ne 
descrieţi ceva care să vă justifice bănuielile referitoare la 
acţiunile lui Mark Dooher din seara crimei? 

Glitsky își păstră calmul, dorindu-și însă ca Amanda să 
facă vreo obiecţie. Spera că declaraţiile celorlalți martori - 
în totalitatea lor - vor alcătui o dovadă. El însuși nu avea 
nimic concret, iar Farrell avea să-l oblige să recunoască 
asta. 

— N-am nicio chitanţă. 

— Domnule locotenent, nu-i așa că n-aţi avut nimic care 
să dovedească faptul că Mark Dooher ar fi spus cea mai 
mică minciună? 

— Nu cu gura lui. 

— Nu cu gura lui sau în niciun fel? Aveţi vreo dovadă 
sau nu aveţi? 

Farrell avea să-l oblige să recunoască. Locotenentul se 
uită la Amanda Jenkins. Nu putea să intervină cu ceva? Se 
părea că nu. 

— Nu am. 

Dar Farrell nu intenţiona să se mulțumească doar cu 


această victorie minoră. Avocatul dădu din cap, satisfăcut, 
apoi își îndreptă tirul asupra unei noi ţinte: 

— Domnule locotenent Glitsky, în calitate de investigator 
responsabil de acest caz, aţi analizat raportul sergentului 
Crandall, cel care a verificat scena crimei, și rezultatele 
analizelor de laborator efectuate de domnul Drumm? 

— Da. 

— Nu i-aţi auzit pe acești doi domni declarând că n-au 
găsit nicio dovadă care să facă legătură între Mark Dooher 
și crimă? 

— Nu. 

Avocatul îl privi surprins. Publicul începu să șușotească. 
Câţiva juraţi se încruntară și se uitară la poliţist. Farrell se 
apropie de Glitsky și întrebă: 

— Nu i-aţi auzit spunând acest lucru? 

— Nu, domnule. Aceasta a fost concluzia 
dumneavoastră. 

Farrell îngheţă. Glitsky îl atrăsese într-o capcană. 
Mărturia lui Crandall despre cuţit, despre amprente - nu 
excludea posibilitatea ca Dooher să fi fost la locul crimei. 
Nici cea a lui Drumm, despre sângele amestecat cu acid. 

Insă jocul acela era pentru două persoane. Să înceapă 
dansul! 

— Onorată instanţă, zise Farrell, vreţi să-i atrageţi 
atenția martorului să se mulțumească să răspundă la 
întrebările pe care i le pun eu? 

Judecătorul se supuse și-l mustră pe Glitsky, spre 
amuzamentul juraţilor. Farrell le spusese, în felul acesta, 
că locotenentul Glitsky nu respecta regulile jocului. 

Avocatul își plecă un pic fruntea și zise: 

— Domnule locotenent, l-aţi auzit pe doctorul Strout 
identificând cuțitul de bucătărie - dovada acuzării numărul 
trei - ca fiind arma crimei? 

— Da. 

— Şi l-aţi auzit pe domnul sergent Crandall declarând că 
singurele amprente de pe cuţit aparţin domnului și 


doamnei Dooher și că acel cuţit era un obiect utilizat în 
mod curent în bucătărie? 

— Da. 

— Şi aţi auzit ce-a declarat sergentul Crandall despre 
mănușa chirurgicală descoperită la locul crimei? 

— Da. 

— Atunci, domnule locotenent, vă întreb: De ce ar fi 
purtat domnul Dooher asemenea mănuși, din moment ce el 
știa - și trebuie să fi știut acest lucru - că amprentele sale 
se aflau deja pe arma crimei? 

— Ca să sugereze că a fost vorba de un tâlhar. 

— Ca să sugereze că a fost vorba de un tâlhar? 

În timp ce repeta răspunsul lui Glitsky, Farrell își dădu 
seama că făcuse o greșeală. Locotenentul se grăbi să 
profite, înainte ca avocatul să poată să-l oprească. 

— Fără mănușă, n-ar fi existat nicio dovadă că ar fi fost 
vorba de un jaf. 

Farrell încercă să-și păstreze calmul, deși soarta îi 
fusese potrivnică. Oricum, nu putea lăsa lucrurile așa. 

— Domnule locotenent, n-a declarat sergentul Crandall 
că pe mănușă nu existau amprente? 

— Ba da. 

— Prin urmare, nu există nimic care să facă vreo 
legătură între mănușă și domnul Dooher? 

Glitsky fu obligat să-l aprobe. 

— Așa e. 

Farrell decise că ar fi fost înțelept din partea sa dacă ar 
fi subliniat în mod deosebit spusele locotenentului. Deveni 
brusc foarte serios, oftă și se opri în centrul încăperii. În 
ochii juraţilor, părea un om care înfruntă o dilemă morală. 

În cele din urmă, Wes se întoarse către Glitsky, părând 
că a luat cu greu o decizie. 

— Domnule locotenent, aţi purtat vreodată mănuși 
chirurgicale atunci când aţi cercetat scena unei crime, mai 
ales când aceasta era plină de sânge? 

Amanda Jenkins se ridică și obiectă, dar Thomasino nu-i 


dădu dreptate. 

Locotenentul dădu din cap și răspunse: 

— Da. 

Farrell nu consideră că era nevoie să insiste în direcţia 
aceea. Avea în vedere ceva mult mai important. 

— Aţi petrecut mult timp în spitalul St. Mary la începutul 
acestui an, mai ales în a doua parte a lunii aprilie? 

Amanda Jenkins izbi cu palma în masă și sări în picioare. 

— Onorată instanță!  Obiectez! Ce legătură are 
întrebarea aceasta cu moartea Sheilei Dooher? 

De data asta, Farrell nu așteptă liniștit intervenţia 
judecătorului. 

— Cred că are foarte mare legătură! Acest lucru va 
deveni foarte limpede puţin mai târziu. Așadar, sau 
lămuresc lucrurile acum, sau cer permisiunea să-l chem 
ulterior pe locotenentul Glitsky, ca martor. 

Judecătorul se încruntă și sprâncenele stufoase îi 
acoperiră ochii. Thomasino anunţă o pauză și-i chemă pe 
avocaţi în biroul său. 


Glitsky rămase în boxa martorilor. Nu voia să se ducă 
nicăieri și nu avea chef să discute cu cineva. 

În partea opusă a sălii, Dooher și Christina stăteau cu 
capetele apropiate, vorbind în șoaptă, iar gesturile lor, 
care dovedeau o relaţie intimă, deveniseră stânjenitoare 
pentru cei care-i priveau. Glitsky încercă să-l judece cu 
obiectivitate pe Dooher. Un bărbat alb, între două vârste, 
care se ţinea bine, care arăta bine și care putea să atragă 
o femeie frumoasă, mai tânără decât el. 

În timp ce-l privea, Glitsky încercă să și-l imagineze în 
momentele lui de furie. Sau acţionase cu calm, cu 
premeditare? Cum fusese posibil să nu se observe nimic? 
Nici acum nu exista vreun semn vizibil care să arate ce 
făcuse Dooher, cu excepţia unor neglijențe minore. 

Cu toate acestea, Glitsky știa. 

Dooher se uită spre el, simțind probabil că-l privea de 


ceva timp. Ochii celor doi se întâlniră pentru o clipă. Cei ai 
lui Dooher erau inexpresivi, de parcă Glitsky nu exista. 
Apoi Mark reveni la discuţia cu Christina Carrera. 

Mulțimea imensă din perioada anterioară începerii 
procesului se mai rărise un pic, din cauza regulilor care 
limitau accesul în sala de judecată, dar, în ciuda acestui 
fapt, toate scaunele se ocupaseră. Un grup de reporteri se 
strânseseră în jurul barei. Simţeau că urma să fie lichidat 
cineva. Glitsky se temea că acela va fi el însuși. 


— Bine, domnule locotenent. Vă amintiți că v-am 
întrebat dacă aţi petrecut mult timp în spitalul St. Mary în 
primăvara acestui an, cam în perioada în care a fost ucisă 
Sheila Dooher? 

— Da, răspunse cu precauţie Glitsky. 

— Câte zile? 

— Nu știu exact. Treizeci sau patruzeci. 

Farrell nu avea de gând să întrebe de ce se dusese 
locotenentul la spital. Dacă cei prezenţi ar fi aflat că soţia 
lui murise de cancer, l-ar fi compătimit pe poliţist. Era mai 
bine ca juriul să nu știe acest lucru. Farrell era în impas, 
pentru că înţelegea foarte bine prin ce trecuse Glitsky. Dar 
n-avea ce face. Trebuia să obţină declaraţia de care avea 
nevoie. 

— Eraţi pacient sau vizitator? 

— Vizitator. 

— În timpul acelor treizeci sau patruzeci de zile aţi 
intrat în încăperea asistentelor? 

— Da. 

— Aţi asistat la luarea unor probe de sânge? 

Glitsky știa unde voia să ajungă Farrell și-i aruncă o 
privire Amandei Jenkins. Probabil că avocaţii discutaseră 
problema în biroul judecătorului. Ca urmare, nu avea să-i 
sară nimeni în ajutor. 

— Da. 

— Vă amintiţi să fi văzut eprubete cu sânge pe un stativ, 


pe vreo masă sau în încăperea asistentelor? 

— Da. 

— Eprubetele acelea erau păzite în vreun fel? Erau 
încuiate undeva? 

— Nu. 

— Bine. Mulţumesc, domnule locotenent. Asta-i tot. 


Luară prânzul într-o atmosferă sumbră. 

În timpul dimineţii, în timp ce Glitsky fusese în boxa 
martorilor, deasupra Pacificului izbucnise o furtună aprigă, 
rece, umedă. Christina stătea la fereastră, privind ploaia 
care se prăvălea în jos. Cei doi tovarăși ai ei își terminau 
mâncarea chinezească la pachet. 

Tânăra se dusese cu avionul în Ojai sâmbătă dimineaţă 
și se întorsese duminică noaptea. Simţise nevoia să 
privească lucrurile de la distanţă, să iasă pentru un timp 
din vâltoare. Reușise, într-un fel. 

Însă acum cearta reizbucnise în cămăruţa aceea îngustă. 
Mark și Wes nu redeveniseră cei care fuseseră înainte ca 
ea să-l sărute pe Mark în pragul ușii. N 

Sărutul acela îl schimbase profund pe Wes. În ciuda 
experienței sale în tribunale, părea din ce în ce mai 
distras, tot mai supărat pe ea și - mai ales - tot mai 
supărat pe Mark. 

Christina îşi dorea să-l poată scăpa pe Wes de îndoielile 
lui. Avusese și ea îndoieli vineri, din cauza sângelui. 
Mărturia lui Glitsky deschisese un întreg univers de 
explicaţii posibile. Și dubiile ei fuseseră normale: dacă 
acuzarea nu dispunea de niște dovezi serioase, cazul n-ar fi 
trecut de Marele Juriu. Nu fusese Wes cel care o 
convinsese că nu contează atât faptele, cât modul în care 
le interpretezi? De ce nu mai judeca și acum în același fel? 

Christina știa ce-l îngrijora pe Wes. Pentru el, cazul 
acela nu avea legătură cu faptele, ci cu încrederea pe care 
o avea el în Mark. Iar sărutul acela îi subminase acea 
încredere. 


Tânăra se întoarse spre cei doi, dornică să spună ceva, 
să-i înveselească, dar tocmai atunci polițistul de la Palatul 
de Justiţie bătu la ușă și-i anunţă că se reluau lucrările. 


Emil Balian se îmbrăcase frumos, într-un costum cam 
demodat de culoare închisă, cu cămașă albă și cravată 
roșie. Amanda Jenkins îi dăduse bani să se tundă, iar 
Balian scăpase de șuvițele albe, ca ale lui Einstein, care-i 
împodobeau capul. Glitsky își spuse că lucrul cel mai 
important era că Balian se bărbierise - sau îl bărbierise 
cineva. Oricum, Balian arăta bine: respectabil, serios, 
bătrân. 

Abe îl întâlnise pe Balian a doua zi după crimă. Se 
dusese cu Paul Thieu la locul crimei imediat după prânz și 
văzuse pe alee un bărbat în vârstă, îmbrăcat în pantaloni 
scurți și cu cămașă hawaiiană. 

— Am văzut totul la televizor, le spusese acesta fără 
niciun preambul, de îndată ce coborâseră din mașină. 
Sunteţi polițiști? 

Balian se prezentase și le spusese că locuia la distanţă 
de două cvartale, pe Casitas. Vasăzică, aici avusese loc, 
da? Păcat de doamnă. O cunoscuse un pic. li cunoștea pe 
toţi. Așa se întâmplă când te plimbi mult, ca el. Cunoști 
oameni, te oprești să stai de vorbă cu ei în timp ce-și 
îngrijesc grădina sau fac cumpărături. 

Emil lucrase patruzeci de ani ca poștaș și rămăsese cu 
obiceiul de a merge pe jos. Mai mult, avea o formă ușoară 
de debită și trebuia să parcurgă zilnic șase, șapte 
kilometri, ca să-și ajute circulaţia. 

Balian nu era un om timid. Vorbise fără încetare și le 
povestise lui Glitsky și lui Thieu totul despre viaţa sa, 
petrecută în cartierul acela. Se mutase în St. Francis Wood 
pe vremea când un muncitor își putea permite o casă 
drăguță. Eleanor, soția sa, avusese și ea slujbă, iar asta se 
întâmplase înainte ca femeile să muncească, așa cum fac 
acum. Nu avuseseră copii, așa că își permiseseră să se 


instaleze în cartierul acela. Pe atunci banii le ajungeau, 
traiul dintr-un venit fix nu se compara cu cel de acum. 

În timpul recitalului de durată al bătrânului, Glitsky 
încercase să se retragă în casă. Ştia că urma să 
scotocească zona, căutând martori, dar fusese convins că 
bătrânul pălăvrăgea doar ca să se audă vorbind. 

Se dovedise că lucrurile nu stăteau chiar așa. 


Amanda Jenkins traversă încăperea și se opri la un 
metru de boxa martorilor. 

— Domnule Balian, începu ea, vreţi să ne spuneţi ce aţi 
făcut în seara de 7 iunie a acestui an? 

— Sigur că vreau. Am cinat împreună cu soția mea, 
Eleonor, în casa noastră din Casitas Avenue. După cină, m- 
am dus - ca de obicei - să mă plimb. 

— La ce oră? 

— Era imediat după lăsarea întunericului, probabil că a 
fost cu puţin înainte de ora opt. Noi mâncăm întotdeauna 
la șapte fix. Pe vremuri mâncam la ora șase, dar cu zece 
ani în urmă am decis s-o facem la ora șapte. Nu știu de ce 
am făcut asta, probabil că ni s-a părut o oră mai civilizată, 
oricum, am schimbat ora de masă și am ales ora șapte. 

— Prin urmare, ca să stabilim precis momentul, la ora 
șapte aţi început cina, dar plimbarea aţi început-o abia pe 
la ora opt? 

— Exact. 

— Nu aveţi alte repere în timp? Nu v-aţi uitat la ceas? 

— Nu, pentru că de obicei nu port ceas. De fapt, nu port 
niciodată ceas. După ce m-am pensionat, mi-am spus că nu 
mai am nevoie de ceas și l-am pus în dulap. 

— Da, dar există și alte... 

— Metode de stabilit ora. Sigur. După cum v-am spus, se 
întuneca. Când am plecat, mai era încă lumină, când m-am 
întors - probabil după o oră - era beznă. În timp ce 
mergeam, s-au aprins becurile de pe străzi. Deci aţi putea 
stabili ce oră era... 


— Da, mulțumesc. 

Amanda Jenkins se întoarse către Glitsky, care stătea la 
masa acuzării. Locotenentul dădu din cap, arătându-i că-i 
mulțumit de ea. Modul în care Balian răspundea la 
întrebări o înnebunea pe procuroare, dar aceasta nu-și 
pierdu răbdarea. La urma urmei, era martorul ei, cel pe 
care se bizuia tot cazul. Amanda trase adânc aer în piept și 
se întoarse din nou spre bătrân. 

— Bine, domnule Balian. Aţi observat ceva neobișnuit, în 
timp ce vă plimbaţi? 

— Da. În faţa casei familiei Murray era parcată altă 
mașină. 

— Altă mașină... Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Adică mașina aceea nu aparţinea familiei Murray sau 
o cumpăraseră chiar în ziua aceea. M-am întrebat dacă nu- 
i vizita cineva și așa am ajuns să privesc mai atent mașina 
aceea. 

— Puteţi s-o descrieţi, domnule Balian? 

— Era ultimul model de Lexus, de culoare cafenie, cu 
număr personalizat: ESKW. 

Amanda Jenkins arătă o fotografie a mașinii lui Dooher. 
Numărul de înmatriculare făcea o aluzie ironică la 
„Esquire” - ESQ iar în felul acesta Dooher atrăgea atenţia 
că este avocat. 

— Pe ce stradă era parcată această mașină? 

— La capătul străzii pe care locuiesc, strada Casitas. 

— Cât de departe se afla de Ravenwood? 

— La două cvartale. 

— Aţi mai văzut mașina aceea ulterior? 

— Sigur că da. Chiar a doua zi. De aceea mi-am amintit- 
o atât de bine. 

Plin de entuziasm, Balian se lăsase prins în propria 
povestire. Glitsky știa că bătrânul avea tendinţa să 
înfrumuseţeze lucrurile și spera că Amanda va fi în stare 
să-l ţină în frâu. 

— Unde aţi văzut mașina aceea? 


— Era parcată pe alee, la numărul 4215 din Ravenwood 
Drive. A doua zi. Am rămas în faţa casei, uitându-mă la ea, 
și atunci a venit poliţia. Îmi propusesem să mă duc să văd 
casa în care avusese loc crima - aflasem de la televizor de 
ea, iar pe alee se afla mașina pe care o văzusem cu o seară 
înainte. M-am tot uitat la ea, întrebându-mă dacă exista 
vreo legătură... 


Farrell își ieșise din fire, așteptând să-i vină rândul. 
Când Amanda Jenkins îi predă martorul, Wes se aplecă 
spre Dooher și spre Christina și le șopti: 

— Nu-i corect din partea ei. 

Apoi se ridică încet și se prefăcu că se uită în dosarul 
aflat în faţa sa, ca să-și pregătească întrebările. În cele din 
urmă, își ridică privirea și-i zâmbi martorului. 

— Domnule Balian, în seara despre care discutăm - 7 
iunie - aţi cinat cu soţia, înainte de a pleca la plimbare. Vă 
amintiţi ce aţi mâncat în seara aceea? 

Christina îi văzu pe Glitsky și pe Amanda Jenkins 
schimbând priviri între ei. Probabil că știau ce-i așteaptă, 
dar nu aveau ce să facă. 

Emil Balian, aflat în boxa martorilor, își încrucișă braţele 
și se încruntă. 

— Nu știu, răspunse el. 

Farrell se uită din nou în dosar și se încruntă și el. 

— Nu știți? În al doilea interogatoriu i-aţi spus 
locotenentului Glitsky că în seara aceea aţi avut la cină 
carne conservată de vită și varză. 

— Cred că așa i-am spus, dar... 

— Am în faţa mea transcrierea acelui interogatoriu, 
domnule Balian. Doriţi s-o vedeţi? 

— Nu-i nevoie, știu ce i-am spus. 

— Dar în interogatoriile ulterioare aţi fost la fel de sigur 
în ceea ce privește mâncarea pe care aţi avut-o la cină? 

Balian dădu din cap și răspunse: 

— N-am fost foarte sigur, dar asta s-a întâmplat la mai 


bine de o săptămână după ce-am discutat prima oară cu 
polițiștii, iar Elconor mi-a spus că ea crede că am mâncat 
friptură de porc cu sos de mere. Nu știu dacă e un lucru 
important. Mâncasem carne de vită cu o seară înainte. 
Asta nu are nicio legătură cu mașina, adăugă bătrânul, 
enervat. 

— Dumneavoastră vă amintiţi ce-aţi avut la cină: carne 
conservată de vită sau friptură de porc? 

— Nu sunt sigur. 

Farrell puse dosarul jos și ocoli masa, ajungând în 
centrul sălii. 

— Domnule Balian, aţi băut ceva în timpul acestor cine? 
Să zicem în timpul celei cu carne de vită. 

— De obicei, beau o bere dacă mănânc carne conservată 
de vită. 

— O bere sau două? 

— Uneori, beau două sticle. 

— Dar la friptura de porc? Beţi ceva dacă mâncaţi 
friptură de porc? 

— Uneori. Vin alb. 

— Un pahar sau două? 

— Da. 

— Dar nu vă amintiţi ce-aţi mâncat sau ce-aţi băut în 
seara aceea? 

— Nu. 

— Dar admiteţi că aţi băut ceva - pentru că așa obișnuiți 
la cină - indiferent dacă aţi mâncat carne conservată de 
vită sau friptură de porc? 

— N-am spus de la început că nu știu? 

— Da, domnule Balian. Aţi spus de la început că nu vă 
amintiți ce ați mâncat. Hai să discutăm despre ce vă 
amintiţi, despre mașina cu numărul ESKW. Aţi văzut 
mașina aceea parcată pe strada dumneavoastră în seara de 
marți, 7 iunie? 

Aflându-se pentru moment pe un teren mai solid, 
bătrânul se îndreptă pe scaun. Își desfăcu gulerul și nodul 


cravatei. 

— Da. Era în faţa casei familiei Murray. 

— Iar dumneavoastră unde vă aflaţi? Mergeaţi către ea? 

Balian răspunse, după ce se gândi un timp: 

— Eram vizavi. 

— Vizavi? Aţi traversat strada, ca să vă uitaţi mai bine la 
mașină? 

— Nu. Am văzut-o bine. N-am examinat-o în niciun fel. 
Doar am zărit-o, așa cum zărești diferite lucruri. Nu era o 
mașină de pe strada noastră. 

— Bine. Casitas este o stradă lată? 

Bătrânul se enervă din nou. 

— E o stradă obișnuită. Nu știu cât e de lată. 

Farrell se întoarse la masa sa și reveni ţinând în mână 
un document. Se apropie de boxa martorului. Intrebarea 
era dură, dar tonul lui rămase neutru, chiar prietenos. 

— Am o declaraţie autentificată, referitoare la Casitas 
Avenue, pe care o înregistrez ca proba E a apărării și în 
care se arată că strada are o lățime de douăzeci și unu de 
metri. Credeţi că-i adevărat, domnule Balian? 

— Dacă spuneţi dumneavoastră... 

— Probabil că vă aflaţi la mai mult de douăzeci și unu de 
metri de mașină, atunci când aţi citit ce scria pe numărul 
acesteia. 

— Nu știu. De ce? 

— Pentru că nu puteaţi citi numărul dacă vă aflaţi vizavi 
de mașină. Nu-i așa? 

Balian nu răspunse, iar Farrell crezu că bătrânul 
considerase întrebarea ambiguă. Deci se grăbi să-i explice. 

— Dacă eraţi chiar vizavi de mașină, nu puteaţi vedea 
decât laturile automobilului. Ca să vedeţi numărul, trebuia 
să fiți într-o poziţie în diagonală față de mașină. 

— Oh, înţeleg ce vreţi să spuneţi. Aveţi dreptate. Așa e. 

— Probabil că trebuie să mai adăugăm trei, cinci sau 
zece metri, nu-i așa? 

— Probabil. Nu știu. Am văzut mașina... 


Balian se opri. 

— Cât de departe eraţi de mașină? Oricum, la mai mult 
de douăzeci de metri, nu-i așa? 

— Presupun că da. 

— La mai mult de douăzeci și cinci de metri? 

— Probabil... 

— La mai mult de treizeci de metri? 

— Poate nu chiar atât... 

— Prin urmare, credeţi că eraţi la vreo treizeci de metri? 
îl întrebă Farrell, zâmbindu-i amical, ca să-i arate că nu 
avea nimic cu el. Deci, când aţi văzut mașina aflată la vreo 
treizeci de metri... 

— Obiecţie! 

Amanda Jenkins trebuia să încerce să facă totuși ceva, 
deși știa că nu avea niciun motiv să obiecteze. Martorul ei 
începuse să nu mai fie sigur de sine. 

Farrell reformulă întrebarea: 

— Când aţi văzut mașina, aflată în cealaltă parte a 
străzii, eraţi la începutul plimbării sau spre sfârșitul ei? 

— Spre sfârșit. Mă întorceam spre strada mea. 

— Iar luminile fuseseră aprinse? 

După o scurtă ezitare, Balian răspunse: 

— Abia fuseseră aprinse. 

— Abia fuseseră aprinse. Deci nu se întunecase complet? 

— Da. Vedeam foarte bine. 

— Sunt convins, dar nu sunt foarte lămurit. N-aţi 
declarat că v-aţi plimbat cam o oră și că atunci când v-aţi 
întors acasă era beznă? Nu i-aţi spus așa domnișoarei 
Jenkins? 

— Ba da. 

— E o distanţă mare între locuinţa familiei Murray, acolo 
unde aţi văzut mașina, și locuinţa dumneavoastră? 

— Nu. Sunt doar șapte sau opt case. 

— Şi aţi continuat să mergeţi spre casă după ce aţi văzut 
mașina aceea în fața locuinţei familiei Murray? Nu v-aţi 
oprit să vă uitaţi la ceva, să discutaţi cu cineva? 


— Nu. 

— Dar aţi spus că era întuneric atunci când aţi ajuns 
acasă. 

— Da. 

— Bine. Sunt cam nelămurit, dar poate o să ne explicati 
tuturor cum de era lumină - sau, cum aţi spus, abia se 
întunecase - când vă aflaţi la șapte, opt case de locuinţa 
dumneavoastră. 

— Am spus că luminile abia se aprinseseră. 

— Da, domnule Balian, așa aţi spus. Dar aţi spus că abia 
se aprinseseră, ceea ce implica faptul că nu se întunecase 
prea mult. Însă, de fapt, era beznă? 

— Am spus că luminile de pe stradă se aprinseseră, 
repetă bătrânul, cu voce tremurătoare. N-am minţit. Am 
văzut mașina! Am văzut numărul! Era aceeași mașină pe 
care am văzut-o a doua zi! 

„Suntem în stare de război”, își zise Farrell, care nu găsi 
alt cuvânt care să descrie situaţia. Își continuă atacul. 

— Era o mașină cafenie, așa ați spus? Ştiţi că mașina pe 
care aţi văzut-o în seara aceea fusese cafenie pentru că 
avea același număr. 

— Da. 

— Când aţi văzut prima dată mașina, v-aţi dat seama 
prin întuneric că era cafenie? 

— Ce fel de întrebare e asta? Sigur că era cafenie. Era 
aceeași mașină. 

— Mașina ar fi putut să fie albastru-închis sau neagră? 
Sau de altă culoare întunecată? 

— Nu. Era cafenie. 

Farrell își trase sufletul, o clipă. Se duse până la masa 
apărării, își consultă notițele, se întoarse, apoi întrebă: 

— Purtati ochelari, domnule Balian? 

Martorul își înfipsese coatele în braţele fotoliului. Capul 
i se cufundase între umeri. Părea că înoată în costumul 
său. 

— Folosesc ochelari pentru citit. 


— În rest vedeţi perfect? 

— Da. 

— Vedeţi perfect? 

Bătrânul răspunse, după o altă pauză chinuitoare: 

— Aproape. N-am nevoie de ochelari ca să conduc 
mașina. Văd bine, tinere. 

— Sunt sigur că vedeţi bine, pentru un om de vârsta 
dumneavoastră. Apropo, câţi ani aveţi, domnule Baban? 

Bătrânul răspunse mândru: 

— Am șaptezeci și nouă de ani și văd la fel de bine ca și 
dumneata! 

Farrell tăcu un timp și oftă. Nu voia să-l facă pe Balian 
să se răstească la el, nici să-i mănânce zilele bătrânului, 
dar trebuia să meargă mai departe. Încă două lovituri și 
gata. 

— A doua zi, când v-aţi dus în locul în care știaţi că 
avusese loc o crimă, aţi văzut pe alee o mașină 
asemănătoare celei pe care o văzuserăţi în seara 
anterioară, după ce băuserăţi ceva. Atunci a apărut 
locotenentul Glitsky și vi s-a părut deodată că era exact 
aceeași mașină, nu-i așa? 

— Era aceeași mașină! 

Cu un clătinat subtil din cap, Farrell arătă juriului că nu 
era adevărat. Și spuse și motivul. 

— Când aţi discutat prima oară cu polițiștii, domnule 
Balian? 

— V-am spus: a doua zi. 

— Iar locotenentul Glitsky v-a întrebat dacă aţi văzut 
ceva neobișnuit în zonă, nu-i așa? 

— Da. 

— Şi dumneavoastră i-aţi povestit de mașină, iar 
locotenentul Glitsky a arătat spre Lexus-ul cafeniu parcat 
pe aleea domnului Dooher și v-a întrebat dacă nu-i aceeași 
mașină, nu-i așa? 

— Ba da. 

— Şi arăta ca mașina aceea, nu-i așa? 


Balian răspunse, obosit de toată tevatura aceea: 
— Sunt sigur că-i aceeași mașină. 
— Sunteţi sigur. Vă mulțumesc, zise Farrell. 
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Unul dintre predecesorii arhiepiscopului Flaherty 
organizase Petrecerea Susținătorilor Crăciunului, menită 
strângerii de donaţii de la oameni de afaceri, iar cu banii 
astfel obținuți se cumpărau jucării, haine și alte cadouri de 
Crăciun pentru copiii săraci din orașul San Francisco. În 
anul acela, evenimentul era găzduit de St. Francis Yacht 
Club și însemna deschiderea neoficială a sezonului de 
petreceri. Peste trei sute de oaspeţi - cei mai de seamă 
reprezentanţi ai comunităţii oamenilor de afaceri din oraș 
- se înghesuiseră să ia parte la o seară în care se cina și se 
dansa pe muzica interpretată de o orchestră. 

Mark Dooher, îmbrăcat în frac, se simţea în elementul 
său, fiind înconjurat de prieteni. Sala - ca și lumea de 
acolo - arăta elegantă. După desert și cafea, orchestra se 
apucase să cânte. Unii dintre oaspeţi recunoscuseră 
versiunea dansantă a melodiei Joy To the World. 

Christina fusese uimită și încântată de mulțimea și de 
aparenta sinceritate a declaraţiilor de sprijin și simpatie 
manifestate față de Mark. Acum rămăseseră singuri și se 
ţineau de mână pe sub masă. 

— Uită-te la Wes, îi spuse ea lui Mark. Pare a se distra și 
el, în cele din urmă. 

Râsul strident al lui Wes Farrell se auzea în toată 
încăperea, acoperind muzica orchestrei. Toţi cei care 
doriseră să-i ofere ceva de băut lui Wes avuseseră succes, 
iar acum avocatului nu-i mai păsa de nimic. 

Dooher se uită la el cu bunăvoință. 

— Merită să se distreze. A făcut treabă bună, dar se 
sinucide. Deși îl cunosc de-o viaţă, nu mi-am dat seama că-i 
un luptător. Cred că va face o carieră frumoasă de acum 
înainte. 

Christina îl strânse de mână și spuse, după un moment 


de tăcere: 

— Nu știu dacă și eu sunt. 

Mark se uită surprins la ea și o întrebă: 

— Ce vrei să spui? 

Tânăra dădu din umeri și zise: 

— Nu cred că îmi plac procesele de felul acesta. 

— De ce nu? Ajuţi un om nevinovat. Nu te bucuri că faci 
asta? 

— Ba da, mă bucur. Dar nu-mi place modul în care 
trebuie s-o fac. 

Întinse mâna liberă, luă solniţa și turnă o grămăjoară de 
sare pe faţa de masă, apoi începu s-o modeleze în formă de 
cerc. 

— Noaptea trecută m-am tot gândit la sărmanul domn 
Balian, la felul în care arăta după ce Wes îl dăduse gata. 
Apoi lucrurile care s-au spus despre locotenentul Glitsky... 
Știu că erau necesare. Par rele, dar... 

— Mă bucur foarte mult auzindu-te spunând asta. 
Credeam că ţi-ai pierdut încrederea în mine. 

Christina îi strânse din nou mâna. . 

— Ai avut dreptate. E vorba de încredere. În viaţă există 
întrebări rămase fără răspuns în legătură cu foarte multe 
lucruri. Numai că în cazul nostru păreau mai evidente. 

— Ştiu. Uneori, în ultimele două luni, am ajuns să mă 
întreb dacă nu cumva eu am omorât-o pe Sheila. Imi 
amintesc că am fost pe terenul de golf. Îmi amintesc că am 
venit acasă și am găsit-o pe Sheila. Dar când am auzit 
prima dată de declaraţia lui Balian sau de sânge, m-am 
întrebat de unde au apărut lucrurile acelea. Poate că mi s- 
a întunecat mintea, poate că sunt somnambul... Poate că 
eu sunt făptașul... însă nu sunt. Nu te pot blama pentru că 
ai îndoieli. 

— Mi-e greu să-i văd pe ceilalţi - pe Glitsky, pe domnul 
Balian și pe Amanda Jenkins - făcând ceea ce fac. Nu pot 
să nu-mi închipui că ei cred sincer că au dreptate. 

Dooher rămase tăcut un moment. 


— Oamenii se implică în activitatea lor. Glitsky se 
implică și a convins-o și pe Amanda Jenkins. Cu asta avem 
de-a face. Dar nu-i putem lăsa să ne distrugă viața. Trebuie 
să ripostăm. Așa-i lumea în care trăim. Plină de 
neînţelegeri. Nu știu dacă oamenii sunt răi, nu vreau să 
cred așa ceva. Însă uneori se înșală. Ce putem face? 

— Știu, îi răspunse Christina. Totuși, mi-e greu să-l văd 
pe Wes cum îi face bucăţi pe toţi. lar dacă vom fi siliți să 
facem același lucru și cu Diane Price, dacă va fi martorul 
acuzării, mă voi simţi implicată personal și nu voi mai ști 
dacă mai sunt eu însămi... 

— Te vei descurca foarte bine. 

Tânăra clătină din cap. 

— Nu, nu-i vorba de așa. Nu sunt îngrijorată dacă pot 
sau nu să fac ceea ce trebuie să fac. Știu ce o s-o întreb - 
am repetat de o sută de ori. O s-o înghit pe nemestecate, 
așa cum ziceţi voi. Dar nu mă încântă deloc. Nu cred că 
sunt născută să fac asemenea lucruri. 

Mark îi cuprinse mâna mâinile lui și se aplecă spre ea. 

— Christina, pentru ce crezi că te-ai născut? 

— Nu știu. Probabil pentru ceva care să implice mai 
puţină înfruntare. Avocatura trebuie să aibă și alte 
aspecte... 

— Nu, o întrerupse el. Nu mă refeream la avocatură. Nu 
vorbeam despre viața ta profesională. In aceasta te 
descurci foarte bine. Vorbeam despre viaţa ta personală, 
așadar, pentru ce crezi că ești potrivită? 

Cristina începu din nou să se joace cu degetul în 
grămăjoara de sare. Orchestra terminase cântecul și 
începuse altul. 

— Nu mai știu, Mark. Nu mă mai gândesc la asta. 

— Dar ai știut vreodată? 

Tânăra dădu din umeri. 

— Cândva aveam vise... Acum... E o prostie. Crești, 
variabilele se schimbă, ceea ce ai crezut că vrei nu te mai 
interesează... 


Mark îi ridică mâna și-i sărută palma. 

— Gândești precum un om bătrân ca mine. Am aproape 
cincizeci de ani, n-am cum să-mi doresc ceea ce credeai tu 
că-ți dorești. 

— Eu... 

Mark îi atinse buzele cu degetul arătător. 

— Adică o familie, copii, o viaţă normală așa cum au avut 
părinţii tăi. Nu-i așa? Nu asta credeai că-ţi dorești? 

Christina strânse din buze. Avea ochii plini de lacrimi. 
Dădu din cap. 

— Pentru că putem să avem tot ce ţi-ai dorit. Putem să 
avem copiii pe care-i vrei. Nu m-am descurcat prea bine 
prima dată. Poate vom porni din nou în viaţă, împreună. 

Tânăra își sprijini capul de Mark. Acesta o cuprinse în 
braţe și-i șopti: 

— Putem face tot ce-ţi dorești, Christina. Tot ce vrei. 
Orice. 


Nat  Glitsky lăsase un mesaj pentru fiul său la 
Criminalistică, apoi înfruntă noua furtună care abia sosise 
din Alaska. Se duse la locuinţa lui Abe și-i spuse Ritei că 
poate să își ia o noapte liberă. Își duse apoi nepoţii în 
centru, unde aceștia urmau să-și întâlnească tatăl la 
Imperial Palace, în cartierul chinezesc, ca să mănânce dini 
sum. Nat făcea cinste. 

Fusese un an greu pentru toată familia, iar după 
depoziţia lui Abe la proces, seismograful personal al lui 
Nat - sensibil la asemenea lucruri - detectase cutremure 
printre băieţi, care-l făcuseră pe bătrân să fie îngrijorat. 
Acum se aflau la primul fel. Tatăl lor nu apăruse încă, iar 
cutremurul continua. 

— Nu contează la ce oră planificăm ceva, bombănea 
Jacob, tata întârzie întotdeauna, chiar dacă și-a terminat 
programul de lucru. 

— Tatăl tău e un om ocupat, Jake, e în mijlocul unui 
proces. 


Însă și Nat era îngrijorat și se uita pe furiș la ceas din 
cinci în cinci minute. 

— O să vină. Imediat o să apară. 

— E Crăciunul! 

Isaac nu prea mai vorbea în ultimul timp. Moartea 
mamei sale îi schimbase personalitatea transformându-l 
într-un adolescent ursuz. Isaac era cel mai mare dintre 
băieţi și suporta cel mai greu pierderea mamei, însă, după 
opinia lui Nat, niciunul dintre băieţi nu se descurca prea 
bine. 

O chelneriţă veni la masa lor - așa cum se întâmpla la 
fiecare două minute - cu un platou nou cu mâncare: tot 
felul de crochete, mâncăruri de pui, de vită și de porc, 
fructe de mare (Nat nu mânca întotdeauna cușer), legume 
și tăieţei, fiecare fel pe o farfurioară albă. Pe marginea 
mesei se strânsese deja o grămadă de asemenea farfurii. 
La sfârșit, chelnerița număra farfuriile și calcula preţul - o 
metodă simplă și eficientă. 

— Aţi citit despre tatăl vostru în ziare? 

Nat nu avea de gând să ocolească problema. Ştia la ce 
se gândeau băieții și mai știa că singura soluţie era să 
discute despre acest lucru. Insă niciun nepot nu-i 
răspunse, așa că bunicul insistă. 

— V-au necăjit colegii la școală? 

O.J., care stătea chiar lângă Nat, era cel mai mic dintre 
copii și se uită la fraţii săi, căutând un sfat, dar aceștia se 
prefăceau că-s ocupați să curețe folia de aluminiu de pe 
niște aripioare de pui, așa că zise, cu glas pițigăiat: 

— Nu cred că tata minte. Nu cred că a trișat. 

— Taci din gură, O.J., spuse Jacob. Tata face ceea ce 
trebuie să facă. E poliţist. Nu-s aceleași... 

— Jake, ce nu-s aceleași? 

— Regulile. 

Lui Nat nu-i plăcu ce auzi. 

— Tatăl tău n-a încălcat nicio regulă. Respectă aceleași 
reguli ca toată lumea. 


Isaac mârâi: 

— Bunicule, ai citit ziarele? Te-ai uitat la televizor? 

— Da. 

— Şi? 

— Şi ce? 

— Tu ce crezi? 

— Cred că individul ăla, Dooher, și-a omorât soţia și că 
are un avocat deștept. Tatăl tău l-a arestat pentru că e 
convins că el e făptașul. Ştiţi că Abe n-a furat sânge de la 
spital. 

Isaac privi în podea, fără să fie convins. Jacob replică: 

— Bunicule, nu contează ce știm noi. Toată lumea crede 
că a furat. 

— Nu chiar toată lumea, răspunse Nat. Eu nu cred. Nici 
voi. Dacă vă spune cineva o asemenea aiureală, să-i 
răspundeţi că vorbește prostii. 

— Dar de ce spun asta? vru să știe O.J. 

— Pentru că oamenii nu-l cunosc pe tatăl tău. Iar 
oamenii știu sau cred că există polițiști care fac lucruri 
rele, care înșală și mint, care plantează dovezi ca să 
învingă într-un caz. Tatăl vostru nu-i așa. Trebuie să 
credeţi în el. A trecut prin momente grele, ca și voi. 
Trebuie să-l ajutaţi să treacă de ele. 

Isaac clătină din cap, nefiind de acord cu bunicul său. 

— De ce? El nu ne ajută cu nimic pe noi. E plecat de 
acasă dimineaţa, e plecat și seara, nu-i acasă nici în 
weekend. Muncă, muncă, muncă. Lasă totul în grija Ritei. 
Nu vrea să fie cu noi. Asta-i evident. Îi amintim de mama. 

— Dacă ar vrea să fie cu noi, ar fi aici, adăugă Jake. 

O.J. se chinuia să-și stăpânească lacrimile. 

— Aș vrea să se întoarcă mama. Atunci n-am mai avea 
nevoie de tata. Atunci totul ar fi bine. 

Nat își puse mâna peste cea a nepotului său mai mic. 

— Ai nevoie de tatăl tău, O.J. Mama ta nu se mai 
întoarce. 

— Știu, răspunse copilul. Toţi îmi spun asta. Dar îmi 


doresc să se întoarcă. 

— Bunicule, nu cred că avem nevoie de tata, zise Isaac. 
Uită-te în jur. Unde-i tata? Şi cui îi pasă că nu-i cu noi? 
Avem grijă unul de celălalt. Nu mai plânge, O.].! 

— Nu plâng. 

— Lasă-l în pace, Isaac! îl certă Jacob pe fratele său. N- 
are decât să plângă, dacă așa vrea. 

— Nu plâng! 

— Gata! interveni Nat, zâmbind către clienţii de la 
mesele din jur, care se uitau către ei. Hai să vorbim în 
șoaptă, ca în restaurant. Uite că a venit și tatăl vostru. 


Ora unsprezece, în bucătăria familiei Glitsky. 

— Abraham, copiii au nevoie de tine. 

— Tată, toată lumea are nevoie de mine. M-am săturat 
de oamenii care au nevoie de mine. Nu mai am nimic să le 
dau. 

— Mai ai ceva timp. De asta au nevoie: de un pic din 
timpul tău. 

— N-am niciun strop de timp. Nu pricepi? Fiecare minut 
din zilele și nopţile mele... 

— Sunt sânge din sângele tău. Ai obligaţii faţă de ei. 

— Nu de felul ăsta. 

— Ba da, Abraham. Copiii nu-ţi cer să fii aici oricum, nu 
vor să aibă de-a face cu tine dacă ești așa. 

Glitsky încetă să se plimbe și se așeză pe canapeaua 
care umplea centrul camerei. Tatăl său stătea rezemat de 
frigider. Cei doi vorbeau în șoaptă. Nu voiau s-o trezească 
pe Rita, care dormea în camera alăturată, în lumina slabă 
a beculeţelor din pomul de Crăciun. 

— Tată, știi ce s-a întâmplat astăzi la proces? Ştii ce mi 
s-a întâmplat mie? Ai idee? 

— Bineînţeles, răspunse Nat, ducându-și mâna la frunte. 
Crezi că am brânză în loc de creier? Însă tu știi ce-o să se 
întâmple aici în următoarele două luni, dacă n-o să fii 
atent? O să-ţi pierzi băieţii. Ce-i mai important? 


— N-o să-i pierd. 

— Tu nu asculţi ce-ţi spun? Fiule, copiii nu te văd deloc. 
Citesc despre tine în ziare, aud povești la televizor. De 
unde să știe ce să creadă? 

— Știu, îi replică Glitsky. Au mintea ageră. Și mă cunosc. 

— Abraham, spui numai tâmpenii! Băieţii nu mai sunt 
siguri de nimic. În seara asta, Jacob a spus că tu nu ai 
aceleași reguli ca restul oamenilor. Ăsta e mesajul pe care 
li-l transmiţi? Asta vrei să-i înveţi? 

— Jacob nu crede așa ceva. 

— Dar a spus lucrul ăsta. Tu zici că nu crede? Mie mi s-a 
părut că era sigur. Băiatul are nevoie de un răspuns pe 
care să-l dea prietenilor lui, care susţin că tu ai încălcat 
regulile. De aceea a afirmat că tu ai voie să faci asta, 
pentru că ești poliţist. 

Glitsky simţea că-l doare capul și-și sprijini fruntea în 
mâini. După un minut, își înălță capul și zise: 

— Doamne! Tată, sunt foarte obosit. Când o să se 
termine nebunia asta legată de cazul Dooher? Mă tot 
gândesc că ar fi trebuit să găsesc mai multe dovezi, ceva 
lipsit de orice ambiguitate, pentru că individul o să scape. 
Noi o să pierdem. 

Nat își trase un scaun în faţa fiului său. 

— Şi dacă o să scape, ce-i cu asta? Nu-i sfârșitul lumii. E 
doar un om rău. 

— Nu-ţi dai seama că atunci toată acuzaţiile care mi-au 
fost aduse vor părea adevărate? 

— Dar nu-s adevărate. Colegii tăi știu acest lucru. 

Glitsky scoase un hohot lipsit de veselie. 

— Tată, asta-i o teorie frumoasă. Dar adevărul este că 
acest caz poate să pună capăt credibilităţii mele. 

— N-o să-ţi pierzi slujba. Și chiar dacă s-ar întâmpla 
asta, o să găsești alta. 

— Sunt poliţist, tată. Asta știu să fac, asta sunt. 

Nat clătină din cap. 

— Înainte să fii poliţist ești tată. Și o să rămâi tată și 


după ce n-o să mai fi poliţist. Băieţii tăi au nevoie de tată, 
mai ales acum. Asta este slujba ta principală. Restul... 
nimeni nu știe ce-o să se întâmple în continuare. 


Toată lumea îi simpatizează pe învingători. 

Wes stătea la barul clubului, suportând alte urări de 
Crăciun. Mark îl convinsese să vină la petrecere, susținând 
că apariţiile în public îi vor folosi în cariera de după 
proces. 

După ce Wes continuase în ziua anterioară masacrul 
acuzării, făcându-l bucăţi pe Emil Balian, emisiunile de 
știri de la televiziune remarcaseră „apărarea strălucită” 
condusă de el. Titlul din dimineaţa aceea din Chronicle 
era: MARTORUL-CHEIE AL ACUZĂRII DIN CAZUL 
DOOHER A FOST DESFIINŢAT. Experții erau unanimi în a 
cere un verdict de nevinovăție, iar Wes se bucura de o 
celebritate binemeritată. 

Se părea că lumea înţelesese subit că Wes Farrell era, 
de fapt, apărătorul celor oprimaţi și un adevărat tigru 
printre avocaţi. După cinci luni chinuitoare de pregătire a 
procesului, în care petrecuse ore nesfârșite studiind 
declaraţii și analizând dovezile în biroul lui amărât sau în 
apartamentul său murdar, după ce se despărțise de Sam și 
după ce fusese copleșit de îndoieli în privința prietenului 
său, acum lumea recunoștea cine era și ceea ce făcuse. 
Avea parte de nectarul dulce, dulce al succesului, care îi 
lipsise până atunci. 

Era aproape unu noaptea, petrecerea era practic 
încheiată. În spatele lui, personalul strângea mesele. 
Orchestra plecase. Wes rămăsese singur la bar, cufundat 
în iadul celei de-a șasea sau a șaptea băuturi, spunându-și 
că, la urma urmei, se părea că meritase să facă tot efortul 
acela... 

Christina și Mark plecară acasă cu limuzina, el urma să 
ia un taxi, dar nu-l deranja acest lucru. Doar că nu avea 
chef să plece. 


Mark, vechiul lui prieten, avusese dreptate să-l invite la 
petrecere. Mark și Christina atrăseseră privirile unora 
când intraseră în sală, dar el, Wes Farrell, fusese senzaţia 
serii. Toţi citiseră ziarele din ziua aceea și văzuseră 
emisiunile de știri de la televizor din ultimele seri. Fusese 
pe prima pagină. Se părea că era învingător, se părea că le 
trăsese tuturor niște șuturi în fund. 

Jocko, barmanul, îi devenise prieten apropiat. Imaginaţi- 
vă, Wes Farrell, un individ provenit din clasa muncitoare, 
prieten apropiat cu barmanul de la St. Francis Yacht Club! 
Farrell avea în portofel cel puţin vreo șase cărţi de vizită 
ale unor oameni pe care urma să-i caute, care cunoșteau 
persoane care aveau nevoie de serviciile lui. Toți doreau să 
știe unde se ascunsese până acum. 

Avocatul simţi o mână pe umăr și se întoarse. 
Arhiepiscopul de San Francisco îl întrebă dacă voia să bea 
împreună un pahar... După o viață mediocră, Wes 
pătrunsese, în sfârșit, în cercul lui Dooher. Doamne, ce 
senzaţie îmbătătoare! 

Sigur, o băutură în plus - cu Jim Flaherty - nu avea să-i 
facă rău. Încă un pic din Oban-ul acela unic. Cei doi 
ciocniră paharele. 

— Excelenţă, a fost o petrecere grozavă. Sper că aţi 
strâns un milion de dolari. 

— Trei sute zece mii, în angajamente de plată, răspunse 
arhiepiscopul. Un nou record. Avem un oraș generos, 
spuse Flaherty, savurându-și băutura. Se pare că și 
dumneavoastră ați avut o scară bună. Cea mai mare parte 
a timpului v-am văzut înconjurat de oameni. O să-l salvaţi 
pe Mark? 

— Așa se pare. Nu vreau mă laud, dar suntem mult 
înaintea lor. 

Arhiepiscopul oftă. 

— Cum de s-a ajuns la așa ceva? 

Farrell evită să-și privească interlocutorul. 

— Nu-i bine să-ţi faci dușmani în poliţie. Glitsky e un 


polițist rău. 

— Care abia a fost avansat. 

Wes se uită iarăși într-o parte. Unde voia Flaherty să 
ajungă? Avocatul nu-și imagina, așa că dădu din umeri și 
zise: 

— E negru. Era rândul lui să fie promovat. Apoi, 
deodată, noul Farrell ieși la iveală: Aveţi îndoieli? 

— În privința lui Mark? Niciodată. Discutam despre 
acuzaţii. Nu v-au afectat părerea despre Mark? 

— Nu, nu cred. Sincer vorbind, am avut și eu îndoieli. 
Mă întreb în câte alte cazuri au apărut martori ca din 
pământ, care spuneau că au văzut ceva, sau au auzit ceva 
sau au mirosit ceva... E vorba de sugestie? 

— S-ar putea, răspunse arhiepiscopul și sorbi din 
băutură. 

— Excelenţă, zise calm Farrell, nu vă deranjează să 
depuneţi mărturie în favoarea noastră? 

— Nu, bineînţeles că nu. 

— E bine. Nu știu dacă vom avea nevoie de 
dumneavoastră, dar dacă vom avea, nu vreau să risc nimic. 

— Înţeleg. 

Cei doi rămaseră privind geamul pe care se scurgea 
ploaia. Auzeau vântul care legăna puternic cedrii. 

— Urâtă noapte, zise Flaherty. După ce totul se va 
termina și Mark va fi declarat nevinovat, ar trebui să 
facem ceva pentru el. Mai întâi și-a pierdut soţia - un lucru 
groaznic - apoi a îndurat povara procesului. Ce chinuri! Nu 
știu cum de-a supravieţuit. 

— Mark e un supraviețuitor. 

— În plus, se pare că s-a îndrăgostit. 

Farrell sorbi din băutură și dădu din cap. 

— Aţi observat, replică el, laconic. E o fată de care 
merită să te îndrăgostești. 

— Deși momentul nu-i prea potrivit. 

Farrell fu de acord. Cei doi bărbaţi stătură împreună la 
bar, sorbind din pahare, fiecare cu gândurile lui. 


Clopoţelul din spatele barului sună, iar Jocko îi anunţă că 
era ultimul semnal. 
Farrell îi ceru barmanului să-i cheme un taxi. 


Bill Carrera nu dormea. Vizita Christinei, din weekendul 
precedent, îl umpluse de teama care-l bântuia de când 
aflase că fiica sa făcea parte din echipa avocaţilor lui 
Dooher. 

Acum se uita la puţinele lumini care rămăseseră aprinse 
în Ojai la ora aceea. Stătea în șezlongul pe care-l numea 
Scaunul Pentru Gândit. În ciuda faptului că Bill obișnuia să 
dea nume lucrurilor - automobilul său se numea Tigrul, iar 
racheta de tenis, Slam - nu era un om lipsit de inteligenţă 
sau de intuiţie. 

Îl îngrijora teribil Christina. 

În holul casei se aprinse lumina. După un minut, Bill 
simţi o mână pe umăr. Irene spuse: 

— Trebuia să mă trezești. De cât timp stai aici? 

Apoi se așeză pe braţul scaunului. 

— De patruzeci și cinci de minute, o oră... 

Bărbatul își dădu brusc seama de ticăitul ceasului. Apoi 
soţia sa îi zise: 

— Bill, n-ar fi cu el dacă ar crede că el e făptașul. 

— Nu mă îngrijorează dacă ea crede că el e făptașul. Mă 
îngrijorează posibilitatea ca el să fie cu adevărat făptașul. 

— Cred că ar trebui să avem încredere în judecata ei. 

— Ca și în cazul lui Brian? Sau al lui Joe Avery? 

— Bill, nu începe cu chestii din astea! Erau altfel de 
oameni. 

— Dar nu foarte deosebiți. Mă întreb dacă nu-i vina 
noastră, din moment ce ea nu poate... 

Bill se întrerupse brusc. 

— Nu-i vina ei. N-a întâlnit încă bărbatul potrivit. 

— lar Mark Dooher e bărbatul potrivit? Domnul să ne 
aibă în paza lui! 

— Bill, nici măcar nu l-ai cunoscut... 


— Este judecat pentru că și-a omorât nevasta. Îmi pare 
rău, în mod normal nu se ajunge la proces, dacă nu... 

— În mod normal nu se ajunge. 

Bărbatul oftă și exclamă: 

— Isuse! Ce-ar trebui să facem? 

Irene își duse mâinile la cap. 

— Cred că trebuie să fim alături de ea. Să sperăm că, în 
cele din urmă, va fi fericită. Şi să sperăm că el nu-i vinovat. 

— Dar e judecat. Cum poţi să speri așa ceva, după tot ce 
se întâmplă? 

— Nu știu. Dar dacă el va fi găsit nevinovat, noi va 
trebui să-l sprijinim. Nu crezi? 

— Nu știu. Nu înţeleg de ce s-a schimbat viaţa ei, de ce a 
devenit atât de complicată și de tristă. Mi se rupe sufletul. 

— Și mie, zise soţia lui și oftă. Tocmai de aceea trebuie 
să fim alături de ea. Pentru că s-ar putea ca în cele din 
urmă, Mark Dooher s-o facă fericită. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Oamenii nu-i fac pe ceilalţi fericiți. Oamenii se fac 
fericiţi pe ei înșiși. De aceea sunt îngrijorat. 

Irene îi trecu mâna prin păr, cu blândeţe, și-i spuse: 

— Tu m-ai făcut fericită pe mine. 

— Nu, tu erai fericită atunci când te-am întâlnit și am 
continuat să fim fericiţi. Noi am avut noroc. Christina 
trebuie să decidă ce-i bine pentru ea. Ea continuă să 
creadă că totul se concentrează, într-un fel sau altul, în 
jurul unui anumit bărbat. Iar lucrurile nu stau așa. 

— Pentru mine așa au fost, zise Irene. Poate că nu-s o 
formă de viaţă foarte evoluată, dar cred că alegerea 
tovarăşului de viaţă e relativ importantă. De aceea o să-i 
sprijin, dacă treaba merge bine. Şi o să fac totul ca să 
meargă bine. Asta ar trebui să faci și tu. 
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În după-amiaza zilei de miercuri, Amanda Jenkins își 
încheiase acuzarea, fără să aibă parte de vreun moment de 
glorie. Își chemase toţi martorii. 

Omul de serviciu de la San Francisco Golf Club le 
arătase juraţilor gardul din plasă de sârmă, de lângă 
parcare. În el era o gaură mare. 

Amanda Jenkins îi chemase apoi pe Paul Thieu, pe 
polițiștii din Taraval și pe Frances Matsun, vecina 
acuzatului. Se dovedi că aceasta nu se înţelesese niciodată 
prea bine cu Mark Dooher și nu-l văzuse deșurubând 
becul. 

În timpul interogatoriului, Farrell lămuri lucrurile: 
Dooher se întinsese și făcuse ceva. Păruse că deșurubează 
becul. 

Amanda încercase să nu lase să se vadă, dar lui Glitsky îi 
era limpede că procuroarea fusese învinsă de tirul 
neîncetat al lui Farrell, îndreptat asupra martorilor ei. 
Amanda continua să creadă că sângele era suficient pentru 
ca acuzatul să fie condamnat și că Emil Balian arătase într- 
un mod convingător că Dooher fusese prezent la locul 
crimei. Amanda brava și susţinea că juraţii vor da verdictul 
de vinovăţie, dacă ar avea ocazia s-o cheme la bară pe 
Diane Price, care ar fi arătat o imagine complet diferită a 
lui Mark Dooher. Glitsky o admira pe Amanda pentru că nu 
capitula, dar ea fusese de fapt învinsă și toată lumea știa 
asta. 

Ziarele și posturile de televiziune își dăduseră deja 
verdictul. În dimineaţa aceea, în timp ce se ducea la 
serviciu cu mașina, Glitsky își auzise numele la radio și se 
silise să-l asculte pe comentatorul de la postul local 
conservator, care își exprima opinia că decizia de trimitere 
în judecată a lui Mark Dooher pe baza unor dovezi atât de 


șubrede reprezenta un exemplu de eșec în activitatea 
administraţiei municipale. Glitsky, un negru, și Amanda 
Jenkins, o femeie, fuseseră avansați dincolo de nivelul lor 
de competenţă. Comentatorul solicita părerea 
ascultătorilor: nu venise momentul să se pună capăt 
acestei aiureli și să se revină la angajarea și promovarea 
pe bază de merite? 

Dimineaţa începu cu o intervenţie a apărării. De îndată 
ce Amanda Jenkins își încheiase prezentarea dovezilor, 
Wes Farrell înaintase o moţiune prin care cerea achitarea, 
solicitând judecătorului să decidă că niciun jurat rezonabil 
nu putea cere condamnarea acuzatului pe baza probelor 
prezentate de acuzare. 

O asemenea moţiune reprezenta un act de rutină și era 
întocmită în timp ce acuzarea își susţinea concluziile. Nu i 
se dădea curs aproape niciodată. Dacă judecătorul ar fi 
acceptat-o, atunci renunţa la caz, iar Mark Dooher urma să 
fie liber. Thomasino începu ședința prin respingerea 
moțţiunii, iar Amanda îi șopti lui Glitsky: 

— Din cauza sângelui. 

Locotenentul dădu din cap, fără să fie convins. 


Farrell, care alesese să prezinte o pledoarie de început 
care respingea concluziile pledoariei Amandei de la 
începutul procesului, se ridică și-i spuse lui Thomasino că 
apărarea era gata să-și prezinte cazul și că dorea să 
înceapă prin a-l chema la bară pe Mark Dooher, acuzatul. 

Fusese o mutare bine calculată, care arăta câtă 
încredere avea Farrell în șansele sale. Acuzatul avea 
dreptul să nu depună mărturie, dar, dacă își câștiga 
simpatia juraţilor prin atitudinea sa și spunea o poveste 
credibilă, atunci ar fi devenit mai uman în ochii celor care 
urmau să dea verdictul, iar asta era un lucru bun. 

După izbucnirea din prima zi, Dooher fusese atent să nu- 
și mai manifeste emoţiile. Era atent la fiecare cuvânt și la 
fiecare nuanţă, și discuta calm cu avocaţii săi de fiecare 


dată când i se părea că intervenise ceva deosebit. Părea 
interesat de dezbateri și calm, dar nu devenise o persoană 
în ochii juraţilor. 

Dooher se aplecă spre Christina și-i șopti: 

— Urează-mi noroc! 

Apoi puse mâna pe umărul lui Farrell și se ridică. Se 
duse în boxa martorilor, cu pași mari. După toate 
aparențele, părea încrezător și dornic să-și prezinte 
propria versiune a evenimentelor. 

Farrell veni în centrul sălii și-l puse să povestească 
lucrurile cunoscute, cele petrecute la începutul după- 
amiezii: gustările, șampania și toate celelalte. 

— După ce Sheila a spus că se duce la etaj, să doarmă 
un pic, ce ai făcut? 

Dooher se uită un timp la jurati. Nu dorea să-i implice 
prea devreme, ca să nu pară lipsit de sinceritate, să nu 
pară că juca un rol pentru ei. Dar știa că nu strică - 
dimpotrivă, o să pară ceva normal - dacă va arăta că-i 
conștient de prezenţa lor. 

— M-am învârtit un timp prin casă, apoi am decis să mă 
duc pe terenul de golf. M-am dus la mașină... _ 

— Mark, așteaptă o clipă. Te-ai dus la mașină. li 
amintești ce ai făcut înainte de asta, la ușa din spate? 

— Nu-mi amintesc să fi făcut ceva deosebit. 

— Ai auzit-o pe doamna Matsun declarând că te-ai oprit 
și că ai făcut ceva la becul de deasupra ușii. Îţi amintești 
să fi făcut asta? 

— Nu. Poate că văzusem vreo pânză de păianjen și am 
îndepărtat-o, dar nu-mi amintesc să fi făcut ceva anume. 
Tot ce se poate... 

Repetaseră declaraţia aceea. Dooher nu nega ceea ce 
declarase Frances Matsun. Era rezonabil și-și susținea 
adevărul lui, fără să-l respingă pe al ei. Efectul fusese 
foarte bun, după cum știuseră de la început că va fi. 

— Mark, locuinţa ta are un sistem de alarmă, nu-i așa? 

— Da, are. 


— În ziua aceea, când ai părăsit casa, l-ai pornit? 

Pregătiseră cu grijă întrebările, astfel încât răspunsurile 
lui Dooher să înlăture atacurile Amandei Jenkins înainte ca 
aceasta să le facă. 

— Nu. Am ieșit, pur și simplu, din casă. 

— Nici n-ai încuiat ușa? 

— Nu. 

— Nu-i ceva neobișnuit? De ce ai făcut asta? 

Dooher se gândi un timp, formulându-și răspunsul în 
minte. 

— Cred că motivul adevărat este că nu mi-a trecut prin 
minte că trebuia să fac ceva. 

— De ce? 

— În primul rând, era încă lumină. Nu m-am gândit că o 
să ne spargă cineva casa. Nu ni s-a întâmplat niciodată. 

— De ce n-ai încuiat ușa? 

— Mă duc la serviciu în fiecare dimineaţă și nu încui 
niciodată ușa. Nu plecam dintr-o casă goală. Sheila era 
acolo și putea să aibă singură grijă de ea. Locuiam într-un 
cartier sigur - sau, cel puţin așa credeam. Incui ușile 
înainte să ne culcăm, așa cum face toată lumea. 

— Dar sistemul de alarmă? 

— Sheilei nu-i place - nu-i plăcea - alarma. 

— De ce? 

— După ce am instalat-o, a deschis de trei, patru ori ușa 
ca să iasă, să ducă gunoiul sau ceva de genul ăsta, iar 
alarma s-a declanșat și Sheila a avut ceva probleme ca să 
reseteze sistemul. Chestia asta o tracasa. Porneam alarma 
doar când plecam în concediu sau în vreo excursie de 
weekend. Nu aveam de ce să pornesc alarma, în timp ce ea 
dormea la etaj. Dacă Sheila s-ar fi trezit și ar fi ieșit afară, 
iar alarma s-ar fi pornit, soţia mea m-ar fi omorât. 

Trecură apoi la terenul de golf, unde Dooher cumpărase 
două coșuri cu mingi. Da, își amintea pe ce teren se 
antrenase. Acuzatul adăugă, având pe figură o expresie 
autocritică: 


— Trebuie să recunosc faţă de toţi cei prezenţi că sunt 
un individ orgolios. Nu-mi place să fiu văzut dând greș. 
Asta include și jocul de golf. Nu vreau să mă zărească 
cineva în timp ce-mi exersez loviturile și corectând ce e 
greșit în ele... 

— Onorată instanţă, își manifestă Amanda Jenkins 
nerăbdarea, toate astea sunt foarte fascinante, dar n-au 
nicio legătură cu terenul pe care s-a antrenat. 

Thomasino se aplecă puţin și zise: 

— Mulţumiţi-vă să răspundeţi la întrebare, domnule 
Dooher. 

— Era ultimul teren, chiar la capăt, în stânga faţă de 
ieșirea din club. 

Farrell păstră același ritm. 

— Până când ai stat acolo, lovind mingile? 

— Cred că până la nouă și jumătate, zece fără douăzeci 
de minute... 

— Aţi părăsit terenul la un moment dat? 

— După ce am terminat primul coș m-am dus la toaletă, 
apoi am cumpărat o cola de la bufet. După aceea m-am 
întors pe teren și am continuat să mă antrenez. 

— Bine. 

Farrell îl puse să povestească despre descoperirea 
îngrozitoare, despre telefonul la 911 și despre modul în 
care așteptase poliția. Totul părea captivant și credibil. 

Apoi Farrell schimbă direcţia. 

— Mark, locotenentul Glitsky a declarat că eu eram în 
locuinţa ta, atunci când te-a interogat în noaptea crimei. 
De ce eram acolo? 

— Pentru că te-am sunat, iar tu ai venit. 

— Am venit în calitate de avocat, pentru că doreai să te 
apăr de întrebările poliţiei? Pentru că știai că vei fi bănuit 
că ţi-ai ucis soţia? 

— Nu. Nici vorbă. Te-am chemat în calitate de prieten. 

— De ce dintre toţi prietenii tăi m-ai chemat tocmai pe 
mine, care îţi sunt și avocat? 


— Te cunosc de treizeci și cinci de ani. Ești prietenul 
meu cel mai bun. 

Farrell se uită la jurati, apoi la clientul său. 

— În altă ordine de idei, în timpul ultimei tale vizite la 
cabinetul doctorului Peter Harris, ai luat o eprubetă cu 
sânge? 

Dooher păru uluit de ridicolul întrebării și răspunse, 
uitându-se direct la jurati: 

— Nu, n-am luat. _ 

— Ultima întrebare. Îţi reamintesc că depui mărturie sub 
jurământ. Te rog să răspunzi la următoarea întrebare, 
adresându-te juraţilor: Ti-ai ucis soţia? 

De data asta, Dooher nu se dădu în spectacol. Oftă și 
răspunse cu o voce clară, care se auzi în toată sala: 

— Dumnezeu mă aude. N-am ucis-o. 

Farrell dădu din cap și zise: 

— Mulţumesc. Martorul vă aparţine. 

Inainte ca Amanda Jenkins să treacă la contraatac și să 
verifice fiecare mișcare a lui Dooher în după-amiaza și 
seara zilei de 7 iunie, dori să lămurească un anumit lucru. 

Se duse la masa cu dovezi și luă două probe, de 
dimensiunile unor afișe, pe care le înregistrase ca dovezi în 
timpul interogatoriului omului de serviciu de la terenul de 
golf. Prima era o fotografie a terenului luată chiar din 
mijlocul său, iar cealaltă era o schemă care reprezenta 
amplasarea fiecărui teren de antrenament în parte. Le 
așeză una lângă alta pe un suport de lângă boxa 
martorilor. 

— După cum vedeţi, aceste probe prezintă terenul de 
golf. Vreţi să arătaţi juriului unde vă aflaţi în timpul 
antrenamentului? 

Dooher îi arătă, calm și cooperant. 

— Ultimul teren. 

— Sunteţi sigur? 

— Da. 

— Acesta este terenul cel mai apropiat de gaura din 


gardul de lângă parcare, nu-i așa? 

— Nu știu nimic de gaura aceea. N-am observat-o. Dar 
presupun că-i acolo, din moment ce martorul 
dumneavoastră a afirmat acest lucru. 

Amanda Jenkins rămase în centrul sălii. După douăzeci, 
treizeci se secunde, judecătorul zise: 

— Domnișoară Jenkins! 

Procuroarea clipi și redeveni atentă. 

Interogatoriul ei dură trei ore și jumătate. 

Nu reuși să obţină nicio mărturisire. 


— Ce-a însemnat toată povestea asta? 

Christina stătea la masa unde își luaseră prânzul, în faţa 
unei farfurii din hârtie, plină cu morcovi și cu tije de ţelină. 
Cei doi bărbaţi mâncau sandviciuri cu salam. 

— De ce o interesează terenul pe care te-ai antrenat? 

Farrell mesteca, uitându-se pe fereastră. 

— Nu-mi place povestea asta. Ştie ceva de care nu ne-a 
spus încă. 

— Asta înseamnă dovezi noi! exclamă Christina. De 
unde? Am văzut tot ce-a descoperit. Îi știm pe toţi martorii 
pe care-i are. Ar fi trebuit să ne anunţe din timp. 

— Așa ar fi trebuit, conform regulilor. 

Dooher se uită atent la prietenul lui și-l întrebă: 

— Wes, ce dovezi poate să aibă? 

— Nu știu. Dar mă îngrijorează. Asta-i meseria mea: să 
fiu îngrijorat. 

— N-ai de ce, zise Dooher. Am stat pe terenul acela, 
lovind mingile. N-are ce să găsească. 

— Să sperăm că așa e, răspunse Farrell. 


Glitsky își zise că Richie Browne credea tot ce spusese 
Dooher, în cele mai mici amănunte. Era antrenorul de golf 
al clubului. Avea vreo treizeci și cinci de ani și purta 
îmbrăcăminte de jucător de golf. Il cunoscuse pe Dooher 
cu trei, patru luni înainte de crimă, atunci când acuzatul 


începuse să frecventeze terenul său, renunțând la cel de la 
clubul Olympic. 

— A fost acolo tot timpul. 

— Sunteţi sigur? 

— Da. 

Farrell se întoarse spre jurati, făcându-i și pe aceștia să 
fie cuprinși de siguranţa individului, apoi întrebă peste 
umăr: 

— Aţi știut unde este în fiecare moment al serii? 

Browne se gândi un moment, apoi răspunse: 

— Îmi amintesc când a venit. Am discutat despre niște 
crose noi - folosise niște chestii cu grafit și voia să le 
utilizeze în continuare, să cumpere un set complet, iar 
problema mă interesa și pe mine. Era vorba de ceva care 
costa o mie de dolari, așa că am fost foarte atent. 

— Asta aţi discutat când a venit? 

— Da. 

— Părea îngrijorat, nervos, preocupat? 

— Obiecţie! Sugerează concluzii! 

Glitsky observă că Amanda Jenkins stătea pe marginea 
scaunului, cu coatele pe masă, cu degetele la buze. 
Locotenentul nu știa ce-o apucase acum, în ultimul 
moment. Era limpede că se întâmplase ceva, deși lui nui 
se păruse nimic neobișnuit. 

Thomasino îi respinse  obiecţia. Farrell repetă 
întrebarea, iar Browne îi spuse că Dooher păruse relaxat și 
amabil. 

— A vorbit despre crose de golf. Nu s-a comportat ciudat 
în niciun fel. 

— După aceea s-a dus să exerseze. Când l-aţi mai văzut? 

— Nu știu cu exactitate. Peste cincisprezece, douăzeci 
de minute. Am ieșit pe ușă cu o clientă și l-am zărit pe 
terenul din capăt, cu capul în jos, cufundat în joc. Lovea 
mingile fără încetare. 

— Domnule Browne, domnul Dooher a declarat că a 
venit și a cumpărat o cola pe la jumătatea timpului... 


— Onorată instanţă, vă rog! strigă Amanda Jenkins. 
Sugerează răspunsuri martorului. 

Thomasino fusese foarte atent. Spre surpriza lui Glitsky, 
judecătorul nu răspunse imediat, ci se gândi un timp, apoi 
zise: 

— Se respinge. 

Farrell nu pierdu ocazia și continuă: 

— Când l-aţi văzut iarăși pe domnul Dooher? 

— N-am reţinut ora exactă. A venit să cumpere o cola. 

Amanda, enervată, izbi cu palma în masă. 

— Probabil după ce a terminat primul coș... 

— Onorată instanţă! exclamă iarăși Amanda. 

— N-am întrebat nimic! se scuză Farrell. Martorul a 
oferit de bunăvoie această informaţie. 

— E o presupunere. 

Thomasino ridică mâna, liniștindu-i pe toți. 

— Da, este. 

Apoi spuse juriului să nu ia în consideraţie această 
ultimă informaţie. Glitsky își spuse că juraţii ar putea mai 
degrabă să plutească în aer cu toţii, decât să respecte 
indicaţia judecătorului. 

Farrell puse întrebarea finală: 

— L-aţi mai văzut pe domnul Dooher în cursul serii? 

— Sigur. Când a plecat. 

— După ce a terminat cele două coșuri cu mingi? 

— Obiecţie! Presupuneri! 

Thomasino aprobă din nou obiecţia procuroarei, dar lui 
Farrell nu-i păsa. Obţinuse aproape tot ce dorise. Se 
mulțumi să întrebe: 

— Aţi văzut când a plecat domnul Dooher? 

— Da. 

— Cum se comporta? 

— Ca de obicei. Normal. A intrat, am discutat două 
minute despre jocul său. Mi-a spus un banc. 

— V-a spus un banc? 

— Da, am discutat două minute, apoi m-a întrebat cum 


împiedici un câine să se reguleze frecându-se de piciorul 
tău. De aceea mi-am amintit că l-am văzut când a plecat. 
Pentru că am izbucnit în râs. 

— Aţi râs împreună? 

— E fost un banc bun, zise Browne, care tăcu un timp, 
uitându-se la jurati, apoi le spuse poanta. I-o sugi. 

În tribunal se așternu tăcerea, pentru o secundă, apoi 
cei de față izbucniră într-un râs nervos. Thomasino lovi cu 
ciocanul în masă de câteva ori, se restabili liniștea, apoi 
Farrell îl cedă pe Browne Amandei Jenkins, pentru 
interogatoriul încrucișat. 

— Domnule Browne, mă interesează în mod deosebit 
cola aceea pe care a cumpărat-o domnul Dooher în 
mijlocul antrenamentului său. Aţi menţionat acest drum al 
acuzatului până la automatul de Coca-Cola în declaraţia pe 
care v-a luat-o locotenentul Glitsky referitoare la 
evenimentele din seara aceea? 

— Cred că nu. Nu mi-am amintit atunci. Mi-am amintit 
mai târziu. 

— Şi vă amintiţi și acum? 

— Da. 

— Ca să fie totul limpede, afirmaţi acum, sub jurământ, 
că domnul Dooher a cumpărat o Coca-Cola în mijlocul 
antrenamentului din seara aceea? 

Browne se foi și răspunse: 

— Cred că a venit și a cumpărat o cola. 

— Credeţi? Nu sunteţi sigur? 

— Sunt destul de sigur. 

— Dar nu absolut sigur. 

Browne reacţionă fizic la întrebare, se așeză pe scaun și- 
și încrucișă braţele la piept. 

— Nu, nu sunt sigur. Cred că s-a întâmplat în seara 
aceea. 

— Domnule Browne, declaraţia dumneavoastră este că 
nu sunteţi sigur că acuzatul a venit în seara aceea și a 
cumpărat o cola? 


Farrell interveni: 

— Onorată instanţă, s-a răspuns la întrebare! 

Thomasino fu de acord. 

Martorii apărării începură să apară unul după altul. Abia 
plecase Richie Browne și Farrell o chemase pe Marcela 
Mendoza, o femeie de patruzeci și doi de ani, fostă șefa a 
tehnicienilor medicali de la spitalul St. Mary. După ce 
stabili calificarea ei și sarcinile de serviciu pe care le 
îndeplinise în timpul celor doisprezece ani în care lucrase 
în spital, Farrell o întrebă: 

— Doamnă Mendoza, în timpul în care aţi lucrat în 
laboratorul pentru analizele sângelui din spital vi s-a 
întâmplat să se piardă probele luate unui pacient pentru 
analize? 

— Da. 

— E un lucru obișnuit? Înainte să-mi răspundeţi la 
această întrebare aș vrea să știu câte analize faceţi. 

— Vreo șase, șapte sute pe săptămână. 

— Circa o sută pe zi? 

— Aproximativ. În jurul acestei cifre. 

— Cât de des se întâmplă ca o probă de sânge să fie 
etichetată greșit sau rătăcită, sau pierdută? Aș vrea o 
medie referitoare la cei doisprezece ani pe care i-aţi 
petrecut în acest spital. 

— Obiecţie, onorată instanţă. Medicul acuzatului nu 
lucrează în acest spital. 

Glitsky avu impresia că Farrell sperase că Amanda 
Jenkins va spune acest lucru. 

— Onorată instanţă, tocmai asta ne interesează. Vrem să 
arătăm că sângele putea proveni din multe alte locuri. 

Thomasino se încruntă și zise: 

— Obiecţia este respinsă. Continuati. 

Se vedea că întrebarea nu-i convenea doamnei Mendoza. 
Era o informaţie care n-ar fi trebuit să ajungă la cunoștința 
publicului. De fapt, pe când lucra la spital, n-ar fi răspuns 
la întrebare, nu atât pentru că nu dorea să răspundă, cât și 


pentru că șefii ci i-ar fi ordonat să nu răspundă. 

Dar investigatorul lui Farrell o găsise și îi explicase că 
informaţiile deţinute de ea puteau salva viața unui om 
nevinovat. 

— Cred că pierdem una, două probe pe săptămână. 

— Pe săptămână? exclamă Farrell, prefăcându-se șocat, 
deși cunoștea răspunsul. Una sau două pe săptămână? 

— Uneori mai multe, alteori mai puţine. 

— Unde dispare sângele ăsta? 

Doamna Mendoza zâmbi: 

— Dacă am ști, nu s-ar mai pierde, nu-i așa? 

Farrell fu de acord cu ea și veni mai aproape. 

— Din câte știți dumneavoastră, s-a întâmplat ca un 
tehnician din laborator să scape pe jos o eprubetă și să nu 
anunţe? 

— Da. 

— De ce nu anunţă? 

— Ca să nu aibă necazuri. Preferă să susțină că n-a 
primit eprubetă respectivă. 

— Aţi avut de-a face personal cu asemenea cazuri? 

— Da. 

— Puteţi să ne explicaţi mai pe larg? 

— Unul dintre subalternii mei a făcut exact ce v-am spus 
mai înainte, iar eu n-am raportat incidentul. De aceea am 
fost concediată. 

Nu era un subiect asupra căruia să se insiste, așa că 
Farrell schimbă subiectul. 

— Doamnă Mendoza, câte laboratoare în care se fac 
analize ale sângelui există în orașul nostru? 

— Sunt vreo opt, nouă laboratoare mari. Laboratoare 
mai mici - cabinete medicale, unităţi mobile, bănci de 
sânge - sunt cu sutele, nu știu numărul exact. 

— Oricum, mai mult de cincizeci? 

— Da. 

— Din câte știți dumneavoastră, au existat în aceste 
laboratoare probleme legate de pierderea unor probe de 


sânge? De exemplu, în tranzit, de la sau către cabinetele 
medicale? 

Doamnei Mendoza nu-i plăcu întrebarea, dar știa ea ce 
știa. 

— În majoritatea cazurilor n-au existat niciodată 
probleme. 

— Imi dau seama. Dar, uneori... 

— Bineînţeles. 

Declaraţiile despre sânge continuară fără încetare. 
Amanda Jenkins nu putea să facă nimic în timpul 
interogării încrucișate. Medici și tehnicieni de la spitalul 
St. Luke, de la Spitalul General Districtual, de la Banca 
Masonică de Sânge și din alte locuri veneau la bară și 
declarau - timp de vreo zece minute fiecare - cam același 
lucru: se pierdeau tot timpul probe de sânge. Era posibil - 
poate nu probabil, poate chiar dificil, dar posibil - ca o 
persoană să înhaţe o eprubetă cu sânge și să plece din 
unitate cu ea. 

Din perspectiva lui Glitsky, cel mai neplăcut moment a 
fost către sfârșitul zilei, când Farrell l-a chemat ca martor 
pe sergentul Eames, de la secţia de poliție Park. Era 
enervant chiar faptul că apărarea solicita ca martor un om 
al legii. In ultimii șase ani, Eames lucrase la cazuri care 
aveau de-a face cu voodoo, Santeria sau culte satanice. 
Toate foloseau sânge în ritualurile lor și-l procurau din 
diferite surse. Eames era de părere că un poliţist din oraș 
care dorea să pună mâna pe probe de sânge uman nu 
trebuia să se ostenească prea mult. Era suficient să caute 
în dulapul cu dovezi al oricărei secţii de poliție, în orice 
noapte de sâmbătă. 
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Jim Flaherty era singur în dormitorul său spartan. Stătea 
la masa de lucru, încercând să finalizeze predica de 
Crăciun, și intenţiona să se culce înainte de miezul nopţii, 
având în vedere că în seara aceea binecuvântată de joi nu 
avea stabilită nicio întâlnire. 

Înainte de asta dorea să urmărească știrile de la ora 
zece. Fusese impresionat de analiza care se făcea 
evenimentelor petrecute în timpul procesului. Defilarea 
martorilor apărării demolase orice îndoială cu privire la 
modul în care avea să se încheie procesul: Mark nu avea să 
fie condamnat, pentru că argumentele acuzării fuseseră 
făcute ferfeniţă. 

Flaherty își spuse că nu crezuse nicio clipă că Mark o 
ucisese pe Sheila, dar că sângele găsit la locul crimei îi 
zdruncinase serios convingerea. Se părea însă că Farrell 
astupase această potenţială gaură din dig, demonstrând că 
Mark spusese numai adevărul. Sângele putea proveni din 
multe locuri, iar faptul că și din cabinetul medicului lui 
Mark lipsea o eprubetă reprezenta doar o coincidenţă 
teribilă. 

Era foarte important ca Flaherty să aibă o opinie clară, 
pentru că Farrell îi ceruse să fie pregătit să depună 
mărturie a doua zi dimineaţă cu privire la caracterul lui 
Mark. 

Arhiepiscopul trase un sertar și scoase un teanc de 
hârtii. 

Chiar atunci se auzi un ciocănit în ușă. 

Lui Flaherty nu-i plăcea să fie întrerupt în timp ce lucra 
în dormitor, pentru că aici era singurul loc ce-i aparținea 
numai lui, iar timpul petrecut acolo era singurul dedicat 
persoanei sale. Toţi colaboratorii săi cunoșteau acest 
amănunt și-i apărau intimitatea, deci motivul pentru care 


fusese deranjat era important. 

Părintele Herman, majordomul său, stătea pe hol, în 
poziție de drepţi, iar în spatele său aștepta, cu mâinile 
împreunate în față, Eugene Gorman, pastorul de la St. 
Emygdius. Când îl văzu, Flaherty simţi un nod în stomac. 

Herman încercă să-i explice că-i ceruse părintelui 
Gorman să aștepte la parter, că arhiepiscopul urma să 
coboare ca să-l întâlnească, dar... 

— Nu-i nimic, părinte. E un vechi prieten. Intră, Gene. 
N-am decât niște scaune tari, dar o să stăm pe ele. 

După ce închise ușa în urma lor, Flaherty se duse și se 
așeză la masa de lucru. Gorman rămase în picioare, apoi se 
uită în jur și se așeză pe patul arhiepiscopului. 

— Îmi pare rău că vă deranjez. N-aș fi venit, dacă n-ar fi 
fost ceva urgent. 

— Nu-i nimic, începu Flaherty, noi... 

Dar Gorman îl întrerupse: 

— Mi-am examinat conștiința luni de zile și nu știu ce-aș 
putea face. Vreau să-mi ascultați spovedania. 

Flaherty se uită la bărbatul din fața sa. Acesta părea că 
îmbătrânise cu cinci ani de când discutaseră ultima oară, 
în mai sau în iunie. 

Lumina din încăpere era slabă. Un crucifix, singura 
podoabă din cameră, atârna deasupra patului 
arhiepiscopului. 

Gorman avea o expresie chinuită, imploratoare. 

Arhiepiscopul dădu din cap, se ridică de la masă și veni 
lângă pat. Își puse mâna pe capul lui Gorman și rămase 
așa un timp. 

Apoi se duse la șifonier și-și luă patrafirul - veșmântul 
sfânt. Îl puse pe umeri, se întoarse lângă pat și se așeză 
lângă Gorman, făcând semnul crucii. 

Gorman începu: 

— Binecuvântează-mă, părinte, pentru că am păcătuit. 
Trăiesc în stare de păcat de moarte, cufundat în disperare. 

— Gene, Dumnezeu îţi va acorda mila sa. Nu te va 


părăsi. 

Dar Gorman nu păru că-l aude. Continuă: 

— Mă chinuie cunoașterea vinovăţiei și sunt legat de 
secretul confesiunii. Jim, secretul ăsta mă distruge... nu 
mai sunt om întreg. 

Flaherty începu să-l sfătuiască pe Gorman - aceasta era 
una dintre cele mai grele poveri ale preoţiei, penitenţii 
mărturiseau secrete teribile... 

Gorman nu mai rezistă. 

— Jim, e vorba de un asasinat. Chiar de un asasinat. 


Când intră în apartamentul său, după o altă seară 
petrecută în oraș, Wes Farrell trebuia să facă faţă unui alt 
păcat de moarte: trufia. Succesul său nu-i înlăturase 
îndoielile legate de la prietenul său, nici scrupulele privind 
strategia adoptată în timpul procesului, dar nu avea de 
gând să se lase împiedicat de asemenea prostii. 

Important era să câștige. Învingătorii trebuie să înveţe 
să ignore glasul nemulțumirii și al timidităţii, care chinuie 
sufletele mai slabe și care sunt, de fapt, chiar semnele 
slăbiciunii. 

Nu spusese de Gaulle că guvernarea înseamnă să alegi? 
Wes își spuse că sentimentul acela i se potrivea și lui: nu 
trebuia să se mai gândească la alte drumuri pe care ar fi 
putut să meargă, care erau mai corecte și mai puţin 
ambigue. Alesese să creadă în Mark Dooher, alesese să-l 
apere. lar această decizie îl dusese spre o poziție mai bună 
în societate. Doar asta conta. 

După un timp, ajungi să nu te mai gândești la anumite 
lucruri. 

Citea zilnic despre isprăvile sale și descoperea că era 
descris ca un individ strălucit, tenace, neîndurător, chiar 
charismatic. Nu intenţiona să renunţe la toate astea, 
preocupându-se prea mult de vehiculul care-l adusese 
până acolo. Poate că era ceva faustian, dar își spusese 
deseori că și-ar fi vândut sufletul pentru o asemenea șansă. 


Probabil că toate astea l-ar fi dezamăgit pe vremea când 
era mai tânăr și mai idealist, dar acum își spunea un singur 
lucru: accept totul, accept totul, accept totul și vreau și 
mai mult. 

Se făcuse ora unsprezece și un sfert. Intrase în 
apartament, preocupat de asemenea gânduri. Cina de la 
John's Grill se transformase într-o manifestare de simpatie 
a celorlalţi clienţi, care-l recunoscuseră. Wes se hotărâse 
să-și schimbe locuinţa în următoarele luni, să-și cumpere o 
casă și să angajeze o menajeră care să aibă grijă de ea, să- 
și cumpere o mașină nouă, să-și aranjeze biroul pe potriva 
noii sale situaţii. 

Telefonul suna și Wes traversă încăperea, îl mângâie pe 
Bart - care era în extaz - și ridică receptorul. 

— Wes, sunt Jim Flaherty. 

Din glasul arhiepiscopului lipsea tonul obișnuit, plin de 
încredere. 

— Excelenţă, cum vă simţiţi? 

— Sincer vorbind, nu prea bine. Wes, o să intru direct în 
subiect. Am decis să nu depun mărturie pentru tine, pentru 
Mark, în legătură cu caracterul lui. _ 

Farrell își trase un scaun și se lăsă să cadă pe el. Își 
propusese să-l sune pe arhiepiscop a doua zi și să 
pregătească apărarea. 

— Dar acum două seri... 

— Ştiu. Dar a apărut ceva... 

— Ce? 

— Nu am dreptul să-ţi spun, răspunse Flaherty, după un 
timp. 

— Părinte, Excelenţa Voastră, staţi un pic! Nu puteţi... 

— Scuză-mă, Wes. A fost o decizie grea, una dintre cele 
mai grele din viaţa mea, dar așa am hotărât și am vrut să 
te anunt, îmi pare rău. 

Farrell auzi tonul. Îndepărtă receptorul de ureche și se 
uită la el de parcă ar fi fost viu. 

— Dumneavoastră vă pare rău? 


Puse receptorul în furcă și-și privi imaginea înceţoșată, 
reflectată în geamul de la bucătărie. 


Flaherty stătea pe marginea patului său tare, de data 
asta singur. Se chinuise o oră, încercând să găsească o altă 
interpretare posibilă a spuselor părintelui Gorman. Îl 
admira pe preot pentru hotărârea lui, pentru felul în care 
venise să se spovedească - strategia acestuia fusese tipic 
iezuită. Gorman nu rostise numele lui Dooher, nici măcar 
nu spusese dacă ucigașul era bărbat sau femeie, nici dacă 
făcea parte dintre enoriașii săi. Practic, nu încălcase 
secretul spovedaniei. 

Dar nu lăsase nicio urmă de îndoială în privinţa celui 
despre care vorbise, nici în legătură cu adevărul spuselor 
sale. 
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În biroul lui Thomasino se declanșase războiul. 

Avocaţii principali din cele două tabere, judecătorul și 
Glitsky se strânseseră cu scopul inițial de a discuta ce vor 
face în continuare. Farrell decisese să nu cheme martori 
care să dea declaraţii cu privire la caracterul acuzatului, 
pentru că nu avea nevoie de așa ceva. Apărarea avea de 
gând să-și încheie pledoaria. 

În momentul acela, Amanda Jenkins își lansă bomba, 
spunând că intenţiona să cheme un martor care nu fusese 
pe lista stabilită iniţial, cineva care se aflase pe terenul de 
golf în timpul în care Dooher pretinsese că fusese acolo, și 
care nu-l văzuse în perioada aceea. 

Glitsky stătea pe un scaun într-o parte. Farrell, care 
arăta iarăși ca la începutul procesului - ca un Rege al 
Insomniei - începu să tipe: 

— Onorată instanţă, a știut de martorul ăsta tot timpul. 
Dacă aș fi aflat de martorul ăsta sau de mărturia lui nu i-aș 
fi cerut domnului Dooher să depună mărturie. Martorul nu- 
i pe nicio listă. E o încălcare incredibilă, grosolană și 
nemaipomenită a eticii profesionale! 

— Potolește-te, Wes, îi replică Amanda. N-ai dreptate. E 
vorba de Propunerea 115. 

Propunerea 115, din legislaţia Californiei, reducea 
obligaţiile acuzării față de apărare, obligaţii referitoare la 
descoperirea unor probe noi. 

— Legile se schimbă mereu, Wes, dacă vrei să știi. Poate 
ar trebui să încerci să te ţii la curent. 

— Știu legile mai bine ca un procuror care-i la primul 
său caz și care strică totul, pentru că nu știe ce să facă... 

Thomasino, care, în mod neobișnuit, purta roba și în 
cabinetul său și se mulţumise să asculte și să-i lase în pace 
- Glitsky fusese surprins că permisese avocaţilor atât de 


multe - izbi cu palma în masă și zise: 

— Gata! Ajunge! 

Cei doi avocaţi se așezară, răsuflând greu, în faţa 
biroului judecătorului. Thomasino își stăpânea furia, 
strângând din maxilare. În cele din urmă se liniști, iar faţa 
i se relaxă treptat. 

— Aici e vorba de o problemă juridică, nu de una de 
personalitate. Domnișoară Jenkins, mă văd silit să 
recunosc că situaţia nu-mi place. Sunt convins că aţi știut 
de martor mai demult. Dacă așa stau lucrurile, numele său 
trebuia să apară pe listă. 


Individul despre care discutau se numea Michael Ross. 
La începutul investigaţiei sale, Glitsky se dusese la San 
Francisco Golf Club și examinase chitanţele pentru cărțile 
de credit din seara de 7 iunie. Michael Ross plătise cu card 
Visa pentru un coș cu mingi de golf. Tranzacţia avusese loc 
la ora opt și șaptesprezece minute. Glitsky îi dăduse 
chitanța Amandei Jenkins și discutaseră despre ea în biroul 
ei strâmt și neaerisit. 

Glitsky își amintea foarte limpede momentul acela. 
Amanda privise în gol, în timp ce stătea la birou, ţinând 
chitanţa în mână. Glitsky avusese impresia că văzuse cum i 
se aprinseseră toate beculeţele din cap. 

— Abe, de ce nu te duci să discuţi cu acest Ross? N-ai 
nevoie să-ţi iei casetofonul cu tine. Probabil că individul nu 
știe nimic. Să nu faci raport până când nu discutăm despre 
ce ţi-a spus. 

Glitsky era poliţist de multă vreme, nu avea nevoie de 
indicaţii suplimentare. Amanda nu-i sugerase nimic ilegal - 
se putea spune că dorise să-l scutească pe Glitsky de 
întocmirea unor hârtii inutile. Nici din punct de vedere 
procedural nu fusese nimic suspect. Locotenentul interoga 
o mulţime de oameni în timpul unei investigaţii și multe 
dintre discuţiile acelea erau vorbărie goală, nerelevante 
pentru caz. De aceea, nu era necesar să înregistreze totul. 


Sigur, Glitsky înţelesese ce-i spusese de fapt Amanda 
Jenkins. Procuroarea voia să reducă din lucrurile pe care 
trebuia să i le spună lui Farrell. Amanda știuse de la 
început că dovezile lor erau neconvingătoare și dorea să 
dea o lovitură apărării, dacă i se ivea ocazia. Și asta făcea 
acum, în biroul lui Thomasino, în dimineaţa zilei de vineri. 

În ciuda poveștilor cu Perry Mason, în procesele 
adevărate nu aveau loc surprize. Prezentarea actelor de 
fundamentare a acuzaţiei, prin care acuzarea oferea 
apărării toate dovezile pe care le avea în legătură cu cazul, 
avea ca scop garantarea faptului că apărarea putea să 
vadă toate cărțile înainte de începerea jocului. Modul în 
care erau jucate cărţile acelea desemna învingătorul. 

Amanda Jenkins ar fi trebuit să-i dea lui Farrell o listă cu 
toți martorii potenţiali pe care intenţiona să-i cheme în 
timpul desfășurării procesului. Nu urma să-i cheme pe toţi 
cei de pe listă, dar, în teorie, nu putea să cheme pe nimeni 
care nu figura pe listă. 

Iar Michael Ross nu se afla pe lista aceea. 


În zona de conflict, soldaţii continuau să lupte. Amanda 
Jenkins agita hârtia îngălbenită, cu numele lui Michael 
Ross și numărului cardului Visa pe ea, arătând că o 
copiase și că i-o dăduse lui Wes Farrell, atunci când acesta 
primise documentele de fundamentare a acuzaţiei. 

— E adevărat, domnule Farrell? Aţi primit o copie a 
acestui document? 

— Şi ce dacă, onorată instanță? Ce înseamnă acest 
document? Am întrebat-o cândva, în iunie sau iulie, și mi-a 
răspuns că înseamnă ceea ce înseamnă. Atunci m-am uitat 
pe lista ei de martori și n-am găsit niciun Michael Ross. 
Asta înseamnă că nu are dreptul să-l cheme, nu-i așa? 

— O să-l chem pentru dovedirea netemeiniciei. 

— Ai știut de la început că o să-l chemi! Nu-mi spune 
mie gogoși! 

— Domnule Farrell! interveni Thomasino, care se 


încinsese și el. Dacă mai aud vreo insultă din partea 
dumitale aici sau din partea martorilor dumitale sau a 
acuzatului în sala de tribunal, o să te consider răspunzător. 
Aici nu-i o bătaie pe stradă, noi nu suntem rapperi! 

Farrell se așeză pe scaun și zise: 

— Îmi cer scuze, n-am vrut să fiu nerespectuos. 

— Cu intenţie sau nu, aţi fost nerespectuos și nu am de 
gând să vă permit acest lucru. 

Thomasino se uită apoi la Amanda Jenkins. Se părea că 
nimeni din cei aflaţi acolo nu avea să scape prea ușor. 

— Domnișoară Jenkins, în ceea ce privește martorul 
acela, puteţi să-mi explicaţi de ce ați considerat potrivit să 
includeți chitanţa în lista documentelor cu care justificaţi 
acuzarea și, în același timp, aţi omis numele bărbatului de 
pe lista martorilor dumneavoastră? 

— Onorată instanţă, e un martor de dovedire a 
netemeiniciei. N-am știut că o să-l chem până când a depus 
mărturie domnul Dooher. 

Glitsky se amuză văzându-l pe Farrell fierbând, dar 
stând pe scaun și abţinându-se să dea vreo replică 
necugetată. 

— Onorată instanţă, cred că nu spune adevărul, zise el, 
în cele din urmă. Când a interogat martorul? 

— L-a interogat locotenentul Glitsky. 

Intrând abia acum în acţiune, Glitsky profită de ocazie 
ca să-l hărțuiască pe Farrell. 

— La vreo două săptămâni după ce clientul 
dumneavoastră și-a ucis soţia. 

Avocatul ignoră provocarea. 

— Două săptămâni, repetă el, întorcându-se către 
judecător. Două săptămâni. Domnișoara Jenkins știa că o 
să-l cheme. Unde sunt notițele lui Glitsky referitoare la 
interogatoriu și transcrierea discuţiei? 

Abe fu bucuros când Amanda îi sări în ajutor. 

— Nu i-am cerut să înregistreze discuţia. A fost un 
interogatoriu preliminar. 


— Domnișoară Jenkins, zise Thomasino, nu-mi place ce 
aud. Mi se pare că aţi încercat în mod deliberat să nu 
respectaţi procedura de justificare a acuzaţiei. Domnule 
locotenent, nu mă așteptam la așa ceva din partea 
dumneavoastră! 

Glitsky ridică din umeri: 

— Eu doar am strâns probe. 

— Domnule judecător, nu se potoli Amanda. De ce l-aș fi 
pus pe omul ăla pe lista mea de martori? Nu contribuia cu 
nimic la cazul meu. Ce să spună? Că nu-l văzuse pe Mark 
Dooher pe terenul de golf? Ce-ar fi trebuit să fac, să fac o 
listă cu toţi cei care nu-l văzuseră pe Mark Dooher? Asta ar 
fi însemnat aproape toată lumea din oraș. De fapt, 
procuratura și-a alcătuit cazul împotriva domnului Dooher 
fără să folosească mărturia domnului Ross. Dacă domnul 
Farrell n-ar fi dezlănţuit totul, chemându-și clientul la 
bară, n-am fi avut această discuţie. 

— Bine, bine. O să-l las să depună mărturie. 

Farrell ţâșni ca o rachetă. 

— Domnule judecător, vă rog! 

În cele din urmă, Thomasino explodă: 

— Domnule Farrell, vă rog! Ne vom duce împreună în 
sala de judecată, iar domnul Ross va depune mărturie. Așa 
am stabilit și nu vreau să mai aud nimic despre acest 
subiect! 


Michael Ross era un student de douăzeci și unu de ani, 
de la Universitatea de Stat din San Francisco. Tuns scurt, 
bine îmbrăcat, vorbea frumos. Din punctul de vedere al lui 
Glitsky, era ultima lor speranţă - dacă nu era prea târziu 
pentru vreo speranţă. Dar Amanda Jenkins își jucase cu 
măiestrie ultima carte. 

— Domnule Ross, începu ea, vreţi să ne spuneţi ce-aţi 
făcut în seara zilei de 7 iunie a acestui an, între orele șapte 
și zece? 

Ross avea o figură sinceră și părea plin de entuziasm, 


dar serios. 

— Eu și soția mea ne-am culcat fiica, zise el, uitându-se 
la juraţi. Avea doar un an și am vârât-o în pat la ora șapte. 
Apoi ne-am dus să cinăm. Am mâncat hamburgeri la 
grătar. Era o seară plăcută. După cină, pe la opt, am 
întrebat-o pe soţia mea dacă e de acord să mă duc să mă 
antrenez la golf. 

Ross păru că își imaginează că-i nevoie de explicaţii 
suplimentare. Ezită, apoi continuă: 

— M-am dus la terenul San Francisco Golf Club și am 
folosit un coș cu mingi, apoi m-am întors acasă. 

— La ce oră aţi părăsit terenul? 

Ross se gândi o clipă, după care răspunse: 

— Am ajuns acasă la 21.30, deci trebuie să fi părăsit 
terenul la ora 21.10-21.15. 

Amanda Jenkins prezentă chitanța cărţii de credit, 
arătând că Ross plătise coșul cu mingi la ora 20.17, apoi o 
înregistră ca dovada acuzării numărul 14. 

— Așadar, domnule Ross, aţi ales un anumit teren ca să 
vă antrenați? 

— Da. 

— Care anume? 

— Am luat-o la stânga când am ieșit din clădirea clubului 
și m-am dus la al treilea teren de la capăt. 

— Al treilea teren de la capăt, în partea stângă faţă de 
clădirea clubului? 

— Da. 

Amanda Jenkins arătă din nou planurile pe care le 
folosise atunci când discutase cu omul de serviciu și în 
timpul examinării încrucișate a lui Mark Dooher. Le așeză 
unul lângă celălalt pe stativul de lângă boxa martorilor. 

— Domnule Ross, vreţi să arătaţi juriului unde v-aţi 
antrenat? 

Martorul se supuse. 

— Cât de departe vă aflaţi faţă de primul teren, cel pe 
care domnul Dooher susţine că l-a folosit în seara aceea? 


Ross se uită spre Dooher, apoi răspunse: 

— Nu știu distanța exactă. Presupun că între șapte și 
zece metri. 

— Să recapitulăm. Aţi luat un coș cu mingi și în jurul 
orei 20.25 v-aţi instalat pe un teren, al treilea de la capătul 
din partea stângă, aţi terminat antrenamentul pe la 21.15. 
E o redare fidelă a faptelor prezentate de dumneavoastră? 

— Da. 

— Bine. În această perioadă de timp, de aproape o oră, 
în care v-aţi aflat la vreo zece metri de ultimul teren din 
stânga, l-aţi văzut pe acuzat, pe Mark Dooher, pe ultimul 
teren? 

— Nu. N-am văzut pe nimeni, pentru că nu se afla 
nimeni acolo. 

În încăpere se produse rumoare. Glitsky remarcă faptul 
că Dooher se aplecase spre Christina și-i șoptea ceva. 
Farrell stătea liniștit, privind în gol, cu mâinile încrucișate 
pe masă, în faţa lui. 

Amanda Jenkins insistă: 

— L-aţi văzut pe domnul Dooher în altă parte a 
terenului, în vreun moment al serii? 

Ross îl privi din nou pe acuzat, apoi spuse că nu-l mai 
văzuse în viaţa lui. 

— Domnule Ross, se afla cineva pe al doilea teren? Adică 
pe terenul de lângă dumneavoastră, cel dintre 
dumneavoastră și ultimul teren? 

— Nu. Eram pe ultimul teren folosit. 

— N-a fost nimeni nici pe primul, nici pe al doilea teren 
în timpul în care v-aţi antrenat, adică între ora 20.25 și ora 
21.15, în seara zile de 7 iunie a acestui an? 

— Exact. N-a fost nimeni. 


Farrell încercă să zâmbească, să lase impresia că nu 
avea nicio problemă. Glitsky își spuse că avocatul nu 
reușise și că Farrell arăta mai bătrân cu vreo două zile 
decât Dumnezeu. 


— Domnule Ross, începu el, aţi declarat că aţi folosit un 
coș cu mingi în seara aceea. Așa e? 

— Da. 

— Câte mingi sunt într-un coș? 

Martorul păru că încearcă să-și imagineze cum arată un 
coș, apoi zâmbi, plin de amabilitate: 

— Aș zice că sunt optzeci sau o sută. 

— O sută de mingi de golf. Şi e adevărat că 
dumneavoastră aţi fost pe teren și aţi lovit acele o sută de 
mingi în cincizeci de minute - de la 20.25 până la 21.15? 

Ross făcu calculul și dădu din cap. 

— Exact. 

— Asta înseamnă o minge la treizeci de secunde? 

— Aproximativ. 

Farrell se uită la jurati. 

— Se poate ca unii membri ai juriului să nu fie 
familiarizați cu modul în care se desfășoară lucrurile pe 
terenul de antrenament. Vreţi să descrieți amănunţit 
acţiunile făcute de dumneavoastră atunci când loviți o 
minge? 

Întrebarea i se păru amuzantă lui Ross, dar martorul 
rămase în continuare cooperant și prietenos. 

— Mă aplec, iau o minge din coș, o pun pe semnul 
pentru minge - e un semn din cauciuc - sau poţi s-o așezi 
pe covor. Apoi îmi pregătesc lovitura, îmi aleg poziţia, 
respir, mă relaxez, mă răsucesc. 

Farrell păru încântat. 

— Apoi faceţi din nou același lucru, nu-i așa? Faceţi 
același lucru de fiecare dată când loviți o minge? 

— Aproximativ. Da. 

— Deci lovirea unei mingi de golf este o activitate 
intensă. Necesită multă concentrare? 

Ross râse și răspunse: 

— Mai mult ca orice. 

— Aţi spus că-i o activitate intensă? 

— Da. 


— Adică intraţi într-un fel de transă? 

— Obiecţie! Martorul nu-i expert în transe! 

Intervenţia procuroarei fu acceptată de judecător, dar 
Farrell făcuse treabă bună, sugerând juraţilor o anumită 
imagine. Dacă Ross lovise câte o minge la fiecare treizeci 
de secunde, parcurgând o întreagă procedură pentru 
fiecare minge, și se concentrase foarte serios la fiecare 
lovitură, atunci... 

— Domnule Ross, e posibil să fi fost cineva la două 
terenuri de dumneavoastră și să nu-l fi remarcat, din cauza 
concentrării? 

— Nu. Nu poţi să nu fii conștient de ce-i în jurul tău. 

— Nu? Atunci poate vă amintiţi câţi oameni au fost pe 
terenul de antrenament în seara aceea. 

Ross ridică din umeri, începând să arate stânjenit. 

— A fost o seară liniștită. Erau mai puţini oameni ca de 
obicei. 

— Au fost douăzeci de persoane? 

— Nu știu numărul exact. Cam în jurul acestei cifre. 

— Erau numai bărbaţi? 

— Nu știu. 

— Puteţi să ne spuneţi, în mare, din ce rase făceau parte 
cei care loveau mingile de golf? Negri, albi, hispanici? 

— Nu. 

— Se afla cineva în cealaltă parte a terenului pe care v- 
ati antrenat? În partea dinspre biroul clubului? 

— Da, se afla cineva la două terenuri de mine. 

— Un bărbat sau o femeie? 

— Cred că un bărbat. 

— Credeţi. Cât de înalt era? 

Ross clătină din cap. 

— Lăsaţi-o baltă, nu știu. 

Farrell veni mai aproape de el. 

— Nu pot s-o las baltă, domnule Ross. Aţi lovit câte o 
minge la fiecare treizeci de secunde și puteţi să spuneţi 
fără urmă de îndoială că nu s-a aflat nimeni pe ultimul 


teren? 

Ross nu cedă. Ştia el ce știa. 

— Da. 

Farrell se duse să bea puţină apă, profitând de ocazie ca 
să se gândească la strategia pe care s-o abordeze în 
continuare. Atunci când se întoarse lângă boxa martorilor, 
stabilise deja această strategie. Cu un pic de noroc, putea 
să-i vină de hac Amandei Jenkins. 

— Domnule Ross, din moment ce abia în dimineaţa 
aceasta am aflat cu toţii că veţi fi martor în acest proces, 
este clar că n-aţi discutat până acum cu nimeni din partea 
apărării, nu-i așa? 

— N-am discutat. 

— Dar aţi discutat anterior cu cineva din partea poliţiei 
sau a procuraturii? 

— Da. 

— Aţi semnat vreo declaraţie sub jurământ referitoare la 
mărturia pe care urma s-o susțineţi astăzi? 

— Nu. 

Doar atât putea Farrell să facă în privinţa subminării 
credibilității lui Ross. Intrebă, la nimereală: 

— Ce studiaţi la colegiu, domnule Ross? 

Intrebarea reprezentă o schimbare plăcută pentru Ross. 
Acesta se lumină la faţă. 

— Drept penal. 

Farrell fu surprins, dar în mod fericit. 

— Şi doriţi să faceţi carieră de om al legii? 

— Da. Aș vrea să urmez cursurile Academiei de Poliţie 
din San Francisco. 

Urmă o pauză, în care Farrell își formulă întrebarea: 

— Domnule Ross, aţi urmărit acest caz în ziare? La 
televizor? 

— Bineînţeles. 

— Ştiţi că mărturia dumneavoastră folosește acuzării? 

— Da. 

Farrell obținuse tot ce putea spera să obţină. Decise să 


se oprească în acel moment, în care avea un avantaj 
evident. 
— Mulţumesc. Nu mai am alte întrebări. 
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Diane Price era mai puţin nervoasă decât Sam Duncan, 
de aceea conducea ea mașina. În cele șase luni de când 
venise prima oară la Sam, viaţa ei se schimbase profund. 

La început, Diane refuzase orice recunoaștere în public 
a ceea ce se întâmplase între ea și Mark Dooher. Fusese 
tragedia ei personală, jalnică și rușinoasă. Intenţiona să 
depună mărturie la proces - dacă va fi nevoie, dar până 
atunci dorea să stea retrasă, să trăiască o viaţă normală, 
alături de soţul și de copiii ei. 

Nu ţinuse seama de faptul că era o persoană 
atrăgătoare, inteligentă și educată, iar acest lucru trezea 
interesul presei. Sam Duncan îi ceruse voie să discute cu 
sergentul Abe Glitsky despre viol, convinsă că era un fapt 
relevant în cadrul investigaţiei crimei de care era acuzat 
Dooher. Polițistul fusese de acord cu ea și o chemase pe 
Amanda Jenkins. În două săptămâni, Diane ajunsese o 
persoană cunoscută, de notorietate publică. 

Articolul din Chronicle fusese urmat de un interviu în 
People. Diane apăruse apoi pe coperta revistei Mother 
Jones, care dedicase jumătate din numărul din septembrie 
temei „Viața după viol”. Diane fusese contactată de un 
producător de filme și semnase o înţelegere referitoare la 
povestea vieţii ei. Fusese invitată de vreo zece ori să 
vorbească în public, la început în fața unor grupuri mici 
din zona San Francisco, apoi în faţa unor adunări mari - la 
o convenţie NOW din Atlanta, la o conferință din Chicago 
despre problemele sexuale, la un seminar despre hăituirea 
sexuală, seminar care avusese loc în Phoenix. 

Ironia sorții consta, după părerea ei, în faptul că aceste 
discursuri ţinute în fața publicului îi vindecaseră sufletul. 
Soţul ei, Don, rămase alături de ea în timpul scurtei ei 
perioade de faimă, iar când curiozitatea publicului se 


domoli, cei doi fură lăsaţi să-și vadă de casa și de familia 
lor. Amărăciunea pe care o îndurase Diane atât de mulţi 
ani - și care o făcuse să se ducă s-o vadă pe Sam Duncan la 
Centrul de Consultanţă pentru Victimele Violurilor - lăsase 
loc unui sentiment de calm, de recâștigare a propriilor 
puteri. 

Nu mai avea nevoie să discute cu cineva despre acest 
subiect. Invăţase ceva din experiența sa dureroasă și 
ajunsese să creadă că oamenii pot beneficia într-un fel de 
pe urma unei dureri sau a unei pierderi doar dacă încep 
prin a-și recunoaște suferința, iar apoi, cu timpul, după ce 
au văzut în ce fel au fost afectaţi, încercând să facă loc 
acestor schimbări în viaţa lor. 

Diane devenise un colaborator voluntar al Centrului de 
Consultanţă pentru Victimele Violurilor, unde lucra alături 
de Sam Duncan. Ajuta alte femei, încercând să le 
împiedice să treacă prin ceea ce trecuse ea. Activitatea 
aceea îi ocupa timpul, era urgentă și avea efect terapeutic. 

Așa că ziua aceea, în care credea că-și va face ultima 
apariţie în public, nu era îngrijorată. Amanda Jenkins o 
sunase la începutul săptămânii și-i spusese că se așteaptă 
ca Wes Farrell să-și cheme joi sau vineri martorii care să 
dea declaraţii despre caracterul clientului său. Era 
pregătită? 

Apoi, cu o scară înainte, joi, Amanda o anunţase că 
trebuie să vină la amiază la Palatul de Justiţie. Acuzarea 
urma s-o solicite să depună mărturie cu privire la 
caracterul lui Mark Dooher pe la începutul după-amiezii. 

După aceea se aflase că Farrell decisese să nu 
folosească martorii respectivi, dar Amanda nu mai avusese 
cum s-o anunţe pe Diane Price. În momentul în care 
avocaţii reveniseră în sala tribunalului, după discuţia 
îndelungată din biroul lui Thomasino referitoare la 
depoziţia lui Michael Ross, Sam și Diane porniseră deja la 
drum. 

Cele două femei parcaseră pentru o zi întreagă și 


plătiseră cinci dolari, apoi rămăseseră un timp în mașină. 
Un vânt puternic și rece bătea prin parcare, rostogolind în 
faţa lor o cutie goală de lapte. 

— Ești gata să te vâri în chestia asta? întrebă Sam, cu 
mâna pe mânerul portierei. 

Ea însăși nu părea pregătită pentru așa ceva. Sam, 
îmbrăcată într-o jachetă prea mare, arăta mititică și 
vulnerabilă. 

— Cred că adevărata furtună are loc înăuntru, răspunse 
Diane. Tu te simţi bine? 

— Bineînţeles, răspunse Sam, cam prea repede. 

— Pari nervoasă. 

Sam răspunse dând din cap. 

— Nu-ţi face griji, n-o să-mi pierd cumpătul. O să spun 
ce s-a întâmplat și, dacă avocaţii vor încerca să-mi pună 
povestea sub semnul întrebării - ceea ce nu cred că vor fi 
în stare - atunci o să plecăm și o să uităm totul, iar 
ticălosul va intra la închisoare, așa cum merită. Se uită la 
Sam, apoi adăugă: N-o să fie așa? 

Sam clătină din cap. 

— Eşti îngrijorată din cauza lui Wes Farrell? 

Diane aflase totul despre Sam și Wes. 

Sam dădu din cap. 

— O să-l urăsc după ce te va interoga. Știu că așa va fi. 
Asta-i tot. Şi nu vreau să-l urăsc. E doar sfârșitul unei 
povești. Sfârșitul definitiv. 

— O să fiu blândă cu el, zise Diane și o bătu pe umăr pe 
cealaltă femeie. Hai să mergem. 

Traversară Bryant Street, fiind nevoite să se aplece din 
cauza vântului, și ajunseră pe treptele Palatului de Justiţie. 
Sam deschise una din uriașele uși duble de sticlă și intrară 
în holul imens, ca o peșteră. 

De fapt, nu intrară direct în hol. Un perete din placaj 
dirija vizitatorii către o ramă de ușă, alături de care se afla 
un birou la care stăteau doi polițiști în uniformă. Câţiva 
reporteri rămăseseră în afara tribunalului, ca să 


urmărească sosiri neașteptate precum aceasta. Ca urmare, 
se repeziră la cele două femei și le puseră obișnuitele 
întrebări idioate, în timp ce ele stăteau la coadă, așteptând 
să fie controlate de cei care asigurau securitatea 
procesului. 

Diane purta blugi de marcă, un pulover și o haină grea 
de ploaie. De umăr îi atârna o geantă mare, din piele. 
Înaintând o dată cu oamenii care doreau să intre în Palat, 
încercând să răspundă într-un mod politicos reporterilor și 
să rămână lângă Sam, Diane nu-și dădu seama că rama 
aceea de ușă era, de fapt, detectorul de metale al clădirii 
decât în momentul în care trecu prin ea și se auzi un ţiuit. 

— Oh, rahat! exclamă ea, apoi își luă geanta de pe umăr, 
o puse pe masă și făcu un pas către intrare, să mai treacă 
o dată prin faţa detectorului. 

„Ba nu, se răzgândi ea. O să duc geanta în mașină.” 

Era prea târziu. Polițistul, alarmat de greutatea genţii, o 
deschisese deja și se uitase înăuntru. 

— Staţi pe loc! Daţi-vă înapoi! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Sam. 

Polițistul o apucase pe Diane de braţ și o trăgea într-o 
parte. 

— Veniţi încoace și lipiţi-vă mâinile de perete! Imediat! 

Apoi îi spuse colegului său, făcând semn către șirul care 
se formase în spatele ramei de ușă: 

— Ţine oamenii acolo! Du-te la telefon și cheamă o 
femeie poliţist! 

— Ce se întâmplă? întrebă Sam. 

Diane începu să se întoarcă. 

— Ştiu că... 

Dar polițistul ţipă la ea: 

— Stai lângă perete! Nu te mișca! 

Apoi își scoase mâna din poșeta aceea imensă. Ţinea în 
ea un pistol mic, cromat. 


Cam în același timp, în biroul de dincolo de stradă, 


dispoziţia se schimbase, de la ușurarea că-i veniseră de 
hac lui Michael Ross se ajunsese la furie, atunci când Wes 
Farrell își anunţase decizia de a renunţa la martorii care să 
dea declaraţii despre caracterul acuzatului. 

Dooher fierbea. 

— Ce înseamnă că vrei să-ţi închei pledoaria? Trebuie 
să-l chemăm pe Jim Flaherty! 

Farrell clătină calm din cap. 

— Nu-l vom chema pe Flaherty. Nu vom cere declaraţii 
despre caracterul tău. 

— Trebuie să cerem! Declaraţiile de felul ăsta sunt în 
folosul nostru, putem câștiga cu ajutorul lor. 

— Vom câștiga și fără ele. Nu ne sunt necesare. 

Farrell era mai încrezător în viitor decât fusese după 
mărturia aproape catastrofală a lui Michael Ross, care 
rămânea totuși avantajoasă pentru acuzare, în ciuda 
contrainterogatoriului său. 

Wes nu avea de gând să-i spună lui Mark că 
arhiepiscopul refuzase să depună mărturie. l-ar fi 
mărturisit adevărul doar dacă n-ar fi avut încotro. Farrell 
spera că putea să se folosească de ceea ce realizase până 
atunci, știind că avea mari șanse să obţină achitarea lui 
Mark. Însă lucrurile nu fuseseră încă decise, erau pe 
muchie de cuţit. 

Christina se duse spre ușă, zicând: 

— Am crezut că ţi se pare că avem prea puţini martori. 
Ai spus asta de o sută de ori. Wes, ar trebui să facem ceva 
după ce am încasat o lovitură zdravănă de la acest Ross. 

— Vă mulțumesc amândurora pentru interesul 
manifestat, dar vreau să-ţi aduc aminte, Mark, că, dacă nu 
mă concediezi, eu mă ocup de proces. Eu mi-am făcut 
treaba bine și o să câştigăm. Am o pledoarie de încheiere 
care-i de necombătut. Christina, îmi pare rău că nu o vei 
interoga pe Diane Price. Îmi pare rău că nu te vom folosi, 
deși sunt convins că ai fi făcut-o bucăţi. Însă nu vreau să 
mai aud nicio vorbă rea despre Mark. Nu merită să riscăm 


nimic, după ce am realizat atât de mult. Trebuie să aveţi 
încredere în mine. Până acum am făcut treabă bună. Vă 
promit că vom învinge. 

Dooher nu avea de gând să renunţe: 

— De când te-ai decis să nu-l chemăm pe Flaherty? 

— Sincer vorbind, nu știu. Chiar de la început am avut în 
vedere această posibilitate. Voiam să fim pregătiţi și 
pentru eventualitatea în care am fi avut nevoie de 
arhiepiscop, dar acum cred că mărturia lui nu mai este 
necesară. 

Christina zise: 

— Aș vrea să știu unde l-au găsit pe Michael Ross. Ce-a 
fost cu mărturia asta? Se poate să fi fost acolo unde a spus 
că a fost? 

— N-a fost, replică Dooher. Toată declaraţia lui e 
invenția lui Glitsky și a Amandei Jenkins. 

Farrell își dădu seama că tânăra îl credea. Însă nu era 
vorba de un martor anume sau de o decizie punctuală. 
Christina accepta absolut tot ce spunea Mark. 

Dacă faptele nu se potriveau, atunci faptele erau greșite. 

Tânăra nu avea experienţă de avocat al apărării și era 
naivă de felul ei. În plus, făcea greșeala oricărui novice: 
confunda „nevinovat” - un concept juridic care înseamnă 
că acuzarea nu reușise să dovedească vinovăția - cu „fără 
prihană”, care oglindește un mod de comportare. 

Dar nu era momentul pentru asemenea subtilităţi. 
Farrell se sili să spună, pe un ton degajat: 

— Modul în care Ross a ajuns să depună mărturie 
reprezintă o poveste lungă și neplăcută despre duplicitatea 
avocaţilor, pe care voi fi încântat să ţi-o spun la celebrarea 
victoriei noastre, între timp, aș vrea să mă bag în pat, 
înainte ca Amanda Jenkins să mai scoată vreo șmecherie 
cvasilegală din jobenul ei cu scamatorii - una care să ne 
facă rău cu adevărat. 

Acuzatul mai făcu o încercare: 

— Wes, ești sigur că o să câștigăm? E viaţa mea în joc! 


Farrell se sili să-l privească pe Dooher în ochi și-i 
răspunse: 
— N-am nicio îndoială că vom câștiga! 


În timpul pauzei de prânz, în tot Palatul de Justiţie se 
răspândi știrea arestării Dianei Price, care avusese asupra 
ei o armă ascunsă. Circulau tot felul de teorii cu privire la 
acest eveniment. Femeia plănuise să-l asasineze pe 
Dooher; voia să se sinucidă într-un ultim gest disperat, 
prin care cerea ajutor; încerca să-și facă publicitate. 

Diane susţinea că toată povestea fusese o neînțelegere. 
Purta cu ea de ani de zile un pistol, pentru autoapărare - 
de la câteva luni după ce fusese violată. Arma era 
înregistrată, deși nu avea licență s-o poarte ascunsă 
asupra ei. Nu avusese niciun fel de intenţii violente. Pur și 
simplu nu-și dăduse seama că la intrarea în Palat se afla un 
detector de metale. 

Explicaţia ei fusese respinsă de toţi oamenii legii din 
clădire, iar Diane fusese dusă sus. Sam Duncan fusese 
lăsată în pace și se chinuia să dea de avocatul Centrului. 
Diane își petrecu trei ore în arest, înainte de a fi acuzată 
de făptuirea unui delict minor și eliberată. 


Toţi cei prezenţi în sala de judecată erau conștienți de 
drama care avusese loc în timpul pauzei de prânz. 

Amanda Jenkins își începu pledoaria de încheiere 
trebuind să ţină seama de acest handicap. Faptele vorbeau 
de la sine, zise ea. Nu permiteau o altă interpretare decât 
aceea că Mark Dooher își ucisese soţia în seara zilei de 7 
iunie. Acuzatul nu fusese pe terenul de golf atunci când 
spusese că se aflase acolo. Procuratura găsise un martor 
care văzuse mașina lui Dooher lângă casa acestuia în 
momentul comiterii crimei și un alt martor, care se aflase 
la șapte metri de locul în care ar fi trebuit să fie Dooher, și 
care nu-l văzuse. 

De ce nu-l văzuse? Pentru că Dooher nu fusese acolo, 


doamnelor și domnilor! Era acasă și-și înjunghia nevasta, 
înscenând un jaf. Acuzarea arătase legătura dintre sângele 
dispărut din biroul doctorului Harris chiar în ziua în care 
Dooher fusese acolo - la câteva minute după ce acuzatul 
intrase în încăperea aceea. Mai târziu, același sânge - care 
nu face parte dintr-o grupă foarte răspândită - amestecat 
cu EDTA, fusese aruncat peste cadavrul Sheilei Dooher și 
peste patul acesteia. Numai Mark Dooher putea face acest 
lucru. 

Și Amanda Jenkins încheie: juriul nu putea să dea decât 
verdictul de omucidere de gradul întâi. 

Farrell rămase un timp ca și cum ar fi fost cufundat în 
gânduri, în timp ce se uita în notițele sale, aflate pe masă, 
în faţa lui. Apoi își împinse scaunul și se duse în fața 
juraţilor. 

— Doamnelor și domnilor, începu el, după care făcu un 
pas înainte și vorbi ceva mai încet, transformând pledoaria 
într-o simplă discuţie cu juraţii, o discuţie intimă. Imi 
amintesc că pe vremea școlii, atunci când am învăţat cum 
se scrie un eseu, aveam o profesoară - doamna Wilkins - 
care ne-a spus că ne va da nota maximă dacă vom ţine 
minte trei lucruri. În primul rând trebuie să arăţi despre ce 
ai de gând să scrii. Apoi să scrii ceea ce ai de spus și, în al 
treilea rând, să recapitulezi ceea ce ai scris. Eu învăţ ceva 
mai greu, dar la cursul acela am avut note maxime. Și de 
pe vremea aceea am respectat regula scrierii unui eseu. 
Îmi folosește în cariera mea de avocat, pentru că un proces 
seamănă, într-un fel, cu un eseu. Ne aflăm aici de mai bine 
de două săptămâni și am ascultat declaraţii, încercând să 
vedem dacă putem să răspundem la o anumită întrebare și 
să răspundem fără nicio urmă de îndoială. Intrebarea este: 
Arată dovezile că Mark Dooher, acuzatul din acest caz - și 
Wes se întoarse și arătă către Dooher - și-a ucis soţia? 

Apoi se întoarse din nou către juriu și zise cu o voce 
aspră, dar aproape în șoaptă: 

— Vreau să vă spun, doamnelor și domnilor, că n-a ucis- 


o. Hai să vedem pentru ultima oară ce v-a arătat acuzarea, 
ceea ce v-a spus că-i dovedit. 

Se opri și se uită peste umăr la Glitsky și la Amanda 
Jenkins. 

— Mobilul? Este evident că un om care a avut o căsnicie 
fericită timp de douăzeci și cinci de ani simte deodată 
impulsul copleșitor să-și omoare nevasta. Acuzarea susţine 
teoria că Mark Dooher a săvârșit crima pentru banii de la 
asigurare. Hai să uităm pentru o clipă că Mark Dooher 
este un avocat foarte bine plătit, că deţine o locuinţă care 
valorează un milion de dolari și că și-a asigurat o pensie 
frumoasă. Hai să uităm toate acestea și să ne concentrăm 
asupra întrebării: Unde e dovada acestei teorii? A 
prezentat acuzarea vreun martor care o susținea măcar în 
parte? Nu. N-a prezentat nicio dovadă, niciun martor. A 
făcut doar o afirmaţie fără nicio bază. 

Farrell se uită la ceas. Era ora 15.15. Avea multe de 
spus, dar își dădu seama, ușurat, că în ziua aceea se va 
termina totul. Mai avea puţin. Se duse la masă, bău un pic 
de apă și se întoarse în faţa juraţilor. 

— Hai să discutăm puţin despre dovezile referitoare la 
crimă, dovezile găsite la locul faptei și pe care acuzarea le 
consideră că arată, dincolo de orice îndoială, că există o 
legătură între Mark Dooher și crimă. 

Rămase tăcut în fața juriului, privindu-l în ochi pe 
fiecare jurat. Toată chestia asta dură doar vreo 
cincisprezece secunde - o eternitate pentru o sală de 
tribunal, iar tăcerea deveni apăsătoare. 

Apoi Farrell dădu din cap și zise: 

— Nu-i nicio legătură. Niciuna. Cuţitul de bucătărie cu 
amprente pe el? Amprentele acelea au rămas în urma 
folosirii obișnuite a cuţitului în casă. Mănușa chirurgicală? 
Unde-i dovada că a purtat-o Mark Dooher și că a adus-o el 
la scena crimei? Nu există o asemenea dovadă, pentru că 
Mark Dooher n-are nicio legătură cu mănușa. Aceasta a 
fost adusă de un tâlhar - de către asasin - care a lăsat-o 


acolo. Asta-i tot ce știm despre ea și nu are nicio legătură 
cu domnul Dooher. Prin urmare, nu avem nicio dovadă că 
Mark Dooher a fost la locul crimei, nici directă, nici de 
circumstanţă. Hai să ne îndreptăm atenţia asupra 
presupunerii că Mark - Farrell începu să folosească 
intenţionat prenumele lui Dooher - s-ar fi aflat în zonă. 
Domnul Balian a spus că i-a văzut mașina parcată la două 
cvartale de casă, în timpul în care ar fi trebuit să fie în 
parcarea de la San Francisco Golf Club. Dar domnul Balian 
a mai spus că a recunoscut un Lexus cafeniu pe întuneric 
parcat vizavi, dincolo de o stradă lată. Nu cred că a putut 
face asta, zise Farrell, clătinând din cap. Nici domnul Ross 
n-a văzut ceea ce a spus că n-a văzut. Ştiţi, oamenii sunt 
amuzanţi. Dumneavoastră, eu, noi toţi. Aţi observat că 
uneori susţinem ceva, chiar dacă nu suntem siguri? 
Uneori, e vorba de ceva ce-am văzut, alteori, de o poveste 
veche, din care nu ne amintim toate amănuntele, dar 
completăm ceea ce lipsește cu ceva plauzibil. Cred că toţi 
am trăit această experienţă, iar după ce am făcut acest 
lucru - îndeosebi după ce am spus povestea de mai multe 
ori - nu mai suntem în stare să ne amintim ce părţi am 
adăugat. Asta s-a întâmplat și cu domnul Ross. Nu cred că 
și-a încălcat cu bună știință jurământul. Nu, domnul Ross a 
fost în seara aceea pe terenul de golf, iar atunci sau într-o 
altă seară s-a aflat pe al treilea teren de la capăt și-și 
amintește că n-a văzut pe nimeni pe ultimul teren. Dar i-a 
spus locotenentului Glitsky că asta s-a întâmplat în seara 
de 7 iunie și a rămas convins că așa a fost. Aceia dintre 
dumneavoastră care cunoașteţi romanele cu Sherlock 
Holmes vă daţi seama că domnul Ross este câinele care n- 
a lătrat în timpul nopţii. El n-a văzut pe nimeni. Mărturia 
sa, chiar dacă-i adevărată în toate amănuntele sale, nu are 
aceeași greutate pe care-ar fi avut-o în cazul în care ar fi 
declarat că l-a văzut pe Mark ieșind prin gaura din gard. 
Poate că Mark n-a fost pe teren în momentul în care 
domnul Ross s-a uitat în direcţia aceea. Mark a recunoscut 


că s-a dus la toaletă și că și-a cumpărat o cola. Declaraţia a 
fost confirmată de antrenorul de golf, Richie Browne. 
Acesta a afirmat că Mark Dooher a fost acolo tot timpul. 
Prin urmare, să nu ținem seama de domnii Balian și Ross. 
Dovezile oferite de dânșii nu sunt deloc convingătoare. 

Farrell oftă și zâmbi către jurati. 

— Aţi auzit că domnul Dooher și-a sedat cu grijă soţia. 
Apoi, după ce a ucis-o, a făcut să pară că fapta a fost 
săvârșită de un tâlhar. Vă întreb următorul lucru: dacă aș 
fi plănuit o chestie atât de elaborată, dacă aș fi avut 
intenţia să fac astfel încât să pară că locuinţa a fost jefuită 
de un tâlhar, n-aș fi lăsat vreun semn care să arate că s-a 
intrat prin efracţie? O fereastră spartă, o ușă forţată, ceva. 
Doamnelor și domnilor, teoria asta nu stă în picioare. Nu 
știu ce credeţi dumneavoastră, dar eu m-aș fi așteptat să 
apară un martor care să declare că l-a văzut pe Mark 
venind cu mașina, intrând în casă, apoi plecând. N-am 
auzit vreo declaraţie de acest fel. Am auzit doar că 
domnișoara Jenkins a afirmat că va dovedi totul. Am 
așteptat, dar n-a prezentat nicio dovadă. Știţi de ce? 
Pentru că lucrurile nu s-au petrecut așa cum a spus 
dumneaei. Domnul judecător Thomasino vă va instrui, dar 
aș vrea să spun ceva despre dovezile apărării. Noi nu 
trebuie să dovedim nimic! Mark Dooher a preferat să 
depună mărturie - să răspundă trei, patru ore la 
întrebările domnișoarei Jenkins - doar ca să vă poată 
spune ce a făcut în seara zilei de 7 iunie. Așadar, care e 
situația în acest moment? Nu avem nicio dovadă 
referitoare la mobil, nu avem nicio dovadă că Mark a fost 
la locul crimei în momentul faptei, nu avem nicio dovadă 
că a fost în zonă în momentul respectiv. Pe scurt, nu există 
niciun fel de dovadă, cu atât mai mult vreuna care să 
demonstreze dincolo de orice îndoială că Mark Dooher e 
vinovat de această crimă. Nu există niciun fapt care să-l 
incrimineze. 

Farrell aproape că-și terminase pledoaria. 


— Doamnelor și domnilor, eu sunt avocatul apărării. 
Asta-i meseria mea. Apăr oameni și încerc să-i conving pe 
juraţi că dovezile din cazul respectiv nu justifică un verdict 
de vinovăţie. 

Se opri și trase aer în piept. Un proces e un război. 
Trebuie să faci totul ca să-l câștigi. Ajunsese până aici și 
nu mai putea să dea înapoi. Se străduise din greu să-i 
convingă pe oamenii aceia cumsecade din juriu că ele un 
om onorabil, demn de încredere. Iar acum urma să-i mintă. 

Să-l ierte Dumnezeu, dar trebuia s-o facă. 

— Acest caz se deosebește de cele cu care am avut de-a 
face. O dată în viaţă, un om ca mine are ocazia să spună 
juraţilor că are un client care nu-i doar nevinovat, ci fără 
prihană. Asta vreau să vă spun: că Mark Dooher e fără 
prihană. N-a făcut nimic rău. Și știu că știți și 
dumneavoastră acest lucru. Știu. 
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Dooher considera că achitarea ar fi trebuit să-l repună în 
poziţia de putere, influenţă și onorabilitate cu care fusese 
obișnuit. La urma urmei, acuzaţiile fuseseră retrase! Asta 
ar fi trebuit să însemne sfârșitul întregii povești și așa ar fi 
fost, dacă Wes Farrell n-ar fi condus șirul șobolanilor care 
părăseau corabia, lăsând impresia că nava se scufundă. 

Mark își spunea că acest lucru se petrecea pentru că nu- 
și „cultivase” niciodată prietenii. Întotdeauna oamenii se 
îngrămădiseră în jurul lui Mark Dooher, nu-i căutase el. Ei 
doreau întotdeauna ceva de la el: poziţie, bani, apreciere. 
El nu avusese niciodată nevoie de ei. Și nu avea să dea 
nimănui satisfacţie nici de data asta. 

Fusese punctul în jurul căruia gravitase viaţa Sheilei, îi 
oferise soţiei sale o locuinţă, un venit și copii, dar ea nu 
fusese niciodată egala lui, nici măcar la început. Asta 
fusese înţelegerea lor tacită. 

Iar Farrell? Până la proces, Wes Farrell n-ar fi îndrăznit 
să creadă că se afla la același nivel cu Dooher. Întreaga lui 
existenţă se petrecuse pe un palier inferior. Rolul lui, bine 
definit, fusese cel de admirator servil, iar Mark îi 
permisese să se învârtă în jurul lui pentru că Farrell îl 
amuza. 

Flaherty? Prieten? Greu de crezut. Arhiepiscopul avea 
nevoie de sfatul lui Dooher și plătea pentru asta. Dacă 
Flaherty crezuse că Dooher îi purta o afecţiune sinceră, 
asta se întâmplase ca urmare a unei nevoi resimţite de el 
însuși, nu de Mark. 

Viaţa lor socială fusese condusă întotdeauna de Sheila și 
se rezumase la cine ocazionale în restaurante sau la clubul 
Olympic, la o seară la teatru sau la film, împreună cu o 
veche cunoștință. Mark nu crezuse niciodată că va simţi 


lipsa acestei vieţi sociale și nici nu-i simţea lipsa, cel puţin 
nu într-un mod deosebit. Dooher își dăduse seama că 
prietenii Sheilei îi vor evita pe el și pe noua lui soţie, dar 
nu-i era dor de compania cuiva anume. 

Insă se crease în jurul lui un fel de vid social, care-i 
dădea impresia de izolare. 

Nu era numai asta, își zise el. Ostracizarea era la fel de 
deplină ca și în cazul în care ar fi fost găsit vinovat. Se 
căsătorise cu Christina la două luni de la proces, iar acum 
rămăseseră singuri, fără prieteni. 

Şi cu foarte puţine contracte. 

Flaherty condusese cohorta care-l abandonase. În timpul 
procesului, arhiepiscopul își pierduse încrederea în el, din 
cine știe ce motiv. Nu participase la sărbătorirea achitării 
sale și nu-i dăduse nici măcar un telefon ca să-l felicite. În 
săptămânile de după proces, activitatea juridică pentru 
arhidieceză se redusese treptat, dar inexorabil, iar o dată 
cu ea și contractele de servicii pentru rețeaua de agenţii, 
societăţi de binefacere, școli sau societăţi comerciale care 
aveau legătură, într-un fel sau altul, cu Biserica Catolică 
din San Francisco. 

McCabe & Roth rezistase fără facturile arhidiecezei timp 
de șaptesprezece luni, apoi, aproape deodată, începuse să 
se prăbușească. Primele care plecaseră fuseseră 
operatoarele care introduceau texte în computer. Apoi 
avocaţii fuseseră obligați să mărească salariile 
secretarelor, ca să rămână. După aceea, asociații mai 
tineri începură să înainteze preavize. Morala se dusese 
naibii și un grup de patru parteneri principali părăsiseră 
firma, luându-și clienţii cu ei și întemeind o firmă proprie. 

Christina revenise la serviciu, dar aici existau multe 
resentimente ascunse faţă de situaţia ei. Se căsătorise cu 
directorul, ca urmare, era evitată de ceilalţi asociaţi, iar 
partenerii nu aveau încredere în ea. 

Christina era o luptătoare și se străduia să restabilească, 
așadar, credibilitatea soţului său. Se situase necondiţionat 


de partea lui Mark. Având în vedere că niciunul dintre 
avocaţii principali nu-i dădea de lucru, se ocupa de 
dezvoltarea firmei, îi invita pe posibilii clienţi la prânz sau 
la cină, ajuta în orice fel putea. 

Lupta împotriva vinovăţiei care o cuprinsese pentru că 
se îndoise de Mark. Voia ca acţiunile ei să compenseze 
această vină. Intenţiona să lupte alături de el până când 
lumea îl va accepta. Era o atitudine romantică, nobilă, care 
o umplea de un sentiment al datoriei și care îi dădea un 
sens. Voia ca ei doi să aibă ceea ce își clădiseră părinţii ei, 
adică o viaţă bazată pe încredere. 

Christina își spunea că nu dorise să rămână însărcinată 
doar ca să-și salveze căsnicia. Intotdeauna visase să aibă 
copii, o familie, o viaţă normală. Dar Mark devenise dificil, 
era înfiorător de prost dispus. Eșecul firmei și pierderea 
puterii de care dispusese avuseseră un efect catastrofal 
asupra sa. 


Cu câteva săptămâni în urmă ajunseseră să se certe. 

— Mark, te rog! 

— Nu mă atinge! Nu folosește la nimic. 

Mark aruncase cuvertura de pe pat, se ridicase și-și 
luase imediat halatul, înfășurându-se în el. Se întorsese, 
ridicase nervos cuvertura de pe jos și o zvârlise pe pat, 
apoi se răstise la ea: 

— Acoperă-te, pentru numele lui Dumnezeu! 

— N-am de ce să mă acopăr. 

Bărbatul o privise furios, uitându-se la trupul ei, la 
pântecul proeminent, la sânii umflaţi. Christina nu-și 
închipuise că poate s-o privească în felul acela. Ei îi plăcea 
felul în care i se schimbase trupul în ultimele opt luni. 

— Nu merge, zise el. 

— Ce nu merge? _ 

— Treaba între noi. Între tine și mine. Cu toate îndoielile 
astea. 

— Ce îndoieli? Eu n-am... 


— Nu vorbești despre ele, dar le văd. Crezi că nu-mi dau 
seama ce gândești? Crezi că o să mă impresionezi dacă o 
să văd că te străduiești atât de mult? 

— Mark, nu încerc nimic. Hai în pat! Ca să stai lângă 
mine. Nu trebuie să facem nimic. 

— Tu nu trebuie să faci nimic. Eu vreau să fac ceva, nu 
înţelegi? Dar nu pot. Nu pot să fac nimic cu tine. Nu se 
întâmplă nimic! 

Mark înjură și plecă din încăpere. 

Mark nu simţea vinovăţie sau regret. Când fusese 
arestat, totul mersese ca pe roate. Christina fusese atrasă 
de soţul îndurerat, care fusese acuzat de crimă în mod 
tragic și eronat. Dorise să-l apere. 

Fusese minunat. N-ar fi putut plănui lucrurile mai bine. 

Dar acum Christina strica totul. 


Christina își trase pe ea o cămașă de noapte de flanelă și 
cobori. Aprinse lumina din bibliotecă, apoi traversă 
încăperea și se așeză pe canapea. 

— Nu vreau să nu ne înţelegem, din moment ce vom 
avea un copil. Nu-mi place faptul că nu mă găsești deloc 
atrăgătoare în starea în care sunt. 

— Nu mă deranjează cum arăţi. Ti-am spus și în 
dormitor. E modul în care ne înțelegem. 

Christina se cuibări mai bine între perne. Apoi privi 
paharul de lângă el, aproape gol. 

— Da, am băut. S-ar putea să mai beau. E vreo 
problemă? 

— De ce ești atât de ostil? Ce-am făcut, în afară de faptul 
că am fost alături de tine și te-am ajutat? Mark, tu nu vrei 
să avem un copil? Asta e? 

Bărbatul sorbi restul băuturii, cu un gest provocator, 
înainte să-i răspundă: 

— Nu, nu-i asta. Se ridică brusc, înhăţă paharul, se duse 
la bar și-l umplu. Christina, am dispus întotdeauna de 
putere. Era singurul mod în care mă simțeam în largul 


meu. Relaţia noastră a mers cât timp m-ai dorit. Acum te 
uiţi la mine de parcă... 

— Nu mă uit în niciun fel. 

Mark clătină din cap. 

— Ţi-a plăcut bărbatul care eram atunci când m-ai 
cunoscut, atunci când conduceam firma, când aveam o 
sculă mare... 

— Nu trebuie să vorbești așa. 

— Vorbesc cum vreau în casa mea. 

Christina clătină din cap și se ridică, spunându-și că 
făcuse tot ce se putea. 

— Bine, zise ea, însă n-am chef să aud asemenea vorbe 
în casa mea. 

În timp ce se îndrepta spre ușă, Mark o opri cu o șoaptă: 

— Tu nu asculţi deloc ce-ţi spun? 

Christina făcu un pas spre el și-i spuse, calmă: 

— Nu te recunosc, Mark. Ştiu că ţi-e greu să vezi că 
firma se prăbușește și nu știu cum de mai reziști. Dar nu 
încerc să-ţi reduc puterea. Am fost alături de tine, m-am 
străduit să rămân chiar și când... 

— Chiar și când? 

Christina mai făcu vreo câţiva pași, până la fotoliu, și se 
așeză pe braţul acestuia. 

— Chiar și când am descoperit că m-ai minţit. 

Mark o privi cu ochii mijiţi, fără să lase să i se citească 
nimic pe chip, și întrebă: 

— Când am făcut eu asta? 

Christina își dădu seama că nu mai putea să dea înapoi. 
Mersese prea departe. Poate că adevărul o să-i fie de 
folos... 

— M-am întâlnit întâmplător cu Darren Mills. Acum o 
lună, două. În Stonestown. i-l amintești pe Darren, 
vechiul tău asociat? 

— Bineînţeles că mi-l amintesc pe Darren. Ce-i cu el? 

— În timpul procesului tău, Darren a lucrat mult în Los 
Angeles, cu Joe Avery. Au ajuns să se împrietenească. 


— Bravo lor! 

Christina îi ignoră intervenţia. 

— Darren își închipuia că voiam să știu ce mai face Joe. 
A rămas în Los Angeles. Lucrează pentru altă firmă. 

— Mă bucur pentru el. 

Femeia tăcu un timp. Tonul lui Mark fusese plin de 
otravă. Christina își puse o mână pe burtă, cu un gest de 
apărare, și continuă: 

— Darren mi-a vorbit de transferul lui Joe în Los Angeles 
și mi-a explicat că a fost vorba de o decizie luată subit de 
conducerea firmei. Tu mi-ai povestit că se știa de 
transferul acela de luni de zile. 

— Așa ţi-am spus? 

— Darren mi-a explicat că nu-i adevărat, că ai lansat 
ideea în Comitetul de Conducere doar cu două săptămâni 
înainte de materializarea transferului. Toată lumea a fost 
uimită, pentru că Joe nu devenise partener nici măcar de 
un an. Oricum, Comitetul a făcut exact ce i-ai cerut. 

Dooher trase un scaun și se așeză, apoi întrebă: 

— Asta-i minciuna mea cea teribilă? 

— Da, asta e. M-a făcut să mă gândesc... Mi-a adus 
aminte de izbucnirea ta din sala de judecată, când ai ţipat 
la Amanda Jenkins, iar apoi ai spus că te-ai prefăcut 
enervat. 

— Am jucat un rol, răspunse Mark, dând din umeri. Ce-i 
cu cealaltă minciună - cea la care te-ai gândit din cauza 
zvonurilor despre Joe Avery și despre care începuseși să- 
mi vorbești? 

Christina înghiţi în sec și-l privi pe Mark în ochi. Acesta 
nu părea impresionat și sorbea liniștit din pahar. Ca și cum 
ar fi dorit ca ea să spună tot ce avea pe suflet. 

— Mi-a trecut prin minte că ai încercat să-l înlături pe 
Joe din drum. Ştiai că transferul acela ne va despărți. 

— Iar eu aș fi putut să-ţi fac curte în liniște? Deși Sheila 
trăia încă? lar dacă tu ai fi răspuns avansurilor mele, 
atunci aș fi putut s-o omor împăcat? 


Christina își încrucișă braţele și nu-i răspunse. 

— Bine, zise Mark, să presupunem că am făcut exact ce- 
ai spus. 

— N-am spus că ai făcut ceva. 

— Ba da, Christina. Exact asta ai spus. lar dacă așa stau 
lucrurile, atunci ești și tu implicată. O persoană blândă ca 
tine acceptă cu greu o asemenea situație. 

Mark se ridică, își vâri mâinile în buzunarele halatului și 
veni către ea. 

— Hai să zicem că așa am făcut. Hai să zicem că am 
omorât-o pe Sheila pentru că mi se aprinseseră călcâiele 
după tine. Şi chiar așa a fost, Christina, iar tu știai. Nu ești 
proastă. Ştiai. Așa că am omorât-o pe Sheila, au trecut 
aproape doi ani de atunci și am scăpat nepedepsit. Spune- 
mi deschis: Ce poate să schimbe acest lucru? 

— Schimbă ceva foarte important: tu devii altcineva. Iar 
asta schimbă totul. 

Mark clătină din cap: 

— Nu, nu schimbă. Fu sunt același om. 

Christina nu mai suporta să-l vadă și închise ochii. 

— Mark, spune-mi că n-ai făcut nimic. Te rog! M-ai 
speriat groaznic! 

— Să presupunem că l-am ucis pe Victor Trang ca să 
exersez, continuă Mark, apucând-o pe Christina de ceafă. 
Te roade propria vină, nu vina mea. Eu nu mă simt vinovat. 

— Ai ucis-o? întrebă Christina. 

— Şi pe tipul din Vietnam. Și am violat-o pe Diane Price. 

— Ai Ucis-0? 

— Mai contează? 

— Te rog! Trebuie să știu! 

— Ba nu, trebuie să ai încredere în mine. 

Femeia îi luă mâna de pe ceafa ei și o strânse în mâinile 
ei. 

— Cum să am încredere, dacă știu că m-ai minţit? Te-ai 
purtat atât de convingător. Trebuie să știu adevărul. 
Trebuie să știu cine ești. 


În cele din urmă, privirea lui se îmblânzi. Mark clătină 
din cap și oftă. 

— Nu-mi amintesc de minciuna despre Joe Avery. Nu-mi 
amintesc despre ce era vorba, nici ce ţi-am spus. Imi pare 
rău dacă te-am minţit. Scandalul pe care l-am făcut în 
timpul procesului a fost o decizie strategică. Acuzaţiile 
acelea nebunești m-au scos din țâțâni și mi-am permis să- 
mi ies din fire, deși de obicei mă stăpânesc foarte bine. 
Asta-i tot. 

— Chiar erau nebunești acuzaţiile acelea? Asta vreau să 
știu. 

— Christina, de câte ori trebuie să-ţi răspund la această 
întrebare? Dumnezeu să-l ajute pe cel acuzat, pentru că 
judecata nu se termină niciodată. 

— Ba da. Se poate termina chiar acum. 

— Şi la ce o să ne folosească? La ce o să-mi folosească 
mie? Îţi mai spun o dată că n-am făcut nimic, dar alte 
îndoieli o să apară peste șase luni sau un an, o să auzi o 
altă poveste despre ceva ce am făcut sau n-am făcut în 
Epoca de Piatră... Iar eu va trebui să mă justific faţă de 
tine iar și iar. Sincer vorbind, toată chestia asta mă 
doboară. Faci și tu ceea ce a făcut Wes, ceea ce a făcut 
Flaherty... 

— Şi ce-au făcut ei? 

— M-au părăsit! Nu m-au crezut! M-au emasculat! Iar tu 
faci același lucru, dar mai aproape de sensul cuvântului. 
Din cauza asta se întâmplă ce s-a întâmplat în noaptea 
asta, de aceea n-a mers treaba de atâtea ori. Nu pot să mai 
suport îndoielile tale. M-ai castrat! 

— Mark... 

— Nu mă mai simt bărbat faţă de tine. Mi-e teamă că 
orice vorbă, orice gest vor face să fiu iarăși verificat și 
judecat - și întrebat. Nu mai pot. Trupul meu nu mai poate. 
Nu mă simt în largul meu. Nu mă mai amuz. Nu-mi place 
nimic. Mi se pare că nu mă mai iubești. 

Mark își vâri mâinile sub cămașa ei și le plimbă peste 


pântecul ei, peste sânii ei. Christinei nu-i plăcu gestul lui. 
Ce se întâmplă cu el? Putea să-i explice ce-l supărase? 

Dar Mark abia îi spusese că i se părea că ea nu-l mai 
iubește. Iar dacă ea i-ar fi spus acum să se oprească, 
lucrurile s-ar fi înrăutățit și mai mult. 

Christina nu mai avea impresia că știa care-i adevărul. 
Poate că totul era din vina ei, din cauza neputinței ei de a-l 
crede... 

Îl înţelegea de ce nu voia să-i mai spună o dată - pentru 
totdeauna - că nu făcuse nimic. Mark avea dreptate, n-ar fi 
fost pentru ultima oară. Și rândul trecut când îl întrebase 
fusese tot o dată pentru totdeauna. lÎntrebase și i se 
răspunsese. De câte ori avea să-l mai întrebe și ce prăpăd 
va face întrebarea aceea de fiecare dată? 

Mark era tatăl copilului lor, iar incapacitatea ei de a 
avea încredere în el le ameninţa viitorul. 

Însă nu era numai vina ei. Ceva se întunecase în Mark. 
Mâinile lui continuau s-o mângâie, iar respiraţia lui se iuți. 

Poate că întunericul fusese întotdeauna în el și fusese 
nevoie de toate necazurile acelea ca să devină vizibil. Dar 
modul în care o trata, felul în care îi vorbea era vulgar. 
Mark devenise vulgar. lar ea nu avea să răspundă la așa 
ceva. 

Christina îi simțea mâinile pe trupul ei. Mark era 
puternic, iar ea își dădu seama că se temea de el. Pielea i 
se înfiora la atingerea lui. După discuţia din seara aceea, 
Christina nu-și închipuise că Mark ar mai fi avut chef să 
facă amor, dar bărbatul îi trase cămașa de noapte în sus și- 
și duse gura la sânii ei. 

Doamne, ce-l apucase? 

Mark trase de cordonul halatului său și se dezbrăcă. Era 
foarte excitat. Îi luă mâna și i-o puse pe membrul său, 
jubilând din cauza supunerii ei. 

— Am ceva pentru tine! 

Apoi îi scoase chiloţii - cu un gest grăbit, brutal - 
temându-se să nu-i treacă iarăși momentul de excitare. 


Nu scoase niciun cuvânt. O împinse pe fotoliu și-i 
desfăcu picioarele. Avea ochii goi și o expresie sălbatică pe 
chip. 

Christina nu putea face nimic ca să-l oprească. 


45 


După proces, Wes Farrell se dădu la fund pentru mult 
timp. 

Își propuse să nu se mai tundă până când se va întâmpla 
ceva - orice - care să aibă un înţeles. Nu-și mai făcea 
curăţenie în apartament. Oricum, nici până atunci nu se 
prea omorâse cu treaba asta. Se înscrise la cursuri serale 
și începu să studieze istoria, pentru că aceasta se ocupa de 
morți care nu-ți puteau face rău. 

Ca urmare a deciziei sale de a renunţa complet la 
practicarea avocaturii, Wes nu-și prelungi contractul de 
închiriere a biroului din North Beach. Pusese la loc cele 
cinci kilograme pe care le pierduse în timpul procesului, își 
tunsese mustaţa și renunţase la hainele elegante. 

Lumea era un rahat. Oamenii - mai ales învingătorii 
simpatici - erau niște gunoaie. Orice formă de idealism 
însemna doar amăgire de sine. Din moment ce orice formă 
rapidă și nedureroasă de sinucidere - să zicem prin 
împușcare - ar fi provocat vâlvă, Wes alese calea mai lentă 
a otrăvirii treptate cu alcool. 

Existase o scurtă perioadă - spre sfârșitul procesului - în 
care se gândise s-o sune pe Sam Duncan. După ce citise 
jurnalul Dianei Price, Farrell își dăduse seama că fusese un 
prost încrezut și că greșise întru totul. 

După ce aflase hotărârea lui Flaherty și decisese să nu 
apeleze la martori care să susţină că acuzatul avusese o 
comportare ireproșabilă, Wes își dăduse seama că nu mai 
trebuia s-o interogheze pe Diane Price. Nu mai trebuia s-o 
facă bucăţi. 

Acest lucru ar fi trebuit să-i ofere lui Wes ocazia să-i 
spună lui Sam că o credea. Că fusese un tâmpit. Că o 
iubește. Că ar dori să încerce din nou să fie împreună. 

Dar Wes nu era Mark Dooher, care făcea totul la timp și 


care avea noroc. El era sacul de box al unui întreg univers 
ostil. Povestea caraghioasă a Dianei Price și a armei ei de 
foc o scosese și pe ea, și pe Sam, din joc. 

De vreme ce tot era la pământ, Lydia alesese tocmai 
acest moment ca să-i istorisească povestea înduioșătoare a 
uniunii carnale dintre ea și Dooher, din ziua înmormântării 
Sheilei. 

Așa că Wes decise să se cufunde pentru totdeauna în 
mocirla băuturii și a neîncrederii în oameni. Povestea 
Lydiei îi întărise rezerva pe care o manifesta în general 
faţă de femei. Nu trebuia să uite că orice implicare în 
dragoste era o chestie artificială, nedemnă de încredere și 
sortită eșecului. Iar el se săturase de eșecuri. 

Considera însă ca un semn de sănătate mintală faptul că 
avea o legătură mai strânsă cu Bart. O concediase pe 
graficiană care scosese până atunci câinele la plimbare. 
Wes începu să se îngrijească el însuși de Bart. 

Perioada aceea întunecată durase vreo șapte, opt luni, 
dar răzmerițele rasiale, care aproape că distruseseră 
orașul în vara de după proces, îi atrăseseră atenţia. 
Intâmplarea făcuse ca în vâltoarea evenimentelor să-și 
ajute un coleg de facultate acuzat de crimă rasială și să 
găsească un aliat neașteptat în Abe Glitsky. 

In sfârșit, făcuse și el ceva bun în calitate de avocat! 

Așa că se tunse, își scoase din dulap costumele vechi și 
se apucă din nou de meserie. 

Timpul vindecase și unele dintre rănile lui Sam. 

Wes începu să-i facă o curte nebună, cu scuze și flori, cu 
scuze și invitaţii la cină. Și iar scuze. Ştia că-i un nesimtit, 
un om nepotrivit anilor nouăzeci, dar merita să încerce să 
se schimbe. Mai ales că își dorea asta. 

La aproape un an după ce Dooher fusese declarat 
nevinovat, Sam și Wes se mutară împreună în 
apartamentul de la etaj al unei vile în stil victorian din 
Buena Vista, vizavi de parcul cu același nume, la doar două 
cvartale de vechea locuinţă a lui Sam din Ashbury și nu 


prea departe de serviciul ei. 


Stăteau pe șezlonguri din pânză în dungi, pe o platformă 
din lemn de sequoia, pe care o construise vechiul chiriaş 
între frontoanele de pe acoperiș. Intenţionau să frigă carne 
pe grătar, după ce cărbunii aveau să se transforme în jar. 
Până atunci beau martini, în pahare tradiționale. Ascultau 
ultimul CD al grupului Alabama, iar melodiile country 
sunau înduioșător în briza blândă. 

Cei doi vedeau jos, dincolo de stradă, panta verde a 
parcului, cu copii care se jucau, având în spate un șir de 
zgârie-nori. 

Era ultima săptămână din mai. Vremea fusese 
călduroasă două zile la rând. Spre vest, o falangă de ceaţă 
se pregătea pentru asaltul de iunie. Se părea că negura va 
ajunge deasupra lor tocmai la timp pentru ca a doua zi să 
înceapă lunga iarnă care reprezenta vara acelui oraș. 

Mark Dooher nu făcea parte din topul celor o sută de 
subiecte favorite al conversaţiilor lor. Sam evitase 
subiectul timp de mai multe ore, dar decise că momentul 
era propice și întrebă: 

— Pe cine crezi că am văzut în dimineaţa asta? 

Farrell își luă măslina din băutură, o supse, apoi i-o 
aruncă lui Bart, care o prinse din zbor. 

— Pe Elvis? Știu că trăiește. Am văzut în numărul de 
astăzi al revistei Enguirer dovezi serioase, nu prostii ca în 
alte rânduri. 

— Ştii ce-am așteptat? Nu-mi răspunde, pentru că-i o 
întrebare retorică. Am așteptat să te întreb într-o zi: „Pe 
cine crezi că am văzut în dimineaţa asta?” sau: „Ştii ce-am 
așteptat?”, iar tu să-mi răspunzi: „Pe cine?” sau: „Ce?”, 
adică răspunsul potrivit pentru întrebarea respectivă. Asta 
ar fi o zi mare, dacă o să am parte de așa ceva. 

Wes dădu din cap și zise: 

— O să-ţi dau un dolar dacă o să-mi faci schema 
propoziției acestea, dacă a fost o propoziţie. 


— Asta voiam să spun, replică Sam. Mi-ai dat un 
exemplu perfect. 

— Asta-i problema, o aprobă el. Eu nu gândesc liniar. 

Apoi se aplecă spre ea și-i puse mâna pe genunchi. 

— Bine. Pe cine ai văzut? 

— Pe Christina Carrera. 

Sam văzu că Wes încercă să-și ascundă reacţia. Bărbatul 
trase aer în piept, privi în gol, își luă mâna de pe 
genunchiul femeii și sorbi din băutură, apoi întrebă: 

— Cum arăta? 

— E gravidă. 

— Glumești? 

— Nu glumesc. 

— Oho! exclamă el. 

— A venit la Centru. Nu, adăugă ea repede, dându-și 
seama la ce se gândea Wes, a venit doar în vizită. 

— Ca să-și aducă aminte de vremurile bune de altădată? 

— Așa a spus ea. 

— Şi ai crezut-o? 

— Cred că doar pentru trei secunde. 

— Cam mult, zâmbi Wes. Ce voia, de fapt? 

— Dacă aș fi în locul tău, aș da un răspuns de felul: 
„Voia să o ajut să negocieze un nou tratat între Hong Kong 
și China, cu ocazia noului mileniu”. Insă eu nu spun 
asemenea lucruri. De obicei, încerc să răspund la obiect. 

— Asta pentru că ești mai bună decât mine. Așadar, ce 
voia? 

— Nu sunt sigură. Poate că voia doar să discute cu 
cineva cunoscut. Să ia contact cu realitatea. Era speriată și 
nu știa cum să recunoască acest lucru. 

— Şi eu aș fi fost speriat. I-ai spus că-i prea deşteaptă ca 
să se sperie? 

— N-ar fi ajutat-o cu nimic. Am stat de vorbă. Mai bine 
zis eu am ascultat și ea a vorbit, prefăcându-se că a venit 
așa, din întâmplare, ca să mă salute. După un timp, a 
încetat să se mai prefacă. 


Wes se ridică, se duse lângă marginea acoperișului și se 
uită spre parc. 

— O bate? 

Sam veni lângă el și-i puse braţul în jurul mijlocului. 

— Nu. Ea zice că nu. Nu arăta bătută. 

— În ce lună este? 

— Pare că-i gata să nască. După un timp - poate că a 
vrut doar să fie politicoasă - m-a întrebat ce mai fac. l-am 
povestit despre noi doi. 

— Sper că numai despre partea bună a relaţiei noastre. 

Sam se strânse lângă el, apoi se așeză pe marginea 
acoperișului. 

— Când i-am pomenit de tine, a fost ca și cum i-aș fi 
aruncat o frânghie. A spus că ar vrea să te viziteze, dar că 
nu știe ce să-ți spună. Nu credea că ai dori să stai de vorbă 
cu ea. 


Wes rămase tăcut. În spusele lui Sam era mult adevăr. 
Probabil că n-ar fi discutat cu Christina, dacă aceasta ar fi 
sosit neanunţată. In timpul procesului, echipa apărării se 
împărţise în două: Wes de-o parte, Christina și Mark de 
alta. 

După aceea, în timp ce îndoielile sale cu privire la 
Dooher creșteau, se lămurise că tânăra lui colegă nu voia 
să le audă. Christina avea propriile planuri în legătură cu 
Mark. 

Apoi, după ce procesul se terminase, Wes simţise din 
nou imboldul idealismului său prostesc. Încercase pentru o 
ultimă oară să discute cu Christina, s-o convingă că Mark 
fusese făptașul, în ciuda verdictului juriului. 

Poate că momentul fusese prost ales - nu se întâmpla 
pentru prima oară - pentru că tânăra purta deja un inel de 
logodnă. Ar fi trebuit să ţină seama de acest amănunt. 
Christina îi ceruse dovezi pentru ceva ce nu fusese 
demonstrat în timpul procesului sau al pregătirii acestuia. 

Wes își pierduse cumpătul și-i spusese că Mark îi 


povestise. 

— Ţi-a povestit? A recunoscut? 

Wes fusese cinstit. Intotdeauna fusese cinstit. Era 
convins că acest lucru o să-i folosească o dată și o dată... 
Nu-i folosise de data aceea. Răspunsese: 

— Folosind alte cuvinte. 

— Adică nu ţi-a povestit nimic și n-a recunoscut nimic. 
Asta vrei să spui? 

În momentul acela, Wes își spusese că întrebarea sunase 
ca și cum ar fi fost supus unui interogatoriu încrucișat. 
Christina îl privise în timpul procesului și îi prinsese unele 
gesturi. O ajutase astfel să devină avocat. Auzind-o, Wes și- 
ar fi dorit în momentul acela să se simtă mulțumit învățase 
secretul meseriei, dar nici vorbă de așa ceva. 

Admise însă că Dooher nu recunoscuse nimic... 

Asta fusese tot. Christina nu-l crezuse. 

Farrell își spusese că tânăra n-ar fi crezut nici dacă 
Mark însuși i-ar fi mărturisit. Christina ajunsese să aibă 
încredere oarbă în Mark, iar îndoielile lui Wes Farrell nu 
făceau decât să-i întărească părerea că ea și Mark erau 
singuri. 

Apoi ea îi spusese care era problema lui. Era invidios că 
Mark ajunsese să depindă mai mult de ea decât de el, că 
rolul lui urma să se diminueze, că... 

Wes încercase s-o lămurească, dar în zadar. 


Sam oftă și spuse: 

— Christina vrea să te vadă. 

— O să mă gândesc. Nu, nu cred că vreau s-o văd. 

— Mi-a cerut să discut cu tine. 

— Ai discutat. 

Wes se duse la celălalt capăt al acoperișului. Nu avea 
unde să se ducă în altă parte. Îi întoarse spatele lui Sam. 
Trebuia să mărească platforma, ca să aibă și el un loc al 
lui. 

— Ce aș putea să-i spun și nu i-am spus rândul trecut? 


— Nu știu. Poate de data asta e dispusă să te creadă. 

— Nu-mi pasă dacă mă crede! Nu-mi pasă ce crede! 

Ridicase glasul. Își dădu seama și nu-i plăcu. Nu voia să 
tipe la Sam. O iubea pe Sam. Povestea cu Christina nu 
avea legătură cu ei doi. Încercă să se stăpânească. 

— Sam, este măritată cu un ucigaș. Ce-ar trebui să-i 
spun? Ceva de genul: „Christina, poate că nu-i bine să 
locuiești împreună cu soţul tău, pentru că - acum ar trebui 
să folosesc o întorsătură glumeaţă - obișnuiește să omoare 
oameni. Nu în flecare zi, nici nu spun că o să te omoare și 
pe tine, dar, dacă vrei să fii în siguranţă...” Nu pot să-i 
spun așa ceva. 

Wes își duse mâna la frunte și-și vâri degetele în păr. 

— Şi ce-ar trebui să facă ea, după discuţia cu mine? Să- 
și părăsească soțul? 

— Probabil. Ca să scape cu viaţă. 

— Poate să plece și acum. Să-și salveze viața. Nu-i 
treaba mea. In niciun fel. Ce rahat! 

Sam veni lângă el - făcea întotdeauna asta, pentru că 
avea întotdeauna efect - și-l luă în braţe. 

— Wes, cred că vrea să știe ce știi tu. E însărcinată cu 
copilul lui. E într-o situaţie groaznică. Nu poate pleca, pur 
și simplu. Trebuie să fie foarte sigură. 

— Sam, ea n-o să fie niciodată sigură. Ştie tot ce știu eu. 

O luă și el în braţe pe Sam și-și lăsă capul pe umărul ei, 
apoi întrebă: 

— Când? 

— l-am spus să vină mâine-dimineaţă, îi răspunse Sam, 
zâmbindu-i dulce și ridicându-se în vârful picioarelor, ca 
să-l sărute. Ţi se pare un moment potrivit? 


Glitsky revenise, în felul lui decis, în lumea celor vii. 

Nat, care avea șaptezeci și opt de ani, începuse să 
studieze ca să devină rabin. Făcea plimbări aerobice în 
fiecare zi, de la Arguello până la plajă, și nu avea să moară 
niciodată, nici nu avea de gând să mai îmbătrânească, iar 


Abe îi era recunoscător pentru asta. 

Fiul cel mai mare al lui Glitsky, Isaac, care urma să 
absolve liceul peste două săptămâni, se transformase într- 
un tânăr relativ rezonabil. După festivitatea de încheiere a 
școlii avea să facă un tur al Coastei de Vest cu bicicleta, 
împreună cu trei prieteni. Plănuia să lipsească de acasă 
cea mai mare parte a verii. Fusese acceptat la UCLA și 
urma să înceapă cursurile din toamnă. 

Jacob - care avea șaptesprezece ani - se dusese la operă 
împreună cu nașa lui, o fostă colegă de cameră a lui Flo. 
Glitsky crezuse că făcuse acest lucru din politețe. Cu toate 
că fraţii lui îl ironizaseră și cu toate că nici el nu păruse 
încântat de idee, Jacob petrecuse o seară în opera din San 
Francisco. Apoi alta. Experienţa - grandoarea, 
dramatismul, emoția, tragismul - îl transformaseră. După 
scurt timp ajunsese să se ducă la matineele duminicale, 
cumpărând bilete ieftine, în spate, cu propriii bani. 

Începuse să cumpere CD-uri. La început, apartamentul 
răsunase de acordurile Celor Trei Tenori care interpretau 
cântece. Dar curând începuse să asculte arii, apoi părți 
întregi de opere. Se apucase să studieze partituri și 
librete. Dintre toate materiile facultative din școală alesese 
să înveţe limba italiană. Descoperind că avea voce de 
bariton, Jacob găsise un profesor care-i spuse că putea să- 
și dezvolte talentul. 

Băiatul cel mai mic își schimbase numele. Pentru că 
locuia în casa unui poliţist pe jumătate negru, renunţase la 
porecla O.J. şi devenise Orel James, așa cum îl botezaseră 
părinţii. Genele lui Flo ieșeau tot mai mult în evidenţă în 
înfățișarea lui. 

Orel trecea prin momente dificile. La școală era un copil 
retras. Asculta muzică tot timpul, la Walkman sau la staţia 
Genesis de acasă. Începuse să se bâlbâie. 

Fraţii lui mai mari nu se mai jucau cu Orel, așa cum 
făceau înainte. Abe știa că așa trebuie să fie, chiar dacă i 
se rupea sufletul. Toţi creșteau, băieţii mai mari aveau 


viaţa lor. Nu se mai ocupau de Orel. 

Această responsabilitate îi revenea lui Glitsky, nu 
altcuiva. Iar el o acceptă și faptul că avusese cineva nevoie 
de el îl salvase, îl făcuse să-și revină. 

Incepuse să vină acasă, ca să-l ajute pe Orel la lecţii, să 
se ducă la ședințele cu părinţii, să fie liber în weekend. 
Abe jucase fotbal în colegiu, iar Pop Warner avea nevoie 
de antrenori. 

Abe se pomenise brusc printre oameni. Taţi, mame, care 
nu erau polițiști, copii care nu erau ai lui. La început, 
chestia asta îl zăpăci, apoi îl bucură că avea ceva în comun 
cu Orel, despre care puteau discuta. Li se păru 
surprinzător, dar erau amândoi pasionaţi de fotbal. 

Incepuse să se străduiască să ajungă seara acasă la timp 
ca să-l învelească pe Orel noaptea, să stea lângă el și să 
recunoască trăsăturile lui Flo în chipul fiului său și să-și 
dea seama că o parte din ea rămăsese încă în lumea 
aceasta. 

Apoi, treptat, începu să-l audă pe băiat, să-i asculte 
vocea, să-i recunoască propria identitate, să-i asculte 
secretele, temerile și speranţele, dându-și seama că până 
atunci nu știuse cât de puternice erau, de fapt, 
sentimentele pe care le avea faţă de fiul său. Înainte abia 
dacă îl cunoscuse pe Orel... 

Se minuna văzând că seminţele pot încolți după ce 
pădurea fusese tăiată. În timp ce stătea lângă Orel, care 
dormea, își puse mâna pe pieptul băiatului. Acesta respira 
liniștit. 


Spăla vasele de la cină și se uita pe fereastra deschisă 
care dădea spre Parcul Naţional Presidio. Era o scară 
minunată, cu cerul de-un albastru-închis, aproape 
purpuriu. Ceaţa se întindea deasupra oceanului. 

Băieţii mai mari, care aveau de făcut lucruri importante 
după orele de școală, nu veniseră acasă ca să cineze. Îl 
auzi pe Orel silabisind cuvinte, ajutat de Rita. Băiatul nu se 


mai bâlbâia deloc. 

Sună telefonul și Abe se șterse pe mâini, ridică 
receptorul abia la al treilea ţârâit. Inainte îl ridica imediat 
ce începea să sune. 

Dar acum, nu era doar el cel căutat. Sunau fete care 
doreau să discute cu băieţii. Sau alţi băieţi. Ani de zile, 
Glitsky răspunsese la telefon mormăindu-și numele. Acum 
ridică receptorul și zise „Alo?”, ca un cetăţean obișnuit. 

— Abe? 

— Da. 

— Acesta este un apel neobișnuit. O voce dintr-un trecut 
ciudat și îndepărtat. Un trecut foarte ciudat. 

Glitsky rămase lângă telefonul fixat de peretele din 
bucătărie, fără să recunoască glasul. Îl știa, dar nu foarte 
bine. Oricum, cel care-l sunase îi cunoștea numărul de 
telefon, deci trecutul acela, indiferent cât de ciudat ar fi 
fost, nu putea fi foarte îndepărtat. Apoi îi pică fisa: 

— Wes? 

— Foarte bine, domnule locotenent! Chiar excelent! 
Cum ai dus-o în minunatul an care a trecut? 

— Foarte bine, Wes. Ce pot face pentru tine? 

Farrell avu nevoie de două minute ca să-i explice cum de 
ajunsese să se întâlnească a doua zi cu Christina Carrera. 
Glitsky îl ascultă fără să-l întrerupă. 

Locotenentul  supravieţuise prăbușirii politice care 
urmase procesului lui Dooher și în ultimul an se remarcase 
atât de mult la serviciu, încât acum se simţea relativ sigur 
de postul lui. 

Cazul Dooher rămăsese neîncheiat și orice referire la el 
îi atrăgea imediat atenţia lui Abe. 

Farrell încheie: 

— Dacă ea vrea să se despartă de el, sunt gata să-i dau o 
mână de ajutor. Am impresia că ea a ajuns să-și dea seama 
ce-a făcut Mark, dar nu-i în stare să înfrunte adevărul. 
Cred că vrea să știe mai mult. 

Glitsky se așezase pe un scaun, lângă masa din 


bucătărie, întrebă: 

— Şi ce vrei să fac? 

— Nu știu. Mi-am spus că s-ar putea să fi găsit dovezi 
noi, după terminarea procesului. 

Glitsky sesiză ironia situaţiei. Avocatul apărării, cel care- 
i convinsese pe juraţi că acuzatul nu era vinovat, întreba 
dacă poliția găsise cumva dovezi noi, ca s-o convingă pe o 
colegă că individul fusese totuși vinovat. 

— Wes, i-am predat totul Amandei Jenkins. Ancheta s-a 
încheiat în momentul în care Dooher a fost achitat. 

După o pauză, Farrell întrebă: 

— Ce-i cu Trang? Cazul acela n-a fost închis, din punct 
de vedere legal. 

Glitsky îi dădu dreptate, dar spuse că acesta era ceea ce 
se numește un caz mort - adică îngropat demult și uitat de 
toată lumea. 

— Cazul Trang nu mi-a ocupat prea mult din timpul meu 
de lucru. Poate îţi amintești că mi s-a dat ordin să 
încetez... 

Farrell simţi reproșul, dar insistă: 

— Încerc să-i arăt Christinei tot ce-ai știut, tot ce-ai aflat. 

— Pentru ce? 

— Nu știu. S-ar putea să-i salvăm viaţa. 

— Dooher o ameninţă? 

— Nu știu. Însă n-am știut nici dacă a ameninţat-o pe 
Sheila. Sau pe Trang. Se pare că amenințările nu fac parte 
din modul lui de a acţiona. 

Glitsky înţelese ce voia să-i spună Farrell. Individul 
plănuia și lovea. Nu-și anunţa prin telegraf intenţiile. 

— Ce vrei? întrebă locotenentul, din nou. 

— Poate ne arăţi dosarul cazului Trang. Nu l-am văzut 
niciodată. Nici nu știu ce informaţii aveai. 

Glitsky simţi că-l ia cu călduri. Poate că o să reușească 
să-l prindă pe individ! Poate că o să poată să închidă 
cercul. Dar nu-și arătă entuziasmul. 

— Avem un caz legat de circumstanţe, ca acela 


prezentat la proces. Interogatorii ale unor martori care se 
contrazic, un motiv care e valabil doar dacă știi despre ce-i 
vorba... N-am găsit niciodată baioneta. 

— Dar tu ești convins? 

Glitsky începu să-i povestească despre deosebirile care 
existau între versiunea lui Dooher despre telefoanele date 
lui Victor Trang în seara morţii acestuia, între conţinutul 
fișierelor din computerul lui Trang și între ceea ce 
povestiseră în timpul anchetei mama și prietena lui Trang. 

— Ştiu că toate astea la un loc nu pot constitui baza unui 
proces. Avem nevoie de o dovadă care să arate că a fost în 
biroul lui Trang. Am putut arăta - pe baza listei 
convorbirilor la telefonul celular - că a fost în apropiere. 
Pentru mine e suficient. Nu și pentru procuratură. 

— Crezi că va fi suficient pentru Christina? 

Glitsky se gândi un timp, apoi răspunse: 

— Nu văd ce rău ar putea să-i facă. 


Wes puse receptorul în furcă și se duse în camera de zi. 
Sam stătea lângă fereastră, privind ceața de afară. 

— Cine a scris chestia aia despre ceața care vine ca și 
cum ar avea picioare de pisoi? întrebă ea. Negura asta 
năvălește ca o locomotivă. 

Wes veni lângă ea și se uită pe geam. Abia reuși să vadă 
luminile de pe cealaltă parte a străzii. 

— Glitsky a spus că o să-mi trimită niște materiale, dar 
că s-ar putea să nu le primesc dis-de-dimineaţă. 

— Te-am ascultat în timp ce vorbeai cu locotenentul la 
telefon, îi spuse Sam. Când te-ai lămurit ce fel de om era 
Dooher? 

Wes nu avu nevoie de timp de gândire: 

— Când am citit jurnalul Dianei Price. Mi-a fost clar că 
nu minţea. 

— Îl mai ai pe undeva, prin dosarele tale bine puse la 
punct? 

— Ştii că nu arunc nimic. 


— Ăsta reprezintă unul dintre multele tale talente, îi zise 
Sam, mângâindu-l pe obraz. 


46 


Christina era gata să renunţe. 

Vremea se făcuse groaznică: ceață deasă, vânt de 
optzeci de kilometri pe oră, temperatură în jur de patru 
grade Celsius... 

Pe lângă toate astea, copilul dăduse din picioare toată 
noaptea. Christina apucase să doarmă doar trei ore. Era 
epuizată. 

O parte din ea își dorea să nu se fi dus cu o zi înainte s-o 
vadă pe Sam. Pusese lucrurile în mișcare și se simţea ca și 
cum l-ar fi trădat pe Mark. Însă viaţa alături de acesta se 
transformase într-un exercițiu zilnic de învingere a fricii. 

Mark nu se purta ameninţător în activităţile cotidiene. 
Se ducea la birou - o încăpere pentru el și una pentru 
secretariat la etajul șase din Embarcadero nr. 1. Uneori îi 
dădea telefon pe la prânz, să vadă cum se simte. De multe 
ori, Mark nu era la birou în timpul după-amiezii, iar ea nu-l 
întreba unde a fost. 

Mark juca golf, se antrena pe terenurile de squash, se 
ducea să prânzească împreună cu oameni din cercul lui de 
afaceri. Un observator obiectiv rămânea cu impresia că 
revenise la vechiul său fel de a fi, încântător, plin de 
încredere. 

Dar, de la cearta aceea, în vieţile lor se produsese o 
ruptură. Christina nu putea să scape de sentimentul că 
Mark o manipulase și o adusese într-o situaţie în care 
simţea că nu poate să refuze să facă sex cu el. 

Îi era teamă. 

Își dădea seama că îngrijorările și îndoielile vagi se 
transformaseră în teamă adevărată. De atunci făcuseră sex 
deseori, fără implicare și de-o brutalitate care o făcuse să-i 
fie teamă pentru copil. 

El e soțul ei. Trebuie să ai încredere în soţul tău. 


Putea să plece. Christina își spusese de multe ori că o să 
plece, dacă lucrurile s-ar fi înrăutățit. În primul rând 
trebuia să-și apere copilul. 

Continua să fie corectă. Toţi prietenii lui Mark îl 
părăsiseră. Nu putea să fi se alăture. 

Problema era că nu avea încredere în ea însăși. Dacă 
greșea? Putea să fie vorba doar de paranoia, de efectul 
hormonilor, putea să fie doar un alt episod tipic în ceea ce 
părea a fi perseverenţa cu care dădea greș în relaţiile ei. 

Întotdeauna găsise o scuză, nu-i așa? 

De aceea nu putea să-i spună nimic mamei sale, cu toate 
că discutau la telefon de trei ori pe săptămână. Nu 
îndrăznea să recunoască faptul că mariajul ei nu mergea 
bine. Ea și Mark erau fericiţi, fericiţi, fericiţi... 

Nici nu-și permitea să-i lase pe părinţii ei să aibă îndoieli 
în privinţa lui Mark. Se străduise din greu să-i convingă că 
Mark fusese nevinovat. În cazul în care căsnicia ei dădea 
greș, mama ei ar fi murit de durere. lar tatăl ei ar fi 
considerat-o o proastă. 

Așa că se hotărâse cu o zi în urmă să discute cu cineva 
apropiat, cu toate că-și dădea seama că Sam nu putea fi 
obiectivă. 

Când aflase că Sam și Wes Farrell erau împreună, că 
alcătuiau un cuplu, avusese sentimentul că putea să 
găsească un răspuns. Wes putea... Ce putea Wes să facă? 

Fusese o greșeală. Ştia ce avea să-i spună Wes. lar după 
ce Wes avea să-i spună ce avea de zis, pentru ea n-ar mai fi 
existat nicio scuză. Copilul putea să se nască oricând. Nu 
era momentul potrivit pentru altceva. 

Nu putea să facă așa ceva. Nu putea să se ducă la 
întâlnire. Avea să-i telefoneze lui Wes să anuleze 
întâlnirea. O să-i spună că ieri nu se simţise bine. Așa și 
fusese. 

Stând pe un scaun lângă masa din bucătărie, căută 
numărul în cartea de telefoane. Îl notă pe carnetul de 
lângă telefon. Formă prefixul, apoi se opri și puse 


receptorul în furcă, uitându-se la ceața de afară. Simti 
copilul mișcând. 
O lacrimă i se scurse pe obraz. 


Wes închiriase un spaţiu comercial de pe Irving Street, 
la intersecţia cu Toth Avenue. În comparaţie cu fostul său 
birou din North Beach, acesta părea o minunăţie în lemn 
gălbui și sticlă, plin de lumină naturală și de plante 
decorative. Avea un angajat permanent, secretar cu 
cunoștințe de calculator și juridice, numit Ramon. Mai 
mult, Wes cedase și își luă un robot telefonic. 

Wes stătea la birou și se prefăcea că-și notează ceva din 
Codul de Evidenţă. Christina stătea pe scaunul din lemn de 
tec și piele, citind jurnalul Dianei Price. Wes își spune că 
femeia, deși părea foarte obosită, arăta surprinzător de 
bine. Purta blugi, cizme cam vechi și un pulover gros, 
negru, cu guler mare. 

Își spusese că Sam avusese dreptate într-o privinţă: 
Dooher nu-și bătea nevasta, deși poate că, într-un fel, ar fi 
fost mai bine dacă ar fi bătut-o. Wes știa că tânăra era 
puternică, inteligentă și că n-ar fi acceptat nimic fățiș. 
Dacă Dooher ar fi lovit-o, Christina l-ar fi părăsit. 

Dar Dooher nu făcea nimic fățiș. Ăsta era talentul lui. 

Wes își dădu seama când Christina termină de citit 
prima jumătate a jurnalului - când ajunse la momentul în 
care Diane urma să-l întâlnească pe Dooher în seara 
următoare și „nu mai avea răbdare”. Wes își aminti că și el 
avusese aceeași reacție. 

Christina se uită la el și-i zise: 

— Jurnalul s-a terminat, pur și simplu. 

— Continuă să citești, îi zise Wes. 

După ce tânăra citi următorul paragraf din jurnal - 
singurul care mai fusese scris - rămase tăcută mult timp. 
Apoi răsfoi paginile din urmă, puse mâinile pe dosar și 
privi în podea. Arăta terminată. 

Wes spuse calm, cu multă grijă: 


— Nu cred că a scris asta doar ca să-și facă publicitate 
la proces. Cred că e un jurnal autentic. 

Christina dădu din cap, de parcă ar fi stat de vorbă cu ea 
însăși. 

— S-a întâmplat ceva, recunoscu ea. 

Wes nu forță lucrurile și zise: 

— M-am gândit că trebuie să vezi jurnalul ăsta. 

— De ce nu mi l-ai arătat în timpul procesului? 

O întrebare bună. Wes nu era mândru de ce făcuse și 
acest lucru se citea pe faţa lui. 

— M-am gândit că, dacă o să-l citești, n-o să fii la fel de 
eficientă, dacă ar fi fost nevoie s-o interoghezi pe Diane. 
Apoi, după ce Flaherty a renunţat să depună mărturie și 
am știut că n-o să apelez la declaraţii în favoarea 
caracterului lui Mark, mi-a fost clar că Jenkins nu mai avea 
niciun motiv s-o cheme la bară pe Diane. Jurnalul devenise 
inutil. 

— Nu și pentru mine. Era evident că aveam o legătură 
cu Mark. Dacă aș fi văzut jurnalul... 

— N-ai fi crezut că-i adevărat, îi replică Wes. Ai fi spus 
că-i un fals. Gândește-te bine. 

Urmă o tăcere lungă. 

— Îţi amintești că Mike Ross n-a cedat atacului meu de 
atunci? Ştii de ce? Pentru că știa ce văzuse. Era lângă 
terenul lui Mark și a văzut locul în care ar fi trebuit să fie, 
dar acesta nu era acolo. 

Christina oftă și dădu din mână. 

— Vrei să te întâlneşti cu Diane? Să discuţi cu ea? O 
cunosc acum destul de bine. Nu minte. Mark a violat-o. 

Lacrimile începură din nou să-i curgă pe obraz, fără ca 
femeia să scoată vreun sunet sau să facă vreun gest. Wes 
își închipui că momentul acela era la fel de potrivit ca 
oricare altul. 

— Christina, aș vrea să-ţi mai spun ceva. 

Ea îl privi, fără nicio expresie pe chip. 

— În ziua când a fost înmormântată Sheila, după ce au 


plecat toţi ceilalţi, Mark a făcut sex cu fosta mea nevastă, 
pe podeaua sufrageriei din casa voastră. Asta spune mult 
despre jalea unui anumit soţ. 

Christina rămase calmă, ca și până atunci, și dădu din 
cap. 

Interfonul lui Wes scoase un ţiuit. Avocatul ridică 
receptorul. 

— Am spus să nu mă întrerupi. Bine, trimite-l aici. 


Farrell se duse la ușă și o deschise. 

Glitsky intră din hol și spuse: 

— Regret că n-am telefonat, dar m-am dus mai devreme 
la arhivă, am găsit dosarul, apoi am avut o întâlnire în 
apropiere. Ai spus că ai nevoie de documente cât mai 
curând, așa că m-am gândit că aș câștiga timp dacă aș veni 
direct aici. 

Farrell luă dosarul și-l invită în încăpere. 

— Cred că o cunoști pe Christina. 

Femeia încercă - fără succes - să pară liniștită. Glitsky, 
ca un investigator cu experienţă, îi remarcă ochii roșii și 
machiajul întins. 

— V-am întrerupt? 

Christina clătină din cap și se uită la el. 

— Nu știu ce să fac, zise ea. Ce-i cu dosarul ăsta? E 
despre Mark? 

— Este despic Victor Trang, răspunse Farrell, ţinând 
hârtiile în mână și ducându-se spre masa de lucru. Dacă 
domnul locotenent dispune de cinci minute, probabil că o 
să ne facă un rezumat. 


Locotenentul avu nevoie de mai mult de-o jumătate de 
oră. Glitsky își aduse un scaun și se așeză lângă Christina, 
iar Wes se cocoţă pe marginea biroului. După ce termină 
de povestit, spuse: 

— Așadar, dacă preferaţi cumva să credeţi că Trang le-a 
minţit pe mama și pe prietena lui și a scris aiureli în 


computerul său, care se potriveau cu apelurile adevărate 
primite de la Dooher, știind că refuzase - asta e sigur - 
oferta lui Flaherty de șase sute de mii de dolari, cu 
speranţa de a obţine mai mult, atunci vă privește. 

Concluzia sa era evidentă. 

— Vrei să spui că Mark l-a omorât și pe el? 

Nu mai plângea, dar Christina avea ochii ca de sticlă. 
Glitsky văzuse așa ceva la supraviețuitorii unor luări de 
ostatici. Într-un fel, poate că asta fusese Christina. Și era 
încă. 

— Da, așa cred, răspunse locotenentul. Trebuie să mai 
știi ceva despre care nu s-a amintit în timpul procesului. 

— Spune. 

— Atât pe Victor Trang, cât și pe Sheila Dooher erau 
dungi făcute cu sânge. Poţi să compari fotografiile de la 
locul crimei. Ucigaşul celor doi și-a șters cuțitul pe hainele 
lor. Ti-l amintești pe Chas Brown? 

Christina dădu din cap și zise: 

— Thomasino nu l-ar fi lăsat să depună mărturie. 

— Da. ii minte povestea lui despre individul din 
Vietnam, Andre Nguyen? La primul interogatoriu pe care i 
l-am luat, Brown a spus, din proprie inițiativă, că soţul tău 
i-a mărturisit că-și ștersese baioneta pe pijamaua lui 
Nguyen. Același mod de operare. Poţi să mă crezi sau nu, 
dar e adevărat. 

Wes interveni și el: 

— Încă un lucru, Christina, și mă bucur că Abe este aici, 
ca să audă și el. Am revăzut cazul cu foarte multă atenţie 
și mi-am dat seama că totul a fost ca la carte. Mark ne-a 
spus că Glitsky era pornit împotriva lui, iar noi l-am crezut, 
pentru că eram dispuși să-l credem. 

Christina nu era într-o stare de spirit potrivită ca să 
asculte o prelegere despre felul în care funcţionează sau 
nu funcţionează sistemul juridic. Își aranjă puloverul și se 
ridică în picioare. 

— Vreau să vă mulţumesc amândurora pentru timpul 


acordat, zise ea. 

Prin asta, încheia discuţia. Își luă poșeta și jacheta din 
cuierul de lângă ușă. 

— Dacă vrei să-l părăsești, îi zise Wes, du-te într-un loc 
unde n-o să-i treacă prin minte să te caute. Și anunţă-ne și 
pe noi. Da? 

Christina dădu din cap, dar gestul nu păru a fi unul de 
aprobare. Tânăra se retrăsese în sine. leși pe ușă, după ce- 
i privi, având pe chip o expresie ambiguă. 


Farrell se cocoţă din nou pe marginea biroului. 

— Ce crezi că o să facă acum Christina? 

Glitsky ridică din umeri. 

— A spus că nu știe. Dacă are minte, o să plece. 

— Nu cred că-i vorba de minte. E altceva, un lucru pe 
care eu însumi l-am suportat cu greu. În plus, e 
însărcinată. Asta n-o ajută cu nimic. 

— Sper s-o ajute. N-am chef să anchetez moartea altei 
neveste a lui Dooher. 

Glisky se pricepea la ucigași și știa că primul asasinat 
era cel mai greu și că, dacă te obișnuiai cu ideea, al doilea 
devenea mai ușor. Dacă te obișnuiai cu ideea... 

Wes fu șocat de spusele locotenentului și întrebă: 

— De ce ar ucide-o pe Christina? 

— Nu știu. Poate că n-o s-o omoare. 

— Dar crezi că ar fi posibil? 

Glitsky își spuse că venise timpul să plece. Nu-i plăcea 
să dezbată ipoteze. Munca lui începea abia după ce se 
întâmplase ceva. Până atunci, speculaţiile erau doar un 
joc. Însă nu voia să-l supere pe Farrell, se putea să aibă 
nevoie de el. Pentru moment, erau de aceeași parte, iar lui 
Glitsky îi veni o idee. 

— Da, cred că ar fi posibil. 

— De ce? 

— De ce i-a omorât pe Nguyen, pe Trang sau pe soţia 
lui? Nu fusese silit să-i ucidă. Așadar, ce motiv rămâne? [i 


place să omoare. Îi place să te chinuie pe tine, îi place să-și 
bată joc de mine, îi place să știe că a făcut asemenea 
lucruri. Ştii care-i părerea mea? Îi place momentul în care 
ucide. 

Farrell stătea obosit, cu mâinile în poală. Dădu din cap, 
aprobându-l pe poliţist. 

— Cel mai amuzant e că l-am văzut comportându-se 
astfel. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— În ce situaţie l-ai văzut? 

— L-am văzut jignind tot felul de oameni: pe copiii lui, pe 
Sheila, pe chelneri... în momentele acelea, în care jignea 
pe cineva, îți dădeai seama că îi făcea plăcere. Dar după 
aceea regreta, redevenea fermecător. Tot ce trebuia să 
faci ca să fii prieten cu Mark era să ai grijă să nu-i stai 
niciodată în drum. Să-l lași să facă tot ce dorea. Asta nu 
mi-a fost greu. Fiecare din noi doi dorea altceva. 

Glitsky se îndreptă spre ușă și zise: 

— Acum știi cu cine ai avut de-a face. 

Farrell luă dosarul Trang și întrebă: 

— Vrei să-l iei? Nu cred că prietena noastră are nevoie 
de el. 

— Nu-l vreau. E o copie. Uită-te pe el. Poate ochiul tău 
de avocat va zări ceva care nouă ne-a scăpat. Deși mă 
îndoiesc că ai avea ce să găsești. 

— Abe, încă un lucru. Putem să facem ceva pentru ea? 
Am avut aceeași reacţie instinctivă ca și tine - să lăsăm 
lucrurile să se rezolve de la sine, dar Sam vrea s-o ajutăm. 
N-o să lase lucrurile așa. 

Glitsky ridică din umeri, încântat că era problema lui 
Farrell, nu a lui. 

— Wes, lucrurile stau așa: ori o lasă în pace, ori n-o lasă. 
Nu putem face nimic până când Dooher nu va acţiona într- 
un fel. 

— Nu-mi place chestia asta, zise Farrell. 

— Dacă te consolează cu ceva, nici mie nu-mi place. 
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Dooher văzu că mașina Christinei nu se afla în garaj, dar 
nu găsi nimic suspect în asta. Nu era ceva neobișnuit. 
Christina avea viaţa ei și nu trebuia să stea în casă, ca o 
prizonieră. 

Mark intră pe ușa laterală și-și dădu seama imediat de 
liniștea ciudată, apăsătoare din casă. În timp ce stătea 
lângă spălătorie, în dreptul sistemului de alarmă, se 
întrebă dacă nu cumva se întrerupsese curentul electric. 

Apăsă pe comutatorul din bucătărie. Nu, curentul nu 
fusese oprit. 

Tăcere. 

— Christina! 

Nu-i răspunse nimeni. 

Probabil că soţia lui se dusese să cumpere ceva. 

Se gândise s-o invite să cineze la un restaurant. Primise 
în ziua aceea o ofertă interesantă de la un fost asociat. Se 
părea că avea șanse să fie angajat într-un proces legat de 
azbest. Dacă încheia contractul, putea să obţină 
contravaloarea a vreo două sute de ore de servicii juridice. 

Christina o să se bucure când o să afle. Aveau motiv să 
sărbătorească și-apoi trebuia s-o mai scoată din starea de 
deprimare din ultimul timp. Sincer vorbind, era un chin să 
ai de-a face cu hormonii feminini... 

Mark își luă o sticlă de bere din frigider și-i scoase 
capacul. Avea de gând să-i propună Christinei ca, după ce 
va naște, să angajeze o bonă și să se întoarcă la serviciu. 

Christina se simţise mai bine când lucrase, când fusese 
ocupată. Era una dintre femeile care doreau să placă 
bărbatului. Dacă le făceai să se concentreze asupra 
copacului, nu vedeau niciodată pădurea care le-ar fi 
speriat. 

Christinei îi plăcea să aibă grijă de copac, să înlăture 


tufișurile din jurul trunchiului, să curețe frunzișul. La 
sfârșitul zilei, Dooher i-ar fi spus că făcuse treabă bună și i- 
ar fi explicat ce urma să facă în ziua următoare. lar ea ar fi 
fost fericită. Şi l-ar fi iubit pentru că avusese încredere în 
ea, făcând-o astfel să se simtă importantă, necesară, 
împlinită. 

Mark știa că poate să îndrepte lucrurile. Știa că poate. 
Din punct de vedere fizic, Christina merita osteneala, 
pentru că el o merita. Iar el o dorea numai pe ea. 

Dooher era convins că, dacă avea să reziste următoarele 
două luni, avea s-o aducă pe Christina în forma în care 
fusese atunci când încercase să salveze firma. 

Discuţia din ziua aceea reprezenta un semn că lucrurile 
se schimbau. Clientul potenţial nu pomenise de procesul 
său, atât de celebru cu un an în urmă. Ecourile acestuia se 
stingeau încet, până aveau să dispară de tot. 

Era și timpul să se întâmple asta. 

Unde era Christina? 

Scoase din frigider o cutie din plastic cu prăjituri de 
ciocolată, apoi își turnă un pahar cu bere. 

Văzu teancul cu scrisori de pe placa de marmură și se 
uită prin maldărul obișnuit de chitanţe și de oferte. 

Sună telefonul. Ea trebuie să fie! 

— Alo! 

— Mark, sunt Irene. 

Era mama Christinei. 

— Ce mai faci? 

— Ca de obicei. Dar tu? 

Ea se simţea grozav, Bill se simţea grozav, lumea era 
minunată, lui Mark îi mergeau bine afacerile. Nu, vremea 
se răcise din nou. Ar trebui ca el și Christina să vină la Ojai 
pentru vreo două zile, să scape de vremea aia mohorâtă. 
Christina e la cumpărături, dar când o să se întoarcă o să-i 
spună că a sunat și e convins că o să-i telefoneze chiar în 
seara aceea. 

Mark văzu un carneţel de post-it-uri verzi lângă telefon. 


Rupse pagina de deasupra, pe care Christina notase un 
număr de telefon. 

Vâri ultima prăjitură în gură, apoi sorbi din bere și se 
duse la etaj, să stea mai confortabil. 

Doamne, ce casă mare! Complet rearanjată, după ce 
Christina se mutase acolo. Îi dăduse astfel de lucru, îi 
oferise un copac de îngrijit. Nu rămăsese nicio urmă a 
Sheilei. 

Mark se uită în bibliotecă, traversă holul, urcă pe scara 
circulară. Când ajunse la ușa dormitorului, aprinse lumina 
și înlemni. 

Simţi - așa cum simţise și când intrase în casă - că 
lucrurile nu erau în regulă. 

Partea de deasupra a scrinului Christinei fusese curățată 
de toate lucrușoarele ei - fotografia lor de la nuntă, pozele 
părinţilor ei, o cutiuţă cu bijuterii, o bucată de steatit 
sculptat, parfumurile ei... 

Ce naiba... 

Mark trase sertarul de sus - unde-și ținea Christina 
lenjeria. Apoi îl trase și pe următorul, în care ar fi trebuit 
să fie chiloti. Îl trase și pe al treilea - cel pentru pulovere și 
cămăși. 

Erau goale sau aproape goale. 

Dooher se repezi în baie. Dispăruse periuţa ei de dinţi și 
pieptenii ei. Stai, stai, potolește-te! 

„Naște”, își spuse el. Probabil că încercase să-l sune, dar 
nu mai avusese timp să dea de el și plecase singură la 
spital. Asta trebuie să fie. 

Însă avusese telefonul celular cu el. Ar fi auzit, dacă l-ar 
fi sunat. Doar dacă... 

Se uită în dulapul din hol. Valijoara dispăruse. Cea pe 
care o pregătiseră pentru internare. „Bine, își spuse el, 
Christina naște.” O să telefoneze la spital și o să se ducă 
acolo. 

Observă însă ceva care-l miră: lipsea și valiza cea mare. 

Se duse la telefon și sună la spitalul St. Mary, să vadă 


dacă soţia lui se internase. Nu se internase. Nu dorea să-și 
închipuie cine știe ce și-și spuse că nevasta lui se dusese la 
alt spital. Sună la Shriner, apoi la Centrul Medical al 
Universităţii din California. 

Formă numărul de telefon și aşteptă. Irene Carrera îi 
răspunse imediat. Însă abia vorbise cu ea și Irene nu știa 
nimic. Christina ar fi sunat-o pe mama ei, dacă ar fi fost 
gata să nască și n-ar fi reușit să dea de el. Mark puse 
receptorul în furcă, fără să scoată un cuvânt. 

Christina îl părăsise. 

Pe post-it-ul pe care-l găsise se afla un număr de telefon, 
scris de mâna Christinei. Poate că numărul putea să-i dea 
o indicație, să-i sugereze un loc unde s-o caute. Formă 
numărul și ascultă mesajul. 

Era numărul lui Farrell. 


„Bine, își spuse el. Bine. Gândește-te.” Christina plecase, 
dar nu plecase demult timp și probabil că nu se dusese 
prea departe. Era convins că nu-i spusese nimic mamei ei, 
deci se afla în apropiere. 

Poate că intenţiona să-l sune, să-i ofere o șansă să 
discute cu ea. 

Nu, nu avea să facă așa ceva. 

Trebuia s-o găsească, s-o ia de acolo și s-o aducă acasă. 
Era însărcinată cu copilul lui. Chiar dacă el nu dorise 
copilul ăla, copilul era al lui. Nicio femeie nu-l părăsește pe 
Mark Dooher. N-o să permită să se întâmple așa ceva! 

Christina își notase numărul lui Farrell, dar nu-l sunase 
pe Wes. Oricum, ultimul număr pe care-l formase Christina 
nu fusese cel al lui Farrell. Își dădu seama apăsând pe 
butonul de reluare a ultimului apel. 

Încercă să-și dea seama unde sunase soţia lui. Ultima 
oară sunase mama Christinei, dar Mark abia vorbise cu ea 
și Irene nu știa nimic. Ce naiba se întâmplase? Și ce 
amestec avea Farrell? 

Prin urmare, Christina nu năștea - n-avea rost să se 


amăgească - și-l căutase pe Farrell. Luase legătura cu 
avocatul dintr-un singur motiv: ca acesta s-o apere de el. 

Formă numărul lui Wes. După ce-i răspunse robotul, 
Mark spuse calm: 

— Wes, îţi vorbește vechiul tău prieten Mark Dooher. Te 
rog să mă suni de îndată ce vei primi mesajul meu. E 
foarte important, e în legătură cu Christina. Dacă știi că 
naște, te rog să mă anunţi și pe mine. Sunt foarte 
îngrijorat. 

Dooher puse receptorul în furcă, dând dovadă de o grijă 
exagerată, apoi rămase nemișcat pe scaunul din bucătărie. 


Farrell, nimicul ăla! Nu aflase - ar fi fost cazul să afle 
până acum! - că nu-i bine să te pui cu Mark Dooher? Dacă 
ajungeau la conflict, Mark avea să-l distrugă. Putuse să 
facă asta oricând și o să poată și de acum încolo. 


Christina nu-i minţise pe Farrell și pe Glitsky: nu știa ce 
să facă. Ştia doar că trebuia să-l părăsească pe Mark. Că 
trebuia să-și apere copilul. 

Trebuia să rămână aproape de doctorul ei, Jess Yamagi. 
Dacă acesta o va ajuta să nască, atunci totul avea să fie 
bine. Era convinsă de acest lucru. 

Se cazase la un motel de pe 19th Avenue, lângă parcul 
Golden Gate, în apropierea spitalului. O cuprinsese un soi 
de limpezime obosită a minţii. Fiind însărcinată, nu se 
simţea în stare să călătorească până la părinţii ei. Din 
cauza încordării, avusese contracţii pe tot parcursul zilei. 

Gândul că le va aduce la cunoștință părinţilor ei că 
dăduse iarăși greș i se părea mai groaznic decât eșecul în 
sine. Avea să-i sune mai târziu, să-i anunţe. Intenţiona ca 
la început să cosmetizeze toată povestea, până când 
aceștia aveau să accepte ideea. Oricum, avea să fie ceva 
groaznic. Trebuia să facă și asta, dar ceva mai târziu. 

Apoi Christina își dădu seama că nu avea la ea niciun 
număr important de telefon. Cel al locuinţei cuplului 


Duncan/Farrell nu figura în cartea de telefoane. Trebuia să 
ceară la informaţii numărul de la biroul lui Wes și să-i lase 
un mesaj. Centrul de Consultanţă pentru Victimele 
Violurilor era închis pe timpul nopţii. Christina nu lăsă 
niciun mesaj acolo. 

Contracţiile erau neregulate, dar neîncetate. Christina 
se duse în pat, porni televizorul și se înveli cu pătura. 
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Farrell se duse la biroul lui Glitsky, spre sfârșitul 
programului de lucru, și-i spuse că-și amintise ceva ce Abe 
nu știuse. Nu se găsea în dosarul Trang, dar putea fi ceva 
important. Aven legătură cu Jim Flaherty. 

De când ajunsese locotenent, Glitsky aflase că nu-i bine 
să nu respecţi căile oficiale de informare și ierarhia. Totul 
se baza pe credibilitate. Dacă Abe telefona la procuratură, 
în calitatea sa de șef al Departamentului criminalistică, și 
solicita o întâlnire, procuratura știa că era vorba de o 
problemă serioasă. 

Glitsky discută despre informaţia primită de la Farrell 
mai întâi cu Dan Rigby, șeful poliţiei, iar Rigby îi spuse că, 
dacă procuratura este de părere că informaţia aceea poate 
să conducă la ceva, atunci să facă investigaţiile necesare. 
Altfel, ar fi însemnat să piardă vremea de pomană. După ce 
obţinu aprobarea lui Rigby, Glitsky sună la procurorul 
general. 

Din această cauză se întorsese la serviciu în seara aceea 
de vineri, după ce cinase în grabă acasă, împreună cu 
băieţii și Rita. Se duse împreună cu Paul Thieu în biroul 
noului procuror general, Alan Reston. (Chris Locke, 
procurorul general din timpul procesului Dooher, fusese 
împușcat mortal în timpul răzmerițelor rasiale care 
întorseseră orașul pe dos în vara trecută.) 

Glitsky ajunsese să-l admire pe Reston, un afro-american 
de vreo treizeci și cinci de ani, un politician ca și Locke, 
dar care, spre deosebire de predecesorul său, vârâse la 
închisoare o serie de delincvenţi. 

Faţa lui Reston părea din marmură neagră, netedă și 
șlefuită, sub părul creţ. În cravata lui existau mai multe 
culori decât în tot șifonierul lui Glitsky, iar costumul său 
costa mai mult decât leafa lui Abe pe-o săptămână. Dar era 


un adevărat profesionist, și, din acest motiv, Glitsky îl 
putea ierta pentru hainele lui extravagante. 

Își strânseră mâinile. Bineînţeles că politicianul își 
aminti numele lui Paul Thieu și-i conduse pe cei doi 
polițiști către scaunele din faţa biroului său. Apoi se așeză 
și nu mai pierdu timpul cu amabilităţi. Procurorul ieși din 
nou la iveală, ca scrisul vechi pe un palimpsest&. 

— Despre ce-i vorba? 

— Cât de mult știți despre Mark Dooher? 

Reston nu fusese în oraș în timpul procesului și, prin 
urmare, își amintea vag de Dooher. Glitsky îi prezentă 
faptele. Reston stătea cu mâinile încrucișate pe birou și 
asculta, fără să-și miște degetele. După ce Glitsky termină, 
procurorul așteptă zece secunde, ca să fie sigur că 
polițistul nu mai avea nimic de spus, apoi zise: 

— Care-i problema? 

Paul Thieu se grăbi să intervină: 

— Domnule, Dooher nu a fost judecat pentru uciderea 
lui Trang. Locke ne-a interzis să ne ocupăm de caz, iar 
Thomasino a decis că tribunalul nu va accepta nicio 
menţiune a investigaţiilor noastre. 

— Cine-i Trang? întrebă Reston, complet zăpăcit. 

— Paul! îi atrase Glitsky atenţia subalternului său, 
potolindu-l. Alan, problema este că Dooher a omorât mai 
mulți oameni și mi-e teamă că o să mai ucidă pe cineva. 

Reston rămase calm și întrebă: 

— Din câte știu, procedura normală e să așteptăm până 
omoară pe cineva, apoi să strângem dovezile pe care ni le- 
a lăsat. 

— Da, domnule, asta-i procedura normală. 

— Atunci, ce doriţi de la mine? întrebă Reston. 

— Ajungem din nou la Victor Trang, zise Glitsky, apoi îl 
îndemnă pe Thieu. Gata, Paul. Acum poți să povestești. 

A fost ca și cum ar fi dat drumul din lesă unui terier. În 


3 Pergament de pe care a fost răzuit scrisul, pentru a fi folosit din nou 
(n.tr.) 


câteva minute, Thieu relată întreaga istorie a morţii lui 
Victor Trang - propunerea de înţelegere în legătură cu 
plângerea împotriva arhidiecezei, notițele din computer, 
declaraţiile mamei și ale prietenei avocatului, cele ale lui 
Dooher, povestea din Vietnam, cea cu baioneta, cea cu 
ștersul cuţitului, cea cu telefonul celular... 

Glitsky îl întrerupse din nou. Paul oferea o mulţime de 
informaţii, în mare grabă, care-l copleșiseră pe Reston, iar 
acesta începuse să dea semne de oboseală. 

— Aveam un caz, care se baza pe circumstanţe, dar care 
era corect. lar Locke ne-a oprit. 

— De ce? 

— Cred că i-a făcut o favoare arhiepiscopului. 

Reston se încruntă și întrebă: 

— Vrei să spui că Locke a blocat investigarea unui 
asasinat? E o acuzaţie gravă adusă cuiva care nu se poate 
apăra. 

Glitsky se aștepta la o asemenea replică și răspunse 
imediat: 

— Locke i-a spus lui Rigby, șeful poliţiei, că nu va 
încerca să-l condamne pe Dooher în baza unui caz care se 
bazează pe circumstanţe. Voia să vadă o dovadă fizică - 
baioneta, un martor sau doi, fibre sau bucăţi de stofă, ceva 
de genul acesta. 

Reston înţelese: 

— Voia să câștige, dacă se ajungea la proces. Nu-i nimic 
rău în asta. 

— Am înţeles o asemenea poziţie. Am avut un mandat de 
percheziție, am răscolit toată casa și n-am găsit nimic. 

— Nu-mi dau seama ce vreţi. Aţi găsit dovezi noi? 

Thieu, care nu se mai putea stăpâni, sări de pe scaun: 

— Arhiepiscopul. Flaherty. 

— Ce-i cu el? 

— El e cel care l-a convins pe Locke să oprească 
investigația, îi explică Glitsky. A intervenit pe lângă Locke 
ca să nu se pomenească nimic despre moartea lui Trang în 


timpul procesului lui Dooher. Am vorbit astăzi cu fostul 
avocat al lui Dooher, cu Wes Farrell... 

— Avocatul apărării? 

— Farrell e un om bun. Nu mai e de partea lui Dooher. 
Mi-a povestit că Flaherty a refuzat să mai depună mărturie 
în favoarea lui Dooher. E clar că aflase ceva. 

— Crezi că... 

— Putem să aflăm despre ce e vorba. Flaherty nu-i chiar 
unul dintre admiratorii mei, ca să-l pot întreba. După 
proces a întrerupt orice legătură cu firma lui Dooher. 
Toată lumea se aștepta ca arhiepiscopul să conducă 
petrecerea care a avut loc cu ocazia achitării lui Dooher. În 
loc de asta, a refuzat să mai aibă de-a face cu Dooher. 

— Interesant. 

— Întreabă-l pe Flaherty. 

— Ce să-l întreb? 

— De ce nu mai e prieten cu Dooher. 

— Şi? 

— O să aflăm astfel ceva. O să avem dovezi noi. O să 
construim un caz. Am luat toate dosarele, o să le verificăm 
din nou. Un individ, Chas Brown... 

Reston ridică mâna și-l întrerupse: 

— Bine, o să-l întreb. 

_ — Foarte bine. Intre timp, noi o să căutăm indicii. 
Inainte de orice, o să-l arestăm iarăși pe Dooher. Poate 
astfel o să salvăm o viaţă, două... 

— A cui? 

— Nu știu. Poate a noii sale soţii. Presupun că l-a 
părăsit, iar asta va agita lucrurile. 

— Abe, meseria ta nu e să salvezi vieți. 

— Alan, nici n-am zis că e. Dar n-ar fi frumos? 

— Vrei neapărat să-l prinzi, nu-i așa? Ti s-a pus pata pe 
el. 

Glitsky mai trecuse prin asta de prea multe ori, știa ce 
trebuie să zică: 

— Am descoperit un mod de a opri în mod legal un om 


periculos. E un caz vechi pe care-l putem închide. Asta-i 
tot. Nu am nimic personal cu Dooher. 

Reston se gândi la spusele lui și comentă: 

— Mi-ai dat un răspuns foarte bun. 

Îi arătă astfel lui Glitsky că nu-l credea, dar dădu din cap 
și continuă: 

— Bine. O să-l sun pe Flaherty, să văd ce are de spus. 


Procurorul nu avu nevoie de prea mult timp. 

Glitsky și Thieu discutau despre avantajele relative ale 
arestării fără mandat - adică înhăţarea unui suspect fără 
un mandat semnat de un magistrat - și ajunseră la 
concluzia că în cazul lui Dooher n-ar fi o idee prea bună. 
Dooher nu acţionase ca și cum ar fi vrut să fugă din 
jurisdicţia lor. Din câte știa poliția, nu comisese niciun 
delict. Dacă Glitsky și Thieu îl arestau doar în baza 
bănuielilor lor, puteau să fie acuzaţi de arestare în baza 
unor acte false, de hărțuire și de brutalitate. 

Telefonul de pe biroul locotenentului sună, iar acesta se 
grăbi să răspundă. 

După ce puse receptorul în furcă, Abe îi povesti lui Thieu 
că discutase cu procurorul general. 

— Flaherty i-a spus că nu știe personali ca domnul 
Dooher să fi comis vreun delict. Atenţie la subliniere. Dacă 
există dovezi că a comis vreun delict, atunci trebuie să 
investigăm cu toată seriozitatea. Astea au fost cuvintele 
arhiepiscopului. 

Thieu rânji: 

— Atunci să facem ceea ce ne-a spus. 


La ora 22.18, Sam se cuibărise în fotoliu, cu picioarele 
pe măsuţă. Se amuza copios de filosofia politică a lui Al 
Franken și izbucnea în râs din două în două minute. Bart 
dormea sub masă, iar Wes răsfoia dosarul Trang, fiind 
convins că va găsi ceva în el. 

Se auzi soneria, Bart își săltă botul și lătră. Wes se uită 


întrebător la Sam: 

— Cine o fi la ora asta târzie? 

— N-am chef de musafiri, zise Sam. 

— Știu. 

Wes închise dosarul și se ridică. Traversă camera de zi, 
mângâie cu afecţiune degetele de la picioare ale lui Sam, 
se duse către scară și aprinse lumina de afară. 

Ușa din faţă era făcută în mare parte din sticlă mată, 
prin care se vedea silueta unui bărbat. Farrell se opri, 
cuprins de-o presimţire, apoi întrebă: 

— Cine-i acolo? 

— Mark Dooher. 

Wes întredeschise ușa, fiind însă pregătit s-o închidă la 
loc. Când îl văzu pe Dooher, învăluit în ceaţă, i se puse un 
nod în gât. 

A naibii reacţie fizică! Inima îi bătea nebunește. 

— Ce vrei? 

— Wes, mă primeai cu salutări prietenoase. De ce nu 
întrebi: „Ce mai faci?” sau: „Nu te-am văzut demult timp”. 

Farrell nu răspunse, iar Dooher trecu la subiect: 

— Imi caut nevasta. E aici? 

— Nu, nu-i aici. De ce să fie aici? 

— Ţi-a telefonat ieri. 

Nu fusese o întrebare. 

— Te-ai întâlnit cu ea. Cred că știi unde e. 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Cred că-i aici, zise Mark, privindu-l cu asprime. 

Sam întrebă, din capătul scărilor: 

— Wes, cine a venit? 

Dooher își miji ochii și încercă să se uite dincolo de 
Farrell. 

— În sfârșit, ţi-ai găsit și tu pe cineva! E frumoasă? 

— Mark, potolește-te. Nu știu unde-i Christina. N-am 
știut că te-a părăsit, dar n-o condamn pentru asta. Astăzi a 
aflat ce dovezi existau în cazul Victor Trang. Am impresia 
că a necăjit-o ce-a aflat. 


Apoi se întoarse către Sam și-i spuse: 

— E Mark Dooher. 

— Şi stai de vorbă cu el? 

La naiba! Lucrurile amenințau s-o ia razna. Farrell nu-și 
mai amintea despre ce discutau, așa că întrebă: 

— De unde ai aflat unde locuiesc? 

Mark îi zâmbi condescendent: 

— Din Parkers. 

Doamne! Wes se simţi ca un caraghios. Când cei de la 
Parkers Directory - ghidul avocaţilor despre ceilalţi 
avocaţi - îi trimiseseră formularul pentru actualizarea 
informaţiilor, îl completase cu adresa de pe Buena Vista. 
Nu-și deschisese noul birou și nu dorise să piardă niciun 
contract. 

Ce prostie făcuse! 

Sam îi puse mâna pe spate. N-o auzise coborând scările. 

Dooher continuă să întrebe: 

— Ce-a spus Christina? Despre ce aţi discutat? 

— Despre viitorul culturilor de soia. Despre măruntaiele 
de porc. Despre criminalii celebri pe care i-am cunoscut. 

Dooher își propti mâna de ușă. 

— Ai fost întotdeauna un tip amuzant, zise el și izbi cu 
podul palmei în geamul mat. Unde e Christina? 

Izbi încă o dată, făcând geamul să se zguduie. 

— Unde naiba e? 

Brusc, Sam veni în faţa lui Wes, trânti ușa și puse 
zăvorul. Apoi strigă prin ușă: 

— Pleacă naibii de aici! 

Bart începu să latre, iar Wes se aplecă spre el, ţinându-l 
de zgardă și încercând să-l stăpânească. Când se ridică, 
umbra din fața ușii dispăruse. Wes se sprijini de zid. Sam 
stătea rezemată cu spatele de zidul opus. 

— Îmi pare rău, zise ea. N-am vrut... 

— Nu-i nimic. Mark a plecat. Ai făcut foarte bine. 

Femeia veni lângă el și-l luă în braţe. 

— Ce voia? 


— Christina l-a părăsit. Își închipuie că știu unde s-a dus. 

— Nu vreau să mai vină aici. 

— Nici eu. 

Începură să urce treptele, ţinându-se de braţ. N 

— N-ai de ce să fii îngrijorată, zise Wes. Işi căuta 
nevasta. 

— Sunt îngrijorată. N-ar fi trebuit să vină aici. Ar fi putut 
să-ți telefoneze mâine-dimineaţă, la serviciu. 

Wes se gândi și-i răspunse: 

— N-o să-mi facă nimic. Nu mă consideră un pericol. 

— Faptul că a venit aici reprezintă o ameninţare. Mark 
te-a ameninţat. 

— Nu cred. De ce să mă amenințe? 

— Pentru că ai convins-o pe Christina să-l părăsească. 

— N-am convins-o eu. L-a părăsit din proprie inițiativă. 

— A făcut-o din proprie iniţiativă după ce a discutat cu 
tine, în biroul tău. E o oarecare diferenţă. 

— Nu cred, zise Wes. 

— Te rog să-mi promiţi ceva. Ţi-ai închipuit că-l cunoști 
demult timp. Să ţii minte asta. 

Wes o sărută și-i răspunse: 

— Bine, o să ţin minte. 


Beznă deplină. 

Glitsky stătea ghemuit la volanul mașinii. Stinsese 
luminile, dar lăsase motorul în funcţiune, cu încălzirea 
pornită. Tinea mâinile în jurul unui pahar imens din hârtie, 
în care fusese ceai fierbinte. Fereastra de lângă el era 
coborâtă puţin. 

Dincolo de stradă, casa lui Dooher apărea și dispărea în 
ceața mișcătoare. Glitsky sunase la ușa din faţă, cu 
cincisprezece minute înainte, apoi se întorsese să aștepte 
în mașină. 

Locotenentul se gândea la Flaherty și-și dorea să nu fi 
fost atât de agresiv cu acesta atunci când îl interogase, cu 
mult timp în urmă. Dar atunci era un poliţist arțăgos din 


cauza lui Flo, din cauza problemelor, gata să se certe cu 
oricine, chiar și cu cei care ar fi putut să-l ajute. li 
îndepărtase pe toţi. Fusese lipsit de eficienţă. 

Lexus-ul trase pe alee. Glitsky ieși din mașină și ajunse 
la ușa din față cam în momentul în care se aprinse lumina 
în camera din spatele casei. Locotenentul apăsă pe sonerie 
și ascultă notele imnului Doamne, îți mulțumim, ne plecăm 
capetele în fața Ta. 

În casă se aprinse altă lumină, apoi se aprinse și cea de 
pe verandă. Când Dooher deschise ușa, Glitsky își vâri 
piciorul în deschizătură. 

— M-am gândit că ar fi bine să știi că anchetez din nou 
uciderea domnului Trang. Voiam să îţi ofer posibilitatea să 
mărturisești și să ne scutești pe toţi de efort și de pierdere 
de timp. 

— Am dreptul la intimitate, bombăni Dooher și încercă 
să închidă ușa, dar nu reuși. 

Glitsky continuă: 

— Ai trecut printr-un proces. Ştii cum e să-ţi fie viaţa un 
iad. Nu cred că vrei să mai treci prin așa ceva. Pun pariu 
că de data asta nu vei fi eliberat pe cauţiune. E doar o 
impresie a mea, dar s-ar putea să se adeverească. 

— Ce naiba cauţi aici? 

— Tocmai ţi-am spus. 

— Ai mandat? Dacă n-ai mandat, ieși de pe proprietatea 
mea! 

Glitsky își trase piciorul și spuse: 

— Interpretez răspunsul tău ca un refuz de a mărturisi. 
Te asigur că faci o mare greșeală. 

Dooher închise ușa și stinse lumina de pe verandă. 
Glitsky își zise că se distrase destul pentru o seară de 
vineri și decise să se ducă acasă. Când ajunse în curte, 
lumina se aprinse din nou. Locotenentul auzi ușa 
deschizându-se și o voce care-l strigă: 

— Glitsky! 

Polițistul își vâri mâna sub haină, apucă pistolul - nu se 


știe niciodată - și se întoarse. Dooher ieși pe verandă și 
întrebă: 

— Tu i-ai dus dosarul Trang lui Farrell, nu-i așa? 

— M-a rugat așa de frumos că n-am putut să-l refuz. 

— Ai văzut-o pe soția mea? 

— Mark, în meseria mea, de obicei eu pun întrebări. 
Dacă vrei să discutăm despre Victor Trang, sunt gata să te 
ascult toată noaptea. Însă n-am nimic de spus despre soţia 
ta. 

— Ai întâlnit-o în biroul lui Farrell. Știi unde este acum? 

— Altă întrebare despre soţia ta. Și ţi-am explicat foarte 
limpede! M-am distrat foarte bine, dar acum trebuie să 
plec. N-am mandat și mi s-a cerut să părăsesc 
proprietatea. Sau mă inviţi în casă? 

Dooher părea că se amuză. 

— Glitsky, ești aproape la fel de amuzant ca prietenul 
meu Wes. Admir această calitate. Dar umorul tău nu mă 
impresionează. Ar fi trebuit să-ţi dai seama până acum. Se 
pare că nu ești în stare să-ţi faci meseria. Dar, având în 
vedere că ești negru, chestia asta n-ar trebui să reprezinte 
o problemă. Tu nu trebuie să realizezi vreo performanță, 
nu-i așa? De fapt, ai făcut vreodată ceva? 

— Uneori, răspunse Glitsky, simțind cum i se întinde 
cicatricea. Ai fi surprins dacă ai ști câte am făcut. 

— Înseamnă că o să te străduiești. Fă tot ce poţi. Sau o 
să faci ce-ai făcut și în cazul Sheilei? Nu, nu cred că ești în 
stare doar de atât. Ah, da! Atunci ţi-ai pierdut soţia! Da, 
trebuie să fi trecut prin momente dificile. Asta explică de 
ce n-ai putut să-mi faci nimic, de ce ai făcut atâtea 
prostii... și ai irosit o grămadă de timp. Erai îndurerat. 
Bietul băiat! Deci asta a fost. De aceea erai atât de 
incompetent. Vezi? Există întotdeauna un motiv, dacă te 
străduiești să-l găsești. Mă întreb ce-o să faci după ce 
motivul ăsta n-o să mai fie valabil. 

— O să fie amuzant să aflăm, răspunse Glitsky, care nu 
mușcă din momeală, dar care se bucurase că putuse, 


pentru prima oară, să vadă adevărata faţă a lui Dooher. 
Mult noroc în găsirea soţiei, îi ură el, ironic. Probabil că te- 
a părăsit dintr-un motiv care avea legătură cu 
performanța. 


Dooher nu putea să adoarmă. 

Își amintea mereu de Farrell. 

Mark ajunsese un om important pentru că-și impusese 
voinţa în lumea în care trăise. Și câștigase. Riscase mult și 
câștigase mult. Il învinsese pe Glitsky, îl învinsese pe 
Farrell, învinsese întregul sistem. Și obținuse ca tovarăș de 
viață o femelă pe cinste. De ce să se simtă vinovat? 
Asemenea aiureli erau pentru cei din turmă. 

Continuă să se gândească la Farrell, individul ăla jalnic 
care reușise să-i transmită Christinei convingerile lui de 
ratat. Insistase asupra vinovăţiei lui Mark și o decisese să-l 
părăsească, distrugând astfel tot ce câștigase Mark. 

Dooher se plimba gol prin casa aceea mare, prin 
bibliotecă, prin bucătărie, prin camera de zi unde o 
regulase pe nevasta lui Wes. 

Se întrebă dacă Wes știa. Ar trebui să-i spună. 

Afară era frig, dar lui îi plăcea să se plimbe la miezul 
nopţii pe alee, fără haine pe el. Nu se putea atinge nimeni 
de el, iar el își permitea să facă tot ce dorea. 

Se duse în garaj. Arma sa M-16 era ascunsă pe un raft 
aflat deasupra unei mese de lucru. O luă de acolo și o 
despachetă, îi scoase percutorul, se uită pe ţeavă... îi veni 
o idee. 

Ba nu, nu putea folosi o armă despre care se putea 
dovedi că-i aparținuse. Puse carabina pe masa de lucru și 
luă o rangă. _ 

Indoielile îl împiedicaseră să adoarmă. Îndoieli cu privire 
la el însuși. Se întreba dacă nu ajunsese acolo pentru că 
dorise prea mult, pentru că minţise, fusese lacom, ucisese; 
adică păcătuise grav, în toate felurile. Iar acum lumea lui 
se făcea praf și Christina îl părăsise. Asta era pedeapsa lui. 


Poate că o merita... 

— La naiba! 

Se înfioră și izbi cu ranga, provocând un zgomot 
asurzitor. Lemnul mesei plesni și o mulțime de scule și 
cioburi de la borcanele în care păstra diferite mărunțţișuri 
se împrăștiară în jur. i 

Farrell fusese cel care începuse totul. Il convinsese pe 
Glitsky să reia o anchetă de care uitase toată lumea. Totel 
o convinsese pe Christina că trebuie să plece de acasă. 

Jigodia! Farrell, care nu reușise niciodată în viaţă, care 
credea în corectitudine și în bunătatea omenească, era o 
javră în comparaţie cu bărbații de pe pământ. Cum 
îndrăznea unul ca el să-l judece pe Mark pentru ceea ce 
făcuse? 

Acum totul era clar: Farrell nu avea să se potolească 
până când nu avea să-l coboare pe Dooher la nivelul lui. 

Individul avea nevoie de o lecţie, ca să se lămurească, 
așadar, cine stabilește regulile și care era locul lui. 

Dooher nu intenţiona să lase lucrurile în voia sorții. Avea 
să facă imediat ordine. 

Iar apoi avea să-și recapete ceea ce era al lui. 
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Diane Price lucra la Centru marţi seara și sâmbătă 
dimineaţa. Când telefonul începu să sune, la ora 8.45, 
ridică receptorul. 

— Aș dori numărul Samanthei Duncan. 

— Regret, îi răspunse Diane, nu am voie să vi-l comunic, 
dar pot s-o sun și să-i spun să vă caute. 

Persoana de la celălalt capăt al firului oftă, amărâtă, și 
zise: 

— Am stat trează jumătate de noapte și am început... nu 
contează. Ar fi bine dacă Samantha ar putea să mă sune... 

Şi-i spuse numele motelului și numărul camerei. 

— Şi de cine să întrebe Samantha? 

Femeia îi răspunse, după ce ezită un timp: 

— De Christina Carrera. 

— Ești soţia lui Mark Dooher, zise Diane. 

— Exact. 

Christina Carrera nu știa cu cine vorbește, nu știa cine 
era Diane. Diane se întrebă dacă să-i spună, apoi decise că 
n-avea rost. La ce ar fi folosit? 

— Oh... 

Femeia gemu, apoi începu să respire iute. 

— Vă simţiţi bine? 

Respirația se potoli, iar vocea femeii redeveni normală. 

— Cred că sunt pe cale să nasc. Puteţi s-o sunaţi pe 
Sam? 

— Îi telefonez de îndată. 


Irene Carrera se duse lângă bazinul în care Bill își făcea 
turele de dimineaţă. Privi trupul ce aluneca fără efort prin 
apa albastră, apoi privi orașul Ojai, atât de pașnic și de 
ordonat. 

Bill se întoarse și se îndreptă către celălalt capăt al 
bazinului. Irene decise să-l lase să-și termine 


antrenamentul, să-i mai lase câteva momente lipsite de 
griji, înainte să-l alarmeze. 

Fiica lor dăduse iarăși de necazuri. Irene abia terminase 
de vorbit cu Mark. Acesta îi spusese că nu fusese sincer pe 
deplin cu ea, atunci când discutaseră cu o seară în urmă. 
Christina nu fusese acasă în momentul acela. De fapt, nu 
mai dăduse pe acasă... 

Irene privi din nou valea aceea liniștită. 

— La ce te uiţi? 

Nu-și dăduse seama că Bill terminase și venea spre ea, 
ștergându-se cu prosopul și zâmbindu-i ca de obicei. Nu 
avea niciun rost să mai lungească lucrurile. Trebuia să-i 
spună. 

Soţul ei se prăbuși pe un scaun, ca o marionetă căreia i 
se tăiaseră sforile. 

— Mark spune că i-a telefonat aseară și i-a spus că are 
nevoie de timp de gândire. N-a vrut să-i spună unde e. Se 
ascunde de el. 

Bill oftă, privind în gol. 

— Poate să nască din moment în moment și se ascunde 
de el? 

— Mark spune că în ultimul timp s-a purtat cam ciudat: 
era capricioasă, plângea, vedea fantome... Ne-a sunat ca 
să ne întrebe dacă știm unde ar putea fi Christina. Părea 
foarte afectat. Bill, de ce nu ne-a sunat Christina? 

Soţul ei nu avea chef de vorbă. Trebuia să se ducă și s-o 
găsească. Să-l ajute pe Mark, dacă era nevoie, deși nu-i 
plăcuse niciodată ginerele lui. 

— Nu știu de ce n-a telefonat. 

— Dar lucrurile mergeau atât de bine! Cum de... 

Bill o întrerupse: 

— N-a vrut să știm și noi, dragă. N-a vrut să ne 
dezamăgească. 

— Așadar, n-o să ne telefoneze? 

— O să ne telefoneze, zise Bill, dar expresia de pe chip îi 
contrazicea spusele. 


— Bill, știu ce gândești, dar trebuie să ţinem seama de 
Mark. 

Bărbatul nu-i răspunse. 

— E soţul ei. El crede încă în ea. Mi-am dat seama după 
felul în care vorbește. Dacă o să discutăm cu ea, va trebui 
să-i explicăm asta. Nu poate să-l părăsească. Nu poate să-i 
părăsească pe toti. 

— Irene, noi nu știm ce s-a întâmplat. Poate Mark a 
făcut ceva... 

Femeia se îndepărtă de el și-l privi furioasă: 

— Nu! Asta a fost întotdeauna scuza ei și... 

— Nu a existat nicio scuză în cazul lui Brian. Ticălosul 
era însurat, a regulat-o pe Christina, apoi a părăsit-o. Asta 
nu-i o scuză. 

— Bine, dar Joe Avery? Și cu toţi ceilalţi? 

— Poate că n-au fost suficient de buni pentru ea. 

— Bill, vorbești ca un adevărat tată. 

— Ce vrei să spui? Sunt tatăl ei adevărat. 

— Şi de fiecare dată când fiica ta părăsea un bărbat era 
foarte bine, pentru că individul nu era destul de bun 
pentru ea. Şi de fiecare dată ei i se rupea sufletul încă un 
pic, dar nu conta, era foarte bine. Ea era încă fetiţa lui 
tăticu'. 

— Irene... 

— Nu, ascultă-mă! Are aproape treizeci de ani. Sunt 
convinsă că de data asta a găsit un bărbat bun. Un bărbat 
bun. 

— Nu știu dacă așa stau lucrurile. 

— Bill, știi! 

— Atunci de ce l-a părăsit? 

— Nu știu. Dar el ne-a telefonat. Nu așa se poartă cineva 
care o bate. Christina n-a spus niciodată o vorbă rea 
despre el. Mark nu știe ce să facă, așa că a apelat la noi. 
Asta nu-ţi spune nimic? Nu-i un semn bun? 

Bill nu voia să audă ce avea ea de gând să-i spună, dar 
trebuia să-i reamintească anumite lucruri. 


— Bill, Christina s-a măritat cu el. E timpul ca ea să-și 
dea seama că viaţa ei trebuie trăită alături de soţul ei. Nu 
alături de noi. O iubim, dar nu poate să se întoarcă mereu 
lângă noi. Așa n-o să se maturizeze niciodată. N-o să aibă 
niciodată viaţa ei. 

Cei doi se priviră, în dimineaţa aceea liniștită din Ojai. 
Gaiţe albastre se luptau în aer, deasupra lor. În unul dintre 
canioanele din stânga lor răsună urletul unui coiot. 


Întotdeauna se pornește de la premisa că oamenii fac 
greșeli și, prin urmare, te vor prinde cu ceva. 

Dooher recunoștea că până și el făcuse câteva greșeli. 

Sincer vorbind, în cazul Nguyen nu făcuse niciuna. 

Dar în cazul Trang făcuse vreo două mici erori - chestia 
cu telefonul mobil, de unde să-și închipuie că o să afle 
cineva de asta? Dar în cazul Trang se ajunsese doar la 
investigaţie. 

În cazul Sheilei, ajunsese la proces, deci după cele mai 
obiective standarde făcuse greșeli. Fusese obligat să se 
grăbească, după ce Avery plecase în Los Angeles. Dacă nu 
acţiona repede, risca s-o piardă pe Christina. Putea să 
intervină altcineva, iar el s-ar fi aflat în punctul din care 
plecase. Așa că nu avusese de ales. 

Însă lipsa planificării se văzuse. 

Cuţitele fuseseră una dintre probleme, deși el prefera 
cuțitul, pentru că puteai să-l controlezi. Il înfigeai unde era 
nevoie și-l ţineai locului, simțind cum se scurge viața, până 
când știai că totul s-a sfârșit. 

Însă un cuţit însemna prea multă bătaie de cap. O treabă 
prea murdară. Fusese obligat să arunce baioneta de pe 
Golden Gate. 

Se gândise că o să rezolve problema folosind un cuţit din 
bucătărie, stropind totul cu sângele furat și aruncând o 
mănușă, înscenând astfel un jaf. Însă fusese prea deștept, 
iar deșteptăciunea lui fusese cât pe ce să-l ducă la 
pierzanie. 


Învăţase multe, procesul fusese cu adevărat instructiv. 
Existau metode de urmărire a telefoanelor, a hârtiilor, de 
descoperire a dovezilor, a martorilor, iar în poliţie existau 
specialiști în fiecare dintre aceste metode. 

De data asta, nu trebuia să lase nicio urmă, din 
momentul în care avea să intre în acţiune. 

Glitsky avea să știe. Cum să nu știe? Dar nu va putea să 
facă nimic. 


Nu voia să lase un mesaj pe robotul telefonic. Toată 
dimineaţa de sâmbătă nu răspunsese nimeni în locuinţa lui 
Wes și Sam. Puse receptorul în furcă de îndată ce auzi 
începutul mesajului înregistrat. 

După ce luase hotărârea, în timpul nopţii trecute, 
adormise foarte ușor. Lipsa de hotărâre distrusese oameni 
mai slabi decât el. Își reglase ceasul intern să-l trezească 
în jurul orei nouă și telefonase familiei Carrera, în Ojai. 
Dacă avea să afle unde se afla soţia lui, atunci urma să 
aibă nevoie de ajutorul Irenei. 


Sam nu răspunsese la telefon, așa că Diane Price o sună 
pe Christine la motel și o întrebă cu ce putea s-o ajute. 

— La ce interval de timp apar contracţiile? întrebă ea. 

— Nu-s foarte apropiate. La vreo șapte minute. Am fost 
instruită în privința asta la cursurile Lamaze. N-o să fiu 
primită în spital decât atunci când vor fi la două, trei 
minute. O să mai treacă ceva vreme până atunci... 

— De ce stai la motel? o întrebă Diane. 

— E o poveste lungă. 

— E cineva cu tine? 

— Nu. 

— Pot să vin eu. 

— De ce ai face asta? 

— Și tu ai lucrat ca voluntar aici, la Centru. Nu crezi că 
trebuie să fim unite? 

Diane se gândi că n-ar fi potrivit să-i amintească și de 


alte legături existente între ele. O auzi pe Christina 
respirând greu. Apoi, după ce aceasta reveni la normal, 
Diane zise: 

— Am trecut prin asta, pentru că am născut doi copii. Aș 
putea să-ţi ţin de urât, am putea discuta. Ai nevoie de 
cineva care să-ţi fie alături. Cum o să te duci la spital? 

— Nu știu. 

Diane se decisese deja: 

— Sosesc în zece minute. 


Christina deschise ușa camerei de motel. Femeia se 
încotoșmănase din cauza frigului: o haină grea, din lână; o 
poșetă enormă din piele; o căciulă de schi trasă peste 
părul des, care începuse să încărunţească. Zâmbea cald, 
răspândind în jurul ei o încredere plină de calm, care-i 
făcea bine Christinei. Femeia avea ochi frumoși, de-un 
verde-cenușiu. 

I se păru că o cunoaște de undeva și o întrebă: 

— Ne-am mai întâlnit? De unde știi că sunt soţia lui 
Mark Dooher? 

Femeia continuă să zâmbească, părând că știe totul. Nu 
se apropie, părând dispusă să aștepte în frig până când 
lucrurile se vor lămuri, până când Christina o va accepta. 
La urma urmei, se putea să nu mai vrea să aibă de-a face 
cu ea după ce va afla cine este. Şi i se părea un lucru de 
înţeles. 

— Sam mi-a spus că ești deșteaptă, zise ea, întinzându-i 
mâna. Sunt Diane Price. Mă bucur că ne-am întâlnit, în 
cele din urmă. 
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La ora 12.45, Wes ridică receptorul și auzi glasul lui 
Mark Dooher. 

— Vreau să încep prin a-mi cere scuze. 

Wes nu-i răspunse. Dooher continuă: 

— Îmi ieșisem din fire. N-ar fi trebuit să vin la tine acasă 
și să mă cert cu prietena ta. Wes, Christina a fugit de 
acasă. Sunt întors pe dos. Imi pare rău. 

— Bine, îţi pare rău. Frumos din partea ta, zise Wes și 
puse receptorul în furcă. 

— A fost iarăși prietenul nostru Mark Dooher, îi spuse el 
lui Sam. A spus că-i pare rău, iar eu am zis că-mi pare bine 
pentru el. 

Subiectul nu-i făcea plăcere lui Sam, dar îi ţinu isonul: 

— Nu i-ai spus așa ceva. I-ai zis că-i frumos din partea 
lui. 

— Așa e, o aprobă Farrell. 

Telefonul sună din nou. 

— Nu-l ridica, îi zise Sam. 

Însă Wes îl ridicase deja. 

— Wes! Nu închide! Te rog! Mai ești acolo? 

— Mai sunt. Ce vrei? 

Sam îi făcea semn să pună receptorul în furcă. 

— Trebuie să discut cu tine. 

— E ziua ta norocoasă. În acest moment discuţi cu mine. 

— Nu așa, vreau să discutăm între patru ochi. 

Farrell răspunse cu un glas inexpresiv: 

— Am gonit hoardele care ascultau pe celălalt telefon. 
Acum discutăm doar între noi. Putem discuta așa sau 
închid. Tu m-ai căutat. 

Dooher tăcu un timp. În cele din urmă oftă și spuse: 

— Nu știu dacă... Am nevoie de ajutorul tău. De ajutorul 
tău juridic. Aș vrea să vorbesc cu poliţia. Apoi adăugă, 


după o altă pauză: Nu pot să-ţi dau amănunte prin telefon. 
Sper că înţelegi. 

— Vrei să te predai? Asta vrei să spui? 

— Wes, nu am încredere în telefoane. Pot fi ascultate. 
Trebuie să te văd, de aceea te-am sunat. Nu mai pot să 
trăiesc așa. 


Se aflau în Little Shamrock, barul în care Wes o 
cunoscuse pe Sam. 

Ceaţa acoperise totul afară și prin fereastra localului nu 
se vedea mare lucru. Dincolo de Lincoln Street, chiparoșii 
arătau ca niște fantome din cealaltă lume. 

Sam stătea la masă în faţa lui Wes, ţinându-i ambele 
mâini într-ale sale. Niciunul din ei nu se atinsese de 
cafeaua irlandeză. 

Dis-de-dimineaţă,  ieșiseră să-și facă alergarea - 
„plimbarea în forţă”, cum o numeau, de la apartamentul 
lor până la plajă și înapoi. Cursa Golfului - pe distanţa de 
11,2 kilometri, de la Ferry Building la Ocean Beach - urma 
să aibă loc peste două săptămâni, iar Sam participa la ea 
în fiecare an. Wes nu avea niciun chef să se străduiască să- 
și dea duhul într-o mulţime alcătuită din nouăzeci și opt de 
mii de fanatici ai alergărilor, plimbăreţi, indivizi în pielea 
goală, travestiţi și tipi veniţi doar să se holbeze la alţii, dar 
își făcea oricum antrenamentele. 

Însă acum nu discutau despre cursă. 

— Wes, te implor, nu face asta! 

— Vrea să se predea. Vrea să negociez condiţiile. 

— De ce să se predea poliţiei? 

— Nu știu. Poate din cauza lui Trang. 

— N-am încredere în el. 

Se vedea că Wes mai avea totuși un pic de încredere în 
Dooher. 

— Sunt surprins că a durat atât de mult. Christina l-a 
părăsit, iar asta l-a făcut să-și dea seama... 

— Ce să-și dea seama? Că-i rău să-ţi omori nevasta? O 


mulțime de oameni nu știu acest lucru. Ai fi surprins să afli 
cât de mulţi sunt. 

— Mi-a spus că simte nevoia să vorbească. 

— Şi-ţi imaginezi că o să recunoască faptul că a ucis pe 
cineva? Că vrea să se ducă la închisoare? 

— Poate că viaţa celui care se simte vinovat e tot un fel 
de închisoare. 

— Înţelepte cuvinte, Wes, dar nu cred că i se potrivesc 
lui Dooher. 

— Se potrivesc oricui. 

— Wes, ascultă-mă! Oamenii trăiesc liniștiți, chiar dacă 
se simt vinovaţi. Ştii foarte bine că-i așa. Ai apărat 
delincvenţi toată viața ta. Oamenilor nu le pasă de 
vinovăţie. Vor doar să nu fie prinși. 

— Mark nu-i ca majoritatea oamenilor. Are o conștiință. 

— Ba nu are. 

Farrell clătină din cap: 

— Tu nu-l cunoști. 

— Ba îl cunosc. E un ucigaș. 

— Nu l-ai auzit cum vorbea la telefon. Are nevoie de 
ajutor. Iar eu o să-l ajut. 

— Poate să-l ajute altcineva. Apelează la unul dintre 
prietenii tăi avocaţi. Vorbește cu Glitsky, locotenentul 
poate să-l ajute. 

Farrell se strădui să zâmbească, auzindu-i propunerea, 
deși nu-i ardea de zâmbit. Îi strânse mâinile și-i zise: 

— Sam, dacă are nevoie de mine, cum să nu-l ajut? Ce 
fel de om aș fi? 

— Unul în viaţă. 

Wes își dădu ochii peste cap: 

— Te rog, nu exagera! 

— Nu exagerez deloc. A omorât trei oameni. De ce nu te- 
ar ucide și pe tine? 

— De ce m-ar ucide pe mine? Asta-i o întrebare mai 
potrivită, zise Wes și se uită la ceas. l-am spus că o să fiu 
acolo la ora trei. Trebuie să plec. 


— Te rog, nu te duce! De dragul meu! 

Wes ocoli masa, o îmbrăţișă și o strânse la piept. 

— Sam, nu-mi cere asta. Nu trebuie să ne certăm. E 
vorba de cineva pe care l-am cunoscut de-o viaţă și care 
apelează acum la singura persoană în care are încredere, 
încercând să se salveze. N-ai de ce să fii îngrijorată. Te 
iubesc. O să mă întorc acasă peste vreo două ore. Dacă o 
să întârzii, indiferent de motiv, o să te sun. Două ore. 
Maximum. O să sosesc pe la patru și jumătate. 

Vru s-o îmbrăţișeze din nou, dar ea îl respinse și se 
ridică, împingând masa, aproape răsturnând-o. 

Wes o privi cum se îndepărtează în grabă, o văzu cum 
iese pe ușă. Fără să se uite înapoi spre el. 


Când ajunse acasă, Sam plânse un timp. De aceea 
fugise. Nu dorise ca Wes să creadă că recurgea la lacrimi 
ca să-l convingă să rămână, deși și-ar fi dorit să fi făcut 
asta. 

Se duse în bucătărie și-și șterse ochii cu un șerveţel din 
hârtie. Abia atunci remarcă luminița robotului telefonic 
care pâlpâia, anunțând-o că are un mesaj. Apăsă pe buton 
și o auzi pe Diane Price spunându-i că discutase cu 
Christina Carrera. Era în travaliu. Cum Sam nu era acasă, 
iar Terri venise să-și preia schimbul la Centru, Diane urma 
să se ducă s-o ajute pe Christina, poate și s-o ducă la spital 
cu mașina, dacă era nevoie... O să mai sune, după ceo să 
aibă mai multe informaţii. 

Sam se uită urât la robot: 

— Diane, unde-i Christina? Unde este? 

Dar robotul nu-i răspunse. Nici Terri, când Sam sună la 
Centru. 


Paul Thieu se afla într-un mic birou din Palatul de 
Justiţie - fără ferestre - unde petrecuse cea mai mare 
parte a dimineţii în fața computerului, sperând să găsească 
o referință necunoscută la Victor Trang, la Chas Brown sau 


la cineva care-i cunoscuse pe vreunul din ei. Nu știa ce 
căuta, dar știa că, dacă răstorni o piatră, poţi să descoperi 
ceva sub ea. 

Însă până atunci nu găsise nimic. 

Decise să se odihnească un pic și opri programul. 
Ecranul deveni alb. Din câte știa, el era singura persoană 
din clădire care deconecta calculatorul din reţea, după ce- 
și termina treaba. Se mândrea cu asta. Işi împreună 
mâinile la ceafă și se lăsă pe spate. 

Sincronizarea... 

Locotenentul Abe Glitsky - care venise și el sâmbăta la 
serviciu - ciocăni la ușă, intră și-și trase un scaun. 

— Planul nostru n-o să meargă. 

Glitsky îl concepuse și apoi i-l expusese lui Thieu cu o 
seară înainte, după ce se întorsese de la Dooher. Tânărului 
îi plăcuse planul. 

Urmau să întindă o capcană. Farrell le era aliat. Putea 
să ia legătura cu Dooher și să aibă la el un dispozitiv de 
ascultare sau să-l provoace în timpul discuţiei, așa cum 
făcuse Glitsky. Farrell urma să-l determine pe Dooher să 
spună ceva care să-l incrimineze. Ar fi putut să-l prindă pe 
individ. 

Dar Glitsky nu mai era convins de asta. 

— De ce? 

— Farrell este avocatul lui Dooher. Tot ce-i spune este 
confidential. 

Thieu se gândise și el la asta și găsise o soluţie: 

— N-o să ceară onorariu. O să se ducă la Dooher în 
calitate de prieten. Relaţia lor nu va fi una profesională. 

Glitsky îi răspunse că nu gândea obiectiv. 

— Pe de altă parte, dacă Farrell acceptă, Dooher poate 
să spună că el era avocatul și Farrell clientul. Procuratura 
n-o să accepte cazul. 

— Nu-mi place când ai dreptate. 

— N-ai ce să-ți reproșezi. Nici băieţilor mei nu le place. 
E o chestie enervantă, zise Glitsky, devenind aproape 


uman. Putem încerca altceva, ceva cu bătaie lungă. 

— Ceva legal? 

Glitsky păru șocat de faptul că lui Thieu putuse să-i 
treacă așa ceva prin minte. 

— Să nu ne sinchisim de ce spune Dooher. Să încercăm 
să-l facem să săvârșească ceva. 

— Ce? 

— Ce dovezi avem în cazul Trang? Haine, baioneta, 
încălțăminte? 

— Nu avem nimic. 

— Exact. Ce înseamnă asta? 

Thieu se gândi un moment, apoi capitulă: 

— Nu-mi dau seama. 

— Înseamnă că le-a distrus. Dooher l-a înjunghiat pe 
individ și l-a ţinut în braţe. S-a umplut de sânge. Ar fi 
trebuit să existe urme pe îmbrăcămintea sa. 

Thieu își spuse că locotenentul avusese încă o idee 
proastă. 

— Abe, asta s-a întâmplat acum doi ani. Hainele alea au 
dispărut demult. Au fost arse sau făcute bucăţi. 

— Nu și Rolexul. Nu și bijuteriile Sheilei. 

Thieu clătină din cap. Probabil că locotenentul era 
obosit. 

— Nu ești atent. Rolexul a dispărut în timpul uciderii 
soţiei lui, nu în timpul cazului Trang. E un caz de care nu 
ne putem atinge, a fost deja închis. 

— Paul, nu cred că lucrurile stau așa. Am căutat din 
greu atunci când cazul a fost proaspăt și n-am găsit nimic. 
Iar individul a scăpat. 

— Asta nu înseamnă că-i un caz încheiat? 

— Ba da, dar nu înseamnă și că am uitat de el. 


Farrell se ridică de la masă, se duse în baie și-și spălă 
cafeaua irlandeză care i se vărsase pe pantaloni. Nu 
intenţionase s-o supere chiar atât de rău pe Sam. Erau 
amândoi prea încăpăţânațţi. 


Dooher fusese cauza tuturor certurilor dintre ei doi. 

leși din baie și se așeză pe un scaun de la bar. Avea de 
gând să bea o bere și să întârzie la întâlnirea cu Mark. Și 
ce dacă? Fostul său prieten n-avea decât să-l aștepte. 
Comandă o Bass și-și puse un șerveţel în poală, ca să-și 
usuce pata umedă. 

Barmanul se numea Moses Meguire. Se apropia de 
șaizeci de ani, avea o nouă nevastă și un copil mic și părea 
hotărât să nu stea liniștit în mijlocul gălăgiei și agitaţiei, 
amintindu-și în tăcere ce pașnic fusese barul lui. De 
curând își rupsese pentru a cincea oară nasul - un mic 
accident la un meci de softball - avea ochii învinețiţi și un 
bandaj. În perioada neagră a vieţii sale, Farrell petrecuse 
mai mult timp cu Meguire decât în propriul apartament. 
Impreună cu Bart, ceea ce-l făcuse pe Farrell să-l 
îndrăgească pe Meguire. 

Berea sosi alunecând pe placa barului, iar Meguire se 
aplecă spre el, zâmbind: 

— V-aţi împăcat, îndrăgostiţilor? 

Farrell oftă și răspunse: 

— Sam e furioasă. 

— Mi-am dat seama. N-o învinovăţesc. Femeile au 
întotdeauna dreptate. Nu-mi dau seama de ce le mai 
contrazicem. 

— Eu știu, răspunse Wes și sorbi din bere. 

Meguire se grăbi să rezolve o urgenţă: Tommy, un 
obișnuit al casei, își terminase a cincea bere din ziua aceea 
și ciocănea cu sticla goală în tejghea. 

In spusele lui Meguire exista mai mult adevăr decât era 
dispus Farrell să recunoască. Asta însemna și că în spusele 
lui Sam exista mai mult adevăr decât recunoscuse el. 

Mark Dooher era un om periculos care își studiase 
prada. Știuse că Trang lucra singur și că avea să-l 
găsească fără să fie nimeni de faţă. Ştia că Sheila nu avea 
să refuze o băutură, dacă i-o oferea el. Știa că Farrell era 
un idealist care credea în bunătatea omului, în puterea 


vindecătoare a confesiunii și în iertare. Și mai știa că 
Farrell va veni când va fi chemat. 
Așa că Dooher îl chemase, iar Farrell se ducea la el. 


51 


Dooher arăta rău, cu pungi sub ochi și cu o paloare ce 
nu-i era caracteristică. 

Purta un pardesiu tip Sam Spade, o pălărie veche din 
fetru și o pereche de pantofi uzaţi. Arăta ca un soţ 
îndurerat și frustrat. 

— Christina trebuie să fi sunat pe cineva! Unde o fi 
telefonat? 

— Nu știu. Pe mine nu m-a sunat. 

Dooher ieși pe verandă și zise: 

— În legătură cu seara trecută... Nu știu ce să spun... 

Farrell dădu din mână și-l întrebă: 

— Mergem undeva? 

— Vreau să-ţi arăt ceva. Pun pariu că în mașina ta nu 
funcţionează climatizarea. 

— Ai dreptate. 

— Atunci să luăm Lexus-ul. E în regulă? 

— Bineînţeles. 

Se întoarseră pe alee, trecând pe lângă celebra ușă 
laterală. Farrell îl lăsă pe Dooher să intre în garaj, iar el 
rămase afară. Ușa garajului se deschise, iar mașina lui 
Dooher ieși cu spatele. 

Farrell se așeză pe scaunul din dreapta și observă că 
Mark își pusese mănuși de șofat. Se uită bănuitor la el, iar 
Dooher îi zâmbi fără vlagă. 

— Alea iacta est. 

„Zarurile au fost aruncate.” Amândoi știau că acestea 
fuseseră cuvintele rostite de Iulius Caesar când traversase 
Rubiconul, iar după acest gest nu-i rămânea decât să 
conducă Roma sau să fie ucis pentru că reprezenta o 
ameninţare pentru republică. Dooher îi dădea de înţeles că 
luase o hotărâre irevocabilă - că urma să se predea 
poliției. Mark băgă în viteză și puse mașina în mișcare. 


Merseră către plajă, către parcul Golden Gate, apoi spre 
sud, pe Sunset Boulevard, de unde se vedea, ca de obicei, 
lacul Merced. În ziua aceea ceața nu le permitea să vadă 
bine peisajul, dar drumul nu era aglomerat și Dooher 
conducea încet, vorbind despre lucrurile pe care le 
trăiseră împreună, făcându-l pe Farrell să-și piardă 
răbdarea. 

În cele din urmă, Wes nu mai fu în stare să-l asculte. 

— N-am venit ca să discutăm despre vremurile de 
altădată, ci despre cele actuale. Ai spus că vrei să-mi arăţi 
ceva. Poţi să-mi spui despre ce e vorba? 

Mereu enigmaticul Dooher nu-i răspunse direct. 

— Wes, vreau să înţelegi ce s-a întâmplat. 

— Asta nu se va întâmpla niciodată. N-o să înţeleg ce-ai 
făcut. 

Dooher continuă să șofeze, cu ochii aţintiți asupra 
drumului. 

— Şi ce-am făcut? 

— Ai ucis-o pe Sheila. S-ar putea să-l fi ucis și pe Victor 
Trang. Pe Andre Nguyen. Cum să înțeleg așa ceva? 

— Am spus eu vreodată că i-am ucis? 

— Du-te naibii, Mark! Oprește mașina! Vreau să cobor. 

Dooher merse mai departe și zise: 

— Crezi că am făcut toate astea? 

— Ştiu că ai făcut o parte din ele și asta mi-e suficient. 
Ce Dumnezeu, mi-ai spus chiar tu, după proces. 

Dooher clătină din cap și zise: 

— Ai înţeles greșit. 

— Aiurea! 

Dooher continuă să vorbească pe un ton relaxat: 

— Ai un microfon, Wes? Glitsky te-a convins să-l ajuţi? 
De aceea ai fost de acord să ne întâlnim? Ca să mă prinzi 
în capcană? 

Marele manipulator îl făcuse praf pe Farrell. 

— N-am niciun microfon. Am venit pentru că m-ai 
chemat și pentru că sunt cine sunt. Nu te-am căutat eu. Tu 


mi-ai telefonat. 

Dooher tăcu mult timp, conducând încet prin ceața 
deasă. În cele din urmă oftă și zise: 

— Ce trebuie să fac? Ce-ai vrea să fac? Îmi vreau 
nevasta înapoi, spuse el, cu amărăciune sinceră. Vreau să 
mă ierți. 


Farrell îi ceru să oprească la o staţie de benzină, chiar 
lângă Sloat Boulevard. Merseseră în cerc, din locul din 
care porniseră, din St. Francis Wood. Dar Mark exagerase, 
iar lucrurile nu se încheiaseră încă. 

Wes îi spusese lui Dooher că trebuie să se ducă la 
toaletă. Nu era adevărat. Se apropia momentul în care ar fi 
trebuit să fie acasă - după cum îi spusese lui Sam - și nu 
voia ca prietena lui să fie îngrijorată. 

— Știu că am spus că o să mă întorc peste două ore, dar 
am întârziat... am băut o bere, de aia... vreo oră... nu, 
ascultă, nu-i niciun pericol... Sam, e un om zdrobit. Știu. 
Nu, noi... încă o oră, îţi promit. 

Mai avea multe să-i spună, dar Sam îi trânti telefonul în 
nas. 


Contracţii din patru în patru minute. Dilatare de trei 
centimetri. 

— Trei? Doar trei? Trebuie mai mult de trei. 

Diane stătea lângă Christina într-un salon din spitalul St. 
Mary, ţinând-o de mână și pregătindu-i gheaţă. Jess 
Yamagi, doctorul Christinei, verifica monitoarele, 
ignorându-i izbucnirea. 

— Totul merge bine, zise el, dar va mai dura un timp. O 
bătu pe umăr, liniștitor, apoi se întoarse către Diane: Te 
descurci? 

Femeia dădu din cap și-i răspunse: 

— O să stau aici până naște. 

— N-ai adus și niște muzică? o întrebă Yamagi. Poţi să 
dai telefon, dacă vrei. O să petreci ceva timp aici, 


Christina, și ar fi bine să-l petreci în mod plăcut. 

Începu altă contracție, iar Diane o ajută să respire. 
Yamagi se uită încruntat la monitoare. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă Christina. 

— Nimic. O reducere a bătăilor inimii copilului. Un lucru 
normal în timpul contracţiilor. O să-l supraveghem. 

Christina se uită la dispozitivul care ţiuia și spuse: 

— O să dau un telefon acum. 


— Unde ești, scumpo? 

— Mamă, e totul bine. Sunt la spitalul St. Mary. 

— Unde-i Mark? E cu tine? A sunat azi-dimineaţă. E 
îngrijorat. 

— Nu, Mark nu-i aici. 

— A spus că l-ai părăsit. 

Christina nu avea putere să-i spună totul. Oftă și-i 
explică: 

— Doar pentru moment. Până când o să ne lămurim cum 
stăm. 

— Chris, nu puteţi să fiţi împreună? O să aveţi un copil... 

— Știu, dar... Mamă, trebuie să ai încredere în mine. Va 
fi bine. O să-ţi povestesc totul după ce se va naște copilul. 

— Dar Mark merită... 

— Mamă, te rog! Nu-i spune! Nu-i spune nimic lui Mark. 
Promite-mi! 


Speranţele lui Farrell din momentul în care vorbise cu 
Sam dispărură în momentul în care se întoarse în mașină. 
Momentul critic - cel în care Dooher fusese vulnerabil - 
dispăruse din nou. 

Dooher  șofa iarăși, îndreptându-se spre nord. Nu 
mărturisise încă nimic, iar Farrell ajunsese la capătul 
răbdării. Își dădu seama brusc că n-o să meargă. 

Lângă podul Golden Gate e o parcare apreciată de 
pietonii care doresc să meargă pe jos vreo șase kilometri. 
Locul arăta fantomatic din cauza ceţii și era pustiu acum, 


spre sfârșitul după-amiezii. Vântul izbea întruna coniferele 
ce mărgineau latura de nord a parcării, unde panta cobora 
abrupt vreo treizeci de metri, până la plajă. 

Dooher parcă mașina, deschise ușa și ieși. Farrell 
rămase un timp pe scaun, apoi îl imită. Cei doi auziră 
sirenele de ceaţă ale vapoarelor gemând profund și vântul 
care zguduia copacii. 

— Ce căutăm aici? întrebă Farrell. 

— O să vezi. Aici este ceea ce voiam să-ţi arăt. Vino cu 
mine. Până la pod. 

Farrell făcu câţiva pași, apoi se opri. 

— Nu vin cu tine. Poţi să-mi spui și aici. 

Dooher nu renunţă. 

— N-am de gând să te arunc în gol. Asta crezi că o să 
fac? 

— Cred că am terminat. Mă întorc acasă. 

Dooher se întunecă la chip. 

— Ce vrei să spui? 

_ — Am crezut că ai nevoie de mine și ţi-am dat o șansă. 
Insă tu n-ai dorit o șansă, ci să mă dai la o parte din 
drumul tău. 

Dooher, jignit, se apropie de el. 

— Wes, sunt eu, Mark Dooher. Am fost prieteni de când 
eram copii. Ești paranoic dacă îţi închipui... 

— S-ar putea să fiu. 

— Şi crezi că aș putea... 

Dooher nu putea să spună despre ce era vorba, i se 
părea prea absurd. 

— Mark, în ciuda tuturor sfaturilor primite, eu am vrut 
să te ajut. Să fiu pentru ultima oară avocatul și prietenul 
tău. Trebuie să știi însă că lucrurile se vor termina în 
curând și o să ai nevoie de un avocat, dar nu eu voi fi 
acela. Wes ezită, apoi încheie: Glitsky știe unde ai ascuns 
lucrul ăla. 

Figura lui Dooher se crispă ușor, iar el se apropie de 
Farrell. 


Fâșia netedă și dezolantă de pământ gol - lată de 
treizeci de metri și lungă de optzeci - reprezenta un soi de 
extindere a părții de vest a bulevardului Lake Merced, dar 
era despărțită de drum de un șir de chiparoși pitici. 

Lexus-ul se apropie de zona aceea, apoi se opri brusc. 
Dooher trăsese mașina chiar la marginea ei. 

În locul acela, o prelungire estică a lacului ajungea 
aproape de gardul care îl înconjura. Fiind inaccesibil 
dinspre mal, în lac se pescuia rareori. Apa era adâncă, iar 
fundul apei forma o pantă abruptă chiar de lângă țărm. 
Prin ceaţă, lacul se vedea doar din când în când. 

Dooher opri mașina, dar nu și motorul. Mâinile îl dureau 
sub mănușile de șofat, dar nu sângerau. leși din mașină și 
se duse către mal, uitându-se la apă, apoi în jurul său. 
Totul era ca de obicei. Nu se vedea ţipenie de om. 

La marginea parcării, panta cobora destul de brusc vreo 
cincisprezece metri, fiind acoperită cu rogoz și cu tufăriș 
mărunt. Dooher cobori pe panta aceea cu mâinile în 
buzunare. Când ajunse cu capul sub nivelul parcării, 
zgomotul și așa redus de pe drum se risipi, iar Mark auzi 
deodată plescăitul apei din lac. 

Aici ascunsese el dovada. 


După douăzeci de minute, Dooher intră în garaj, puse 
pantofii într-o pungă, peste ei așeză mănușile, iar deasupra 
împături cu grijă pardesiul gen Sam Spade, astfel încât să 
încapă în sacoșă. Puse punga pe scaunul din dreapta al 
Lexus-ului și merse un kilometru pe Ocean Avenue, unde 
lăsă pachetul lângă ușa din spate a magazinului economat 
al bisericii St. Vincent de Paul. 

Când se întoarse în bucătărie, își dădu seama că i se 
făcuse foame, așa că își turnă un pahar cu lapte și luă o 
mână de prăjituri de ciocolată congelate, apoi se duse la 
telefon, s-o sune pe Irene Carrera, să afle dacă aceasta 
primise vreo știre de la fiica sa. 
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Trei generaţii de Glitsky erau la cinematograf și se uitau 
la James și piersica uriașă, când pagerul de la centura lui 
Abe începu să vibreze. Locotenentul se aplecă peste fiul 
său cel mai mic și-i șopti tatălui său, arătându-i cutiuţa 
neagră: 

— Mă întorc în cinci minute. 

Nat, atent la desenul animat, se mulțumi să dea din cap. 

Când ieși pe hol, Glitsky se simţi dezorientat, ca 
întotdeauna când se ducea la film în timpul zilei - fie ea 
chiar și o zi întunecată, ca aceea. Dar ochii i se obișnuiră 
cu lumina și reuși să citească mesajul. Se duse la un 
telefon public și formă numărul. 

— Domnule locotenent, sunt Sam Duncan. Prietena lui 
Wes Farrell. 

— Da, îmi aduc aminte. Wes e acolo? 

— Nu. De aceea v-am sunat. Nu știam ce să fac. Mark 
Dooher l-a sunat pe Wes ceva mai devreme și i-a cerut să 
se întâlnească. 

Glitsky își dădu seama că mușchii fălcilor i se 
încordaseră. 

— L-a convins pe Wes că vrea să se predea poliţiei. 

— Știu. 

— Ce? 

— Ştiam toate astea. Wes mi-a transmis un mesaj prin 
pager, iar eu l-am sunat. Era într-un bar. Mi-a povestit 
totul. Nu s-a întors încă? 

— L-aţi lăsat să se ducă? Cum aţi putut să faceţi așa 
ceva? Mark Dooher e un asasin! 

— Probabil că mai este încă la Dooher. Trebuia să se 
întâlnească acasă la acesta. Aţi sunat acolo? 

— Am încercat. Nu-i nimeni acasă, nu răspunde nimeni. 
Wes mi-a spus că o să fie acasă după două ore. Apoi m-a 


sunat ca să-mi spună că o să întârzie. Au trecut patru ore 
de atunci. De aceea v-am căutat. S-a întâmplat ceva, altfel, 
m-ar fi sunat iarăși. Știa că-mi fac griji. Mi-ar fi dat telefon. 

Glitsky rămase tăcut un timp. 

— Domnule locotenent... 

— Mai sunt pe fir. Mă gândeam. Aţi sunat la biroul lui 
Wes? 

Sam oftă, exasperată, apoi răspunse: 

— Am telefonat pretutindeni. Dooher l-a sunat, Wes s-a 
dus să-l întâlnească și... 

Glitsky se mai gândi două, trei secunde, apoi se decise. 
De data asta intenţiona să acţioneze înainte să fie sigur că 
avusese loc un delict. Dacă era înainte. Dacă nu era prea 
târziu... 


lrene Carrera se gândise toată noaptea ce să facă. 
Nașterea copilului reprezenta o experienţă care lega foarte 
strâns un cuplu. De aceea nu știa ce să facă. 

Mark o sunase din nou. O rugase, o implorase să-l 
anunţe de îndată ce avea să afle ceva. Era disperat. Avea 
nevoie de soţia lui. 

Îi mai spusese Irenei că, deși Christina nu-și dădea 
seama, și ea avea nevoie de el. 

Irene se simţise groaznic să-l mintă pe Mark, să nu-i 
spună că avea noutăţi despre Christina. Dar ce putea să 
facă? j 

Irene se chinuia și nu reușea să se lămurească. Își dorea 
să fi fost Bill alături de ea. Împreună, ar fi ajuns să ia 
decizia potrivită. Ştia că o s-o sune de îndată ce va ajunge 
în San Francisco, dar înainte de asta trebuia să ia trenul 
care făcea naveta între Santa Barbara și Los Angeles, apoi 
de acolo să ia avionul, deci nu putea ajunge la capătul 
călătoriei decât seara târziu. 

Irene știa că, dacă fiica ei năștea fără ca soţul ei să fie 
lângă ea, existau mari șanse ca relaţiile dintre cei doi să nu 
se mai îmbunătăţească vreodată. 


Pe de altă parte, dacă Mark ar fi fost alături de ea, dacă 
ar fi trecut prin încercarea aceea împreună, ca soţ și soţie, 
ar fi existat o șansă ca fiica ei să fie fericită. Chiar dacă 
acest lucru s-ar fi întâmplat împotriva dorinţei exprimate 
de Christina. 

În momentul roz, Irene se plimba la marginea 
proprietăţii sale, privind valea și chinuindu-se să-și dea 
seama ce-i mai bine să facă. 


Glitsky îl lăsă pe Orel cu bunicul său la cinematograf și 
fugi până în locul unde își parcase mașina de serviciu. 
Ajunse la locuinţa lui Dooher pe la ora șapte. Ar fi trebuit 
să primească un semn de viaţă de la Paul Thieu. Încercă 
să-l caute prin pager și nu primi niciun răspuns. 

Ce se întâmpla? De ce mergea totul prost? 

Lui Glitsky nu-i păsa că s-ar putea certa din nou cu 
Dooher. Avea de gând să-l aresteze sub un pretext 
oarecare și să-l ţină închis, înainte să omoare pe cineva. 

Casa din Ravenwood era cufundată în întuneric. Dooher 
nu se afla acolo. 

Dar Glitsky cobori din mașină, dorind să fie sigur. 
Traversă curtea din față, se duse pe verandă, sună și 
așteptă. 

Nu era nimeni în locuinţă. 

Nu avea cum să-și justifice acţiunea, dacă ar fi fost 
descoperit. Putea să fie pedepsit, poate chiar concediat. 

Își puse mănușile și intră în casa unui suspect. Intră fără 
să i se dea voie și fără mandat. În privinţa asta greșea. 

Ușa laterală, de lângă alee, fusese lăsată descuiată. 
Vasăzică, Dooher nu minţise mereu în timpul procesului. 
Declarase - iar Glitsky își amintise, în timp ce stătuse în 
curtea rece și întunecoasă - că lăsa de obicei ușa laterală 
descuiată, atunci când pleca, și alarma dezactivată. 

Locotenentul stătea în bucătăria în care discutase și 
băuse ceai cu Sheila Dooher. Când intră, aprinse lumina. 

În drum spre locuinţa lui Dooher se gândise să se 


oprească și s-o sune din nou pe Sam Duncan, ca să afle 
ultimele știri despre Farrell. Dar nu avea ce să afle despre 
Farrell. Acesta avea să moară, dacă nu era deja mort. Ce 
să-i spună lui Sam? Putea s-o sune peste o oră, când avea 
să știe ceva concret. N 

În bucătăria aceea îl copleșiră grijile. Își aminti de 
ultimele momente petrecute alături de Flo, când nu putea 
să facă nimic, doar să stea lângă patul ei și s-o țină de 
mână, sperând că aceasta simte în ultimele ei secunde, că 
o iubește, iar acest lucru contează pentru ea... 

Căută în buzunar și găsi hârtia pe care scrisese numărul 
lui Sam. Intenţiona să-i spună ceea ce știa. 

Traversă bucătăria din câţiva pași, ajunse lângă telefon, 
ezită o secundă, apoi ridică receptorul. 

Dar, în loc să formeze numărul lui Sam, se uită la 
butonul de reluare a ultimului apel și, fără să se gândească 
prea mult, apăsă pe el. 

Se auziră unsprezece ţiuituri scurte. Un apel interurban. 

— Alo? zise o voce plăcută de femeie. 

— Sunt locotenentul Abraham Glitsky, Departamentul 
criminalistică din San Francisco. Cu cine vorbesc? 

— Oh, Doamne, Criminalistica! 

— Da, doamnă. Din San Francisco. Cu cine... 

— Christina e bine? Spuneţi-mi că-i bine! 

— Christina? 

— Christina Carrera, fiica mea. E bine? 

— Nu știu, doamnă. Sper că da. În acest moment încerc 
să dau de soțul dumneaei, Mark Dooher. Ştiţi unde ar 
putea fi? 

— A spus că se duce direct la spital. 

— La spital? Ce spital? De ce să se ducă la spital? 

— Ca să fie alături de Christina. Ea e la St. Mary. Naște. 

— Iar Dooher știe că-i acolo? 

— Da, i-am spus eu... 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Nu știu exact. Poate acum o jumătate de oră... 


oricum, nu mai mult de-o jumătate de oră. M-a sunat, iar 
eu m-am gândit... 
Glitsky nu avea nevoie să afle mai multe amănunte. 
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Diane se afla într-un salon pentru lăuze. O prinse pe 
Christina de mână și-i zise: 

— Totul e bine. Poţi să plângi. E un băiat minunat. Adică 
frumos. 

— Minunat, zise Christina. 

Jess Yamagi se aplecă spre ea, mângâie obrazul copilului 
și-și puse mâna pe umărul Christinei. 

— Te las să-l ţii în braţe vreo două minute. Are 
temperatura puţin mai scăzută, dar asta e ceva normal. O 
să-l punem sub lampă și o să-l încălzim până se 
stabilizează. 

— Şi după aceea? 

— O să-l spălăm, o să-l înfășăm și o să ţi-l aducem. Între 
timp, încearcă să te odihnești. Te-ai descurcat bine, Chris. 
Și tu, Diane. 

Christina nu-și lua ochii de pe copilul ei, care părea că o 
privește și el. Crezuse că pruncii se nasc cu ochii închiși, 
dar fiul ei avea ochii mari și se uita la ea. 

O asistentă medicală îi arătă Christinei mica etichetă din 
plastic care fusese prinsă de încheietura mâinii copilului: 
Băieţelul Dooher. Christina fu şocată văzând numele 
soțului ei, dar eticheta fusese făcută deja, iar modificarea 
ei nu era deosebit de importantă. 

— Toţi sunt îngrijoraţi că am putea să schimbăm copiii 
în maternitate și v-am arătat eticheta ca să fiţi liniștită, îi 
spuse asistenta. 

— Toti copiii au câte una, interveni și Diane. 

Christina își privea fiul, cu ochii împăienjeniţi. 

— O să-l recunosc oriunde, o să-l găsesc și printre o mie 
de copii. 

Asistenta zâmbi din nou și spuse: 

— Ştiu că poţi să-l găsești, scumpo! O să-l aduc repede 


înapoi, n-ai de ce să fii îngrijorată, adăugă ea și luă 
băieţelul. 

Christinei i se rupea sufletul că i se lua copilul, dar știa 
că nu va dura mult și că era o procedură normală. Se 
întoarse către Diane, care fusese tare ca o stâncă, și o 
prinse de mână, simțind că o cuprinde oboseala. 

Închise ochii pentru o clipă... 


În viaţă totul e simplu, dacă e făcut cu eleganţă și cu 
siguranţă de sine. Dooher era tatăl legal al copilului, deci 
avea tot dreptul să se afle acolo. 

— Îmi pare rău că am întârziat, îi spuse el asistentei de 
la intrare, după ce-i arătase un act care dovedea cine este. 
Vin direct de la aeroport. Am fost toată săptămâna în est. 
Ştiam că-i gata să nască, atunci când am părăsit orașul. 
Ştiam! Cum se simte Christina? 

Asistenta se uită încă o dată la actele sale, apoi la fișa de 
internare a Christinei. Da, era soţul ei, locuiau la aceeași 
adresă. Personalul spitalului era foarte atent, se știa că 
puteau să dispară copii... 

Mulțumită, asistenta păru că-l vede pentru prima oară 
pe tatăl acela îngrijorat și-i explică: 

— Soţia dumneavoastră a fost mutată într-un salon, 
acum câteva minute. Camera 412, chiar pe holul acesta. Se 
simte bine. Se odihnește. Felicitări, aveţi un băiat! 


Doctorul Yamagi își spuse că locotenentul era gata să 
facă o criză de isterie. Avea ochii albaștri holbaţi și faţa, 
neagră. O combinaţie neobișnuită. 

Individul, pe nume Glitsky, nu venise ca toţi oamenii. 
Intrase pe ușa pentru cazuri de urgenţă, care era un loc 
amuzant, mai ales în serile de sâmbătă. Probabil că intrase 
pe acolo ca să parcheze cât mai aproape de spital. Ca să 
nu piardă timpul. 

— Da, am asistat nașterea băiatului Dooher, spuse 
Yamagi. Acum vreo patruzeci și cinci de minute. 


— Mama se simte bine? 

— Da. De ce? 

Glitsky nu răspunse la întrebare, pentru că avea el însuși 
o mulţime de întrebări: 

— L-aţi văzut pe tată? Pe Mark Dooher? A fost aici? 

— Nu. Christina a fost ajutată de o prietenă. Diane. 

Numele nu-i spuse nimic locotenentului. 

— Vreau s-o văd. Să vorbesc cu ea. 

— Probabil că doarme. 

— O s-o trezesc, zise Glitsky. 


Doctorul îl conduse cu liftul pe locotenentul morocănos. 
Trecură pe lângă asistenta de la intrarea în secţie fără să-i 
spună un cuvânt, iar Yamagi îl îndrumă pe Glitsky în 
maternitate, trecând prin ușa dublă care separa secţia în 
care se aflau proaspetele mămici de bolnavii sau răniții din 
spital. 

Aceasta era partea fericită a spitalului, cu pereţi 
zugrăviți în culori vii și cu holul plin de flori, de baloane, și 
în care plutea un sentiment de optimism. 

Glitsky remarcă toate astea, fără a le reţine. Yamagi 
deschise o ușă la capătul holului. Ușa camerei 412. Lumina 
din tavan fusese stinsă, dar Glitsky o recunoscu pe 
Christina în pat. Femeia stătea cu ochii închiși. 

Altă femeie citea Modern Malernily, la lumina unei 
veioze. Își ridică privirea din revistă la intrarea lor, îi 
zâmbi lui Yamagi și-l privi întrebător pe Glitsky. Își puse 
revista în poșeta care se afla pe podea, lângă scaunul ei, și 
se ridică. 

— Bună, domnule doctor. Doarme. 

— Nu, Diane, sunt trează. 

Christina se ridică, gata să-și ia fiul în braţe. 

— N-aţi adus copilul? 

Se uită în jur, îi privi pe Diane și pe Yamagi, apoi clipi, 
ca și cum ar fi avut tulburări de vedere. 

— Locotenentul Glitsky? 


Acesta dădu din cap și o salută. 

— Ce căutaţi... Fiul meu! Fiul meu e bine? 

— E bine, o liniști Yamagi. O să vi-l aducem peste câteva 
minute. 

Christine se rezemă de pernă, cu o expresie de ușurare 
pe chip. 

Medicul veni lângă patul ei, apăsă pe butonul care ridica 
un capăt al patului și o așeză pe Christina într-o poziţie 
mai comodă. 

— Te-ai odihnit vreun pic? 

— Doar un pic. 

— Eşti pregătită să-ţi primeşti copilul? 

— Vă rog să-l aduceţi. 

— Bine. O să spun să ţi-l aducă. Domnule locotenent, vi 
se pare că lucrurile sunt în regulă? 

Glitsky se uitase deja prin colţuri. Era o încăpere în care 
nu exista nicio ascunzătoare. Mark Dooher nu era acolo. 

— Bine, spuse Yamagi, uitându-se la ceas. Christina, să 
ceri ajutor, dacă o să ai nevoie de ceva. Putem aduce încă 
un pat, dacă Diane vrea să mai stea. O să mă întorc mâine- 
dimineaţă. Vreţi să vă conduc, domnule locotenent? 

Lui Glitsky nu-i plăcea situaţia. Nu știa ce se întâmplase 
cu Farrell. Dooher aflase că soţia sa se afla acolo, dar se 
părea că nu venise la spital. Ceva nu era în regulă. 

— Aș vrea să mai rămân un minut. Am câteva întrebări... 

Yamagi nu ar fi vrut să-l lase pe poliţist să rămână, dar 
Christina îl văzu nehotărât și interveni: 

— Eu sunt de acord. 

Yamagi cedă: 

— Bine, dar să nu dureze mult. 

După ce ușa se închise în urma medicului, Glitsky făcu 
un pas spre pat. 

— L-ai văzut pe soţul tău? Sunt sigur că a venit aici. 

— Ce să caute aici? Nu știe că sunt în spital. 

— Ba știe. l-a spus mama ta. 

Urmă o tăcere mormântală. 


Dooher nu se duse direct la Christina. Sigur, trebuia s-o 
întâlnească, să-i explice, dar dorea mai întâi să vadă 
copilul. Asta ar fi clarificat și mai mult lucrurile. 

Se uită prin geam și citi eticheta de identificare. 
Băieţelul Dooher se afla sub lumina care-l încălzea. Avea 
pe piept un dispozitiv în formă de inimă, care-i controla 
temperatura. 

Dooher deschise ușa camerei pentru nou-născuţi. Apoi 
rămase liniștit - tăticul cel mândru, copleșit de emoție, 
puţin zăpăcit... 

O asistentă tinerică și frumușică se apropie de el și-l 
întrebă: 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnule? 

Dooher continuă să-și joace rolul și-i zâmbi cu gura până 
la urechi. 

— Băieţelul meu! L-am văzut prin geam. Abia am sosit. 
N-am fost aici când s-a născut. Aș putea să-l ţin puţin în 
braţe? E băieţelul Dooher. 

Scoase din nou actul, iar asistenta se uită la el, apoi i-l 
dădu înapoi. După care clătină din cap. 

— Îmi pare rău, dar regulile nu-mi permit. 

Dooher oftă, mâhnit, și o privi în ochi. Era proaspăt 
bărbierit și se îmbrăcase elegant. Arăta bine și știa acest 
lucru. 

— Bine, nu vreau să încalc nicio regulă. 

Asistenta se uită în jur, apoi se aplecă spre el. 

— O să vă dau o mască. Vom face o excepţie de la 
regulă. Trebuie să vă spălaţi pe mâini. 


Urmau să înfeșe copilul imediat. Mama ceruse să-l vadă. 
Dorea domnul Dooher să ducă băiatul la soţia sa? 

— Ar fi minunat! exclamă el. 

Dooher își spuse că trebuia să se poarte ca și cum 
Christina nu l-ar fi părăsit, ca și cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Dorea să-i arate că o înţelegea, că-și dădea seama 
că fusese copleșită de emoţii și că intrase în panică. 


Acum Christina era vulnerabilă, iar el nu voia s-o sperie. 
Dorea să fie blând și amabil, plin de solicitudine. Trebuia 
să-i dovedească faptul că putea să aibă încredere în el. 
Christina avusese întotdeauna încredere în el. lar el nu 
intenţiona să-i facă niciun rău, indiferent de ce făcuse ea 
până atunci. 

Situaţia era în avantajul lui. Urma să intre în camera ei 
cu copilul în braţe. El venise să-și vadă fiul în spital, fără 
știrea ei. Și Christina nu ar fi putut să-l oprească, oricât ar 
fi vrut. 

Prin prezenţa lui îi transmitea un mesaj. Dooher nu 
trebuia să spună niciun cuvânt. 

Christina avea să se întoarcă la el. Iar ei nu aveau să 
pomenească niciodată de aceste două zile. Așa se face 
dresajul. Există perioade de durere, de testare, în care afli 
cât de mult poţi să tragi de lanţ, înainte să te sufoci... 

Christina aflase. 

Dooher nu-și amintea mare lucru despre nașterea și 
perioada în care fuseseră bebeluşi ceilalți copii ai săi. Pe 
vremea aceea bărbaţii munceau, nu schimbau scutece. 

Așa că dimensiunile copilului îl surprinseră. Băieţelul 
era atât de mic, aproape că nu avea greutate. 

Il înfășaseră strâns, cu braţele prinse în păturica 
albastră. Asistenta pe care o fermecase el ceva mai 
devreme îl însoţi când ieși din încăpere, amintindu-i să 
sprijine gâtul copilului, să-i ţină capul acoperit și să-l 
ferească de curentul de pe hol. 

Când ajunse în faţa ușii camerei cu numărul 412, Dooher 
se întoarse spre ea și o întrebă: 

— Vă supăraţi dacă o să intru singur, ca să-i fac o 
surpriză? 

Cum să refuzi o cerere atât de rezonabilă? 


Christina se uită în spatele lui Glitsky. Ușa începuse să 
se deschidă. Trebuia să fie asistenta care aducea copilul. 
Nu. Nu putea să fie adevărat! 


Așa ceva se putea întâmpla doar în vis. Dar acesta nu 
era un vis. 

Dooher se opri lângă ușă. 

— la te uită, o petrecere neașteptată, cu caporalul 
Glitsky! 

Nimeni nu spuse nimic. Dooher închise ușa în urma sa. 
Se uită în încăpere și o zări pe Diane Price. 

— Cine-i asta? întrebă el. 

Christina se grăbi să-i răspundă: 

— E o asistentă care face practică aici. M-a ajutat în 
timpul nașterii. 

Dooher acceptă spusele ei și zise: 

— Bine, mulțumesc foarte mult. Tu cum te simţi, 
Christina? 

Ea se sili să-i răspundă calm: 

— Foarte bine. Totul a mers bine. Niciun fel de 
complicaţii. 

— Mă bucur. N-a fost chiar așa cum am plănuit noi, 
spuse el, după o scurtă pauză. 

— Îmi pare rău, zise Christina, fără să-și scape fiul din 
ochi. Mark, nu știu ce s-a întâmplat ieri. Cred că pentru un 
minut am pierdut legătura cu realitatea. 

— Probabil. Se întâmplă uneori. Din cauza stresului. 

Urmă iarăși un moment de tăcere. 

— Te rog să-mi dai copilul meu. Trebuie să-l hrănesc. 

— Nu-i numai copilul tău, răspunse el zâmbind, este 
copilul nostru. Nu-i așa? 

— Sigur, asta am vrut să spun. E copilul nostru, zise ea, 
întinzând mâinile. E flămând, Mark. Mulţumesc că l-ai 
adus, dar acum îl iau eu. 

Dooher clătină din cap. 

— Nu, încă nu. 


Dooher n-o recunoscuse. 
Diane nu era pregătită să facă față valului de furie care 
o copleși. Dooher arăta - deși acest lucru era imposibil - 


exact așa cum și-l amintea din colegiu. 

Și se uita la ea, fără să vadă nimic. 

Își aminti totul. Experienţa aceea fusese gravată în 
mintea ei cu acid. După ce se terminase totul, rămăsese 
întinsă pe pat, cuprinsă de durere. O duruse prea tare ca 
să plângă. 

Așa ceva nu i se putuse întâmpla tocmai ei. Bluza 
sfâșiată îi rămăsese încă în jurul umerilor. Își amintea 
bine. Își mai amintea că zăcuse într-o poziţie de fetus, 
ţinând în pumn o fâșie din gulerul bluzei, ca și cum asta i- 
ar fi oferit oarecare protecţie. Dooher rupsese restul 
bluzei. 

Bărbatul își trăsese pantalonii, iar ea îi auzise respiraţia. 
Mark nu spusese nimic. 

Diane se auzi vorbind, cu același ton pe care-l folosise 
Christina: 


— Copilul trebuie hrănit, domnule. 

Lui Dooher nu-i plăcu întreruperea și se răsti la ea: 

— Vorbeam cu soţia mea! 

— Copilul trebuie hrănit, repetă Diane. 

De data asta, Dooher se uită la ea și întrebă: 

— Cine ești? Te cunosc cumva? 

Glitsky interveni: 

— Dă-i copilul, Dooher! 

Mark îl privi, cu o expresie de dezamăgire: 

— Nu chiar imediat, soldatule! Trebuie mai întâi să 
lămuresc câteva lucruri cu Christina. Vreau să te întorci 
acasă, îi zise el soţiei sale. 

Christina era atentă doar la copil. 

— Îmi pare rău, Mark. Presupun că... din cauza 
hormonilor. Eram speriată. Sigur că mă întorc acasă. Tu 
ești tatăl, iar eu nu mă gândesc să cresc un copil fără tată. 

Răspunsul ei păru să-l înfurie pe Dooher: 

— Încerci să pui mâna pe copil! Acum ai spune orice! 

— Nu, nu-i adevărat. Mark, copilul e flămând. N-a 


mâncat încă. 


Christina i-o prezentase pe Diane lui Glitsky, deci știa 
cine era aceasta. Lucrurile s-ar fi complicat dacă Dooher 
și-ar fi dat seama că Glitsky avea un pistol în jachetă. 
Acesta purta arma doar ocazional și nu trăsese niciodată 
cu ea într-un om. 

Dar dacă avea s-o folosească acum pentru prima oară, 
trebuia să știe ce se afla în spatele țintei sale. Locotenentul 
se deplasă spre stânga. 

— Rămâi unde ești! zise Dooher, dându-se înapoi. Să nu 
încerci să faci ceva! 

— Nu fac nimic. 

— Te-ai mișcat. Nu vreau să te mişti. 

— Şi ce-o să faci dacă mă mișc? Mă ameninţi că o să-i 
faci rău copilului? 

Dooher nu căzu în capcană. 

— Sergente, eu îmi ţin în braţe copilul. Asta-i tot. Ce 
cauţi aici? 

— Am auzit că ești aici. Vreau să discutăm despre Wes 
Farrell. 

— Nu știu nimic despre Wes Farrell. 

Copilul scânci ușor. Christina reacţionă imediat: 

— Mark, te rog să-mi dai copilul! 

Glitsky se uită la Christina, apoi la Dooher. 

— Dă-i copilul. 

Dooher zgâlțâi băieţelul, ca să tacă. 

— Nu-l zgâlţâi, zise Diane. 

— Taci! Acum discut cu caporalul. 

Diane își imagină cum aveau să se încheie lucrurile: 
Dooher avea să omoare copilul. 


— Bine, zise Glitsky. Atunci să discutăm. 

— Ţi-am spus că nu știu nimic despre Farrell. Trebuia să 
ne întâlnim astăzi, dar n-a venit. 

Glitsky rămase calm. 


— L-am găsit. Încă nu murise. 

Christina se uită la Dooher și exclamă: 

— Doamne! Mark, nu Wes. Nu și cel mai bun prieten al 
tău! 

Glitsky insistă: 

— Credeai că a murit în urma căzăturii? 

— Nu știu despre ce vorbești. 

Copilul începu să plângă. 

— Mark, te rog, lasă-mă să-l ţin în braţe! 

Dooher clătină din cap, se dădu înapoi încă un pas, apoi 
se uită la copil. 

— Ssst! 

După care îi spuse Christinei: 

— Wes nu-mi era prieten. El a fost cel care ţi-a spus 
minciuni despre mine, care te-a făcut să mă părăsești... 

— Şi de aceea l-ai ucis, zise Glitsky. 

Copilul plângea. 

— Sssst! 

Apoi mai brutal: 

— Sssst! 

— Te rog, nu-l zgâlţâi! Mark, nu-l zgâlţâi! 

Dooher se întorsese către Glitsky, ţinând copilul lipit de 
umărul său, având ambele mâini în jurul trupului mititel, 
zgâlţâindu-i în sus și-n jos. 

— Parcă ai spus că n-a murit. 

— Era viu când l-am găsit. Am spus că atunci când l-am 
găsit nu murise. Te-am urmărit până la lac. 

— Până unde? Cine? Despre ce vorbești? 

— Dooher, renunţă. S-a terminat. Știm unde să căutăm. 
O să găsim totul. 

— Şi ce dacă? O să găsiţi un sac cu haine ude. Mare 
brânză! Nu puteţi să faceţi nicio legătură între ele și mine. 

— Nici nu-i nevoie. Pot să fac legătura între Farrell și 
tine. 

Dooher clătină din cap. 

— Nu poţi să dovedești nimic. Ca în cazul Trang, ca în 


cazul Sheilei. Te obsedează cazurile astea vechi, soldat! 
Prin urmare, Wes Farrell a căzut de pe o râpă. A murit. Și 
ce dacă? 

Cicatricea de pe buzele lui Glitsky se întinse și se albi. 

— Treaba e că n-a murit. 

Dooher replică imediat, cu o amărăciune amuzată: 

— De parcă Wes Farrell ar conta în vreun fel! 

Trase copilul mai aproape de el, ţinându-l cu o mână, 
îndreptând-o pe cealaltă către locotenent: 

— Crezi că-mi pare rău pentru ce-au păţit Sheila, Victor 
Trang și Wes Farrell? 

Băieţelul începu din nou să plângă, iar Dooher îl trase cu 
forţă spre el, apăsându-și trupul de faţa copilului. 

— Mark, te rog! îi faci rău! 


Diane se mișca încet, ca într-un film. Se ridică. 
Luă poșeta de pe podea. 

— Stai jos! se răsti Dooher la ea. 

— Nu. 

Diane făcu un pas către el. 


Christina începu să o roage: 

— Diane, nu! Mark, lasă-l să respire! Lasă-ţi fiul să 
respire! 

Dooher se adresă soţiei sale: 

— Trebuia să fii a mea, nu înţelegi? După proces i-am 
spus lui Wes că-mi pare rău că l-am obligat să treacă prin 
așa ceva. E adevărat că i-am făcut viaţa grea, dar tot eu l- 
am făcut celebru. 

Christina întinse mâinile spre el. Copilul, copilul! Putea 
să spună orice, numai să-i dea copilul. 

— Bine, Mark, să discutăm despre asta. 

Dooher îl incluse și pe Glitsky în discuţie: 

— Negroteiul nu poate dovedi nimic. N-o să fiu niciodată 
condamnat. Christina, putem s-o luăm de la început. Pot să 
te fac fericită. Pot. 


— Dooher, zise Glitsky. Dă-i copilul. 


Diane se apropie de el. 

Mark se uită la ea și-i zise: 

— Ţi-am spus să stai locului. 

— Dă-mi copilul, replică ea. 

— Dă-te înapoi! răcni Dooher, izbind cu palma în 
peretele din spatele său. Ce vrei să faci? 

Copilul reuși să respire și scoase un țipăt pătrunzător. 

Dooher îl ţinea cu ambele mâini, zgâlțâindu-l. 

— Taci din gură, lua-te-ar naiba! Taci! 


Diane Price își aruncă poșeta pe podea și făcu un pas 
înainte. 

Glitsky reacționă imediat, vârându-și mâna sub jachetă. 

Dar nu avu timp. 

Pistolul era doar o lucire metalică în mâna dreaptă a 
femeii, lucire ce se îndrepta către capul lui Dooher. Apoi se 
auzi o detunătură pătrunzătoare. 


Femeia lăsă arma să cadă. Aceasta zăngăni pe podea. 

Diane înhăţă copilul, în timp ce Dooher se prăbușea. 

Încăperea rămase, pentru o clipă, într-o liniște 
mormântală. 

Glitsky simţi mirosul de cordită. Tinea mâna pe pistol, 
dar nu mai avea nevoie de el. Se terminase. 

Copilul începu să plângă din nou. 

Diane i-l întinse Christinei. În momentul acela ușa se 
deschise și în încăpere se repeziră o asistentă și doi 
infirmieri, atrași de zgomotul împușcăturii. Cei trei se 
opriră în prag. 

Diane îi puse copilul în braţe Christinei și-i zise: 

— Omora copilul. Trebuia să-l opresc. 

Glitsky își dădu seama că aceasta va fi justificarea 
Dianei. O justificare convingătoare. 

Diane îl privi în ochi, implorându-l să o înţeleagă. 


— Individul zicea că-i pare rău și-și imagina că asta-i 
suficient! Eu nu cred că-i suficient. 

Glitsky dădu din cap. Avea s-o aresteze, dar Diane nu 
reprezenta un pericol în momentul acela. 

Locotenentul ridică mâna, făcând semn personalului 
medical care se îngrămădise în fața ușii să nu intre. 
Traversă încăperea și se lăsă într-un genunchi lângă trupul 
nemișcat. Ca și când abia atunci și-ar fi adus aminte de el, 
ridică pistolul mic de pe podea. 

Apoi căută pulsul la gât, la artera carotidă. Simţi o 
tresărire sub degete, apoi nu mai simţi nimic. Se aplecă 
spre trup și-i șopti: 

— Să știi că sunt locotenent. 
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După ce se certase cu Sam, Farrell sperase că Dooher 
voia totuși să se predea, că vinovăția reprezenta o povară 
prea grea. Dar, după ce se gândise mai bine, i se păruse 
că-i cazul să-și ia măsuri de precauţie și-l sunase pe 
Glitsky. Iar locotenentul îi dăduse ordinele de luptă. 

În cazul în care Dooher nu mărturisea nimic și manifesta 
intenţii agresive, Farrell trebuia să plece cât mai repede, 
mulțumindu-se doar să arunce momeala: „Glitsky știe unde 
ai ascuns dovezile”. Thieu avea să-i urmărească și să aibă 
grijă ca pericolul în care s-ar fi aflat Farrell să fie minim. 

Minim. Lui Farrell îi plăcuse cuvântul. 

Riscau, dar era singura lor șansă. Dacă Dooher mușca 
din momeală, dacă se ducea să verifice ascunzătoarea, 
Thieu avea să afle unde este și avea să-l sune pe Glitsky de 
îndată ce găsea ceva. 

Şi se întâmplase exact așa cum plănuiseră. 

Însă nu și pentru Farrell. 

Nu ţinuseră seama de ceaţă și subestimaseră viteza de 
reacţie a lui Dooher. Mark Dooher, mai puternic, mai iute 
și mai hotărât decât Farrell, se apropiase de acesta, 
ascunzându-și intenţiile, apoi se repezise asupra lui ca un 
taur furios. Îi dăduse un pumn în plexul solar, apoi altul în 
faţă, care-l împinsese pe Wes în spate. Dooher îl lovise în 
continuare, până-l făcuse să se retragă de pe pavaj și să 
ajungă lângă copaci, acolo unde începea râpa. 


Luni, Thieu și Glitsky jucau șah în timpul pauzei de 
prânz la una dintre mesele în aer liber de pe Market 
Street. Soarele strălucea, nu bătea vântul. Glitsky era 
convins că-și va da adversarul mat în trei mutări, dar 
atenţia îi fu atrasă de un bărbat dezbrăcat până la brâu, cu 
șort și sandale, care se opri să urmărească jocul lor. Se 
opri să se uite la ei, purtând în spinare o cruce de lemn, 


enormă. Alături de el se afla însoţitoarea sa, o femeie de 
vreo treizeci și ceva de ani, modern îmbrăcată. Glitsky 
observă că la baza crucii se afla o roată, pentru a fi 
transportată mai ușor. 

Locotenentul își mută nebunul, dar individul clătină din 
cap și-l sfătui să renunţe. Apoi plecă mai departe, 
împingând crucea și pălăvrăgind cu prietena sa. O 
întâmplare cotidiană într-un oraș mare. 

Glitsky studie poziţia și-și dădu seama că individul 
avusese dreptate. Thieu făcu mișcarea pe care o așteptase, 
iar locotenentul se strădui să nu zâmbească. Nu reuși prea 
bine. _ 

Glitsky începu să strângă piesele. În timpul jocului, cei 
doi discutaseră despre tentativa lor de a-l prinde în 
capcană pe Dooher și se întrebaseră cum de mersese atât 
de prost. 

— Nu înţeleg cum l-ai pierdut pe Farrell. 

Thieu puse piesele în pungă și-i răspunse: 

— Nu l-am pierdut pe Farrell. Nu l-am văzut deloc. 

— Dar l-ai urmărit. 

Thieu îi explică tot ce se întâmplase: 

— Erau două mașini, Abe. Întotdeauna urmărirea se face 
cu două mașini. Ştii asta. Am așteptat lângă parcarea de 
lângă pod, atunci când au oprit acolo. Când Lexus-ul a 
plecat mai departe, l-am urmărit pe Dooher până la 
Merced. N-am avut de ce să te sun, până nu găseam sacul. 
Tipii care erau în a doua mașină n-au dat imediat de 
Farrell, iar după aceea au avut alte lucruri de făcut decât 
să ne raporteze nouă. S-au chinuit să-l scoată de acolo și 
au încercat să-l ţină în viaţă. Sunt curios ce-o să se 
întâmple cu Diane Price. 

— După povestea asta, răspunse Glitsky foarte laconic, 
sunt mari șanse să se facă un film despre ea. 

— Abe, nu asta te-am întrebat. 

— Știu, Paul. Știu ce m-ai întrebat. 

Traversară strada și lăsară să treacă un autocar plin cu 


excursioniști nefericiți. Apoi Glitsky îi spuse lui Thieu că 
procurorul general nu se hotărâse ce acuzaţie să-i aducă 
Dianei Price. 

— Presupun că Reston o va acuza de ucidere din culpă, 
iar ea se va recunoaște vinovată și va fi condamnată la 
niște ore de muncă în serviciul comunităţii. Poate n-ar fi 
condamnată deloc, dacă eu aș avea vreo putere. Însă n-am. 

— Ore de muncă în folosul comunităţii pentru că a 
omorât pe cineva? 

— A folosit forța și a ucis pe cineva ca să salveze o viaţă. 
Situaţia impunea o asemenea acţiune. Am fost de faţă. 
Dooher era pe cale să omoare copilul. Și asta o să declar. 
lar avocatul Dianei Price asta o să susţină și o să aibă 
succes. 

Thieu era sceptic. 

— Cum avea de gând Dooher să omoare copilul? Avea un 
pistol, un cuţit? Ce intenţiona să facă? 

— ÎL zgâlţâia. În flecare zi sunt omorâţi copii mici. Ştii 
foarte bine asta, Paul. Avem un afiș frumos pe coloana 
noastră: „Să nu zgâlţâi niciodată, NICIODATĂ un copil 
mic”. Sunt convins că l-ai văzut. 

— Iar ea l-a împușcat? 

Glitsky ridică din umeri. 

— În momentul acela mi s-a părut că-i o idee bună. 


— Arăţi tare frumos, cu tuburile alea care ies din tine. 

— Mmmmmmfft. 

— Ştiu, așa cred și eu. Oh, apropo, ţi-am adus un cadou. 
Poţi să ţi-l prinzi de tricoul tău pe care scrie: „Imbată-mă, 
sunt acasă”. 

Sam scotoci în poșetă și scoase o cocardă, pe care o ţinu 
în faţa lui Wes, încât acesta s-o poată citi. Pe ea scria: „Şi 
ce dacă ne interesează doar lucrurile ieftine și proaste?” 


Două săptămâni mai târziu, Christina se afla în curtea 
părinţilor săi și-i dădea să sugă lui William. Tatăl ei ieși din 


casă, cu o tavă cu mâncare. 

— Mama ta o să vină imediat, zise el, așezându-se pe 
unul dintre scaunele din fier forjat. Voiam să-ți spun că se 
simte vinovată pentru că i-a destăinuit lui Mark că erai în 
spital. Suferă mult din cauza asta. 

— Tată, a făcut ce-a crezut că e mai bine. 

— Tu știi asta, știu și eu, dar, indiferent ce-am crede noi, 
ea i-a spus lui Mark. 

Christina evită să-l privească și-i spuse: 

— Mama n-a avut încredere în mine. N-a crezut nimic 
din ce i-am spus. 

Bill o aprobă: 

— Ai dreptate, iar mamei tale îi pare foarte rău. Am vrut 
doar să știi că intenţiile ei au fost din cele mai bune. 
Christina, vreau să-i dai voie să aibă grijă de nepotul ei. Nu 
are rost s-o pedepsești în continuare. Ar fi cazul să ai din 
nou încredere în ea. Las-o să ţină copilul în braţe. 

— Nu pot. 

— Ba poţi. Mama ta te iubește. Şi eu te iubesc. Şi e 
vorba de ceva ce poţi să faci. 

Christina clipi de câteva ori. William gungurea, iar ea se 
uită la el. Terminase de mâncat. Christina își aranjă 
costumul de înot, privind în jos. 

— Nu pot să fac nimic. Am reușit doar să vă necăjesc pe 
amândoi. Acum o chinui pe mama și nu reușesc să fac 
altceva. 

— Îţi mai spun o dată că poți. 

Christina respiră adânc. 

— Nu, tată, nu mai e ca înainte. Mi-am ratat viaţa și o s- 
o fac iar și iar. Sunt o mamă singură, fără slujbă și fără 
carieră, iar voi aveţi din nou grijă de mine. 

— Asta-i treaba părinţilor. Tu ţi-ai ascultat inima. 

Christina clătină din cap: 

— Ba nu. Am visat să fiu ca voi doi. Dar nu-s ca niciunul 
din voi. Ce-am făcut în schimb? Am jucat rolul unei femei, 
rolul unei mame, rolul unei fiice - doar roluri, iar acum nu 


mai sunt nimic. Nici măcar lipsită de griji nu sunt. 

Bill își rezemă coatele de genunchi și se aplecă spre ea. 

— Știu. Eu și mama ta am crescut într-o lume diferită. 
Nu știu, poate că-i mai bine să ai atâtea griji și să încerci 
să faci ce se cuvine pe mai multe niveluri. 

— Numai că eu n-am făcut ce se cuvine. Am greșit în 
toate privinţele. Am ratat totul. 

Bill o prinse de mână și o întrebă: 

— Te simţi vinovată și față de William? 

Christina se uită spre băiat și răspunse: 

— Nu. 

— Ştii ce simţi faţă de el? 

— Da. 

Bill se rezemă de speteaza scaunului, luă o măslină și și- 
o aruncă în gură. 

— O să faci greșeli în ceea ce-l privește. Așa cum a făcut 
mama ta când i-a povestit lui Mark. Așa cum am făcut și 
eu, de nenumărate ori. Și o să mai fac. Toţi greșim. 

— Dar... 

— Niciun „dar”. Așa trebuie să fie. Vinovăţia nu ajută la 
nimic, n-o să-l ajute nici pe William, nici pe altcineva. Nu 
te-a ajutat nici pe tine. Renunţă la ea. Ia-o de la început. 

— Asta-i problema. Nu știu dacă pot. _ 

Irene deschise ușa și cobori treptele, venind spre ei. Își 
trase un scaun și zâmbi. Christina își dădu seama că 
plânsese, dar că se străduise să ascundă orice urmă. 

— Voi doi aţi apucat să discutaţi? întrebă ea. Ce măsline 
frumoase! Christina, ai gustat din ele? 

Christina se ridică, copleșită de emoție. Simţea lanţul 
invizibil care o lega de fiul ei. Cum să-l dezlege? Era 
ancorată de copil. 

Își trase picioarele peste marginea fotoliului și zise: 

— Mamă, o să înot un pic. Vrei să-l ţii în braţe pe 
William? 

Îi întinse copilul, iar Irene îl luă. Lanţul nu se rupsese, 
băieţelul nu mai era în braţele ei, dar legătura dintre ei 


rămăsese intactă. Ochii mamei ei se umplură din nou de 
lacrimi. 

Christina se duse lângă bazin și rămase pe marginea 
acestuia. Era momentul roz. 


